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Clémence Gachot-Coniglio

J’accueille souvent un grillon sous ma paupière. Ce qui me 

rampe là sous l’œil, ce sont quelques étoiles secouées, des 

vins doux, sexes foisonnants, fraîcheur des cloîtres 

ma bègue langue

je tire à moi la banalité des voûtes et

le grillon inspire-expire-contrarié-champêtre-assassin

chichichichichichichichichichichichichichi de souvenirs 

ou d’anathèmes fait d’épées longues, mon chant de sorcière 

pas adaptée au vol.

Je me confie tout est crypté et l’horloge péniblement 

tourne à l’envers. Tentative vaine pour le souffle : il y a 

trop de sang sur les murs.
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tête de nuit

   tête d’or

tête chercheuse

bestiole noire et galopante faite de merveilles

de longs cris

Dans la chambre, de petites choses meurent et le grillon 

chante : temps froissé, prospectus collé de fluides, 

araignées sous verre, l’assurance qu’on peut m’aimer. 

Tout chevrote, bafouille 

hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh
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Sur les murs : de grosses fleurs rouges explosent, dehors : 

des dents de grillon suivent une partition illisible, en bas : 

ce corps à venir, dans ma tête : un bain de pétales et un 

gros boum

je pourrais peler les fleurs et les coudre toutes 

ensemble, elles chanteraient peut-être alors, un chant plus 

lourd, un fado qui s’élèverait la nuit quand le grillon se 

tairait, un chant limpide à lire avec le cœur, 

à l’heure où je ne sauterais pas du quatrième 

étage

On entendrait un collier de couleurs, parure de nuit cousue 

main, un bijou d’os au médaillon secret pour les êtres qui 

ne stridulent plus, incrusté là où je bleuis. On suivrait sur 

ma peau les traces lumineuses d’un chant de magie, je 

serais la carte pour les abandonnés, les troglobies, pour 

ceux qui meurent de silence dans les caves et les couloirs, 

à l’heure où le grillon ne chante plus, à l’heure où le temps 

pèle, à l’heure où le temps craque, à l’heure vive

à l’heure où je ne sauterais pas du quatrième 

étage
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Au pied du lit, le chat est agrippé à des pensées 

puantes. Il paraît que les gens qui ne finissent jamais 

les projets ont peur du temps. Une façon d’être toute-

puissante. Un grand coup de poing dans la comète. En 

d’autres termes, procrastiner, c’est tenir les heures sous 

la semelle, ne rien finir, c’est le pouvoir de contraindre 

l’horloge. Je ne finis pas, alors je ne meurs jamais. J’archive 

dans ma tête, je fais des huit-dix-sept dans ma tête, façon 

forêt amazonienne pré-cancer du siècle. J’archive ce qui 

pourrait advenir. Mais j’ai repeint le cadre en noir avec mes 

mains molles. Autour du chat agrippé, rien ne m’appartient, 

la puanteur d’une journée, est-ce bien moi qui l’ai suée ? 

La douche écossaise qui a provoqué une pression continue 

des glandes sudoripares, est-ce moi, ma douleur, est-ce 

nous ? Et on fait un joli sourire, on s’encadre de noir, on se 

peint avec des odeurs d’éthanol pour contempler ma face 

cavernicole, hors-vivante, inféodée aux trous.
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Ainsi dans ma nuit splendide,
une scie me passe sur le cœur.

Marina Tsvetaeva

Je suis deux déchirures à la croisée, une petite fille à 

droite une petite fille à gauche, fée clochette absorbée 

entièrement par la terre

échappées pas belles de petites filles en jupe de paon 

traînées dans la boue écartelées en conscience étendues 

là, gémellaires, bras en croix, carré de terre au centre du 

béton des villes

Sur le pavé, il y a des bouts gris sale : des sursauts d’enfance 

ou des amours abandonnées.

Je suis une petite fille qui braille sur le trottoir.

Je ne suis qu’une petite fille qui braille, 

roulée en boule à la terrasse vidée, 

à la vitre d’une voiture, au centre des foules.

Une petite fille avec le soleil enrayé dans l’œil.
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J’ouvre une deuxième bière et le soleil m’entre sous la 

peau, où flottent les restes, les souvenirs. Traîner les pieds 

dans de grosses chaussettes en contemplant les poussières 

dans mon sillage, les touffes de poils blancs de ce chat qui 

me ressemble. Cet effet que possède le jour, de brûler avec 

tendresse. 
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La chambre est bâillonnée de signes : punctum de détresse 

aux murs pour estomac trop aigu.

Opulence d’indices et totems piqués au mauvais papier 

peint, dans le faux lit en morceaux de toi, le faux lit 

d’odeurs, tu empiles les brisures, les miettes, les éclats.

Tes doigts sont jaunes de nuit dans le pelage coupé tandis 

que hurle le monde un étage au-dessous. Il y a du bois qui 

brûle, des ombres planantes, un tout petit rectangle de 

faïence, un véritable chaos.

Étendue dans la rue, enlacée aux lumières électriques tu 

tentes de te convaincre qu’on veut bien de toi. Tu gèles 

dans le silence alors que tous hurlent à la même heure, 

les tou·te·s, les autres, les quiconques, les brises, les fruits 

pourris. 

Tu appartiens à ce qui voudrait se répandre, les corps-

vivants, les chatoyants et les bêtes rampantes clouées au 

noir. 
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La lune étranglée au pli du coude me compose un corps. Les 

heures-poumons, les hurleuses sont écrasées betterave-

mûre sur le ciel en furie.

J’entends les exigences du temps par à-coups et ma peau 

de pelée les ignore

Moi j’échafaude des beautés, le doux froufrou les 

chichichichichichichichichichichi, ma bestiole, épée noire 

et longue sous la paupière
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