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Clcated'tan
Cédric Trahan

une chair a chair — une ligne directe de
communication entre les corps — oui mais
encore — entre les entrailles — oui mais
encore — entre les sangs

PHILIPPE DUMAINE

j'entends le trottinement des chiens, les petites griffes,
candides, contre le trottoir de notre banlieue aérée, avant
de sentir ’humidité de son mufle contre ce qui se crispe, en
moi, 2 mi-chemin entre 'extrémité du majeur et le plexus
solaire

mais cette ville, laval, ne saura jamais accueillir les
tremblements ni les souffles courts, alors je transpire en
silence jusqu’a ce que les chiens m’abandonnent dans
I’étourdissement ou les frissons s’installent

la peur a une origine

elle arrive de plus loin
que le corps
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tu as une cicatrice, papa, une cicatrice qui débute a la
commissure droite et qui s’allonge jusqu’au philtrum; la,
le tissu conjonctif se creuse plus qu’il ne s’éleve, souligné de
petits zigzags, c’est une trace blanche de lune qui redessine,
autrement, la forme de tes lévres

j'en caresse
le sillon d’un doigt fin

tu fermes les paupieres
pour sentir mieux
ce qui ne s’efface

et parfois les muscles
de ta joue grimacent
a la mémoire

canine
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on repasse le scénario ensemble

tu marches avec les amis, vous étes adolescents, des
enfants jouent, tu ne sais pas, au hockey, au ballon-chasseur,
le chien est 13, soudainement, il n’est plus 13, te mord la levre
supérieure, tu saignes et c’est tout

tu dis étre a la mauvaise place au mauvais moment, je n’'y
crois pas, a laval, les chiens répondent au doigt et a I'ceil, tu
parles d’un risque souterrain, sauvage, tu n’utilises pas ces
expressions, mais c’est 1a, le danger, ¢a guette
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notre filiation a été construite de corps en corps, tes
marques m’habitent autant qu’elles travaillent ta chair, tu
n’auras pas eu besoin de mots, ta peau aura parlé a ta place,
je pense: la peur engendre la peur

et maintenant je dois guérir de traces invisibles
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je m’excuse, papa, les chiens n’attaquent pas pour rien,
pas a laval; jénumere les raisons de la morsure: la faim?
légitime défense?

tu marches avec les copains, adolescents, gang de tannants,
petits bums des années 1970, je me demande, et si c’était toi,
et sila frousse canine, c’était toi, et sila violence, latente, en
creux, c’était vous tous, les garcons, mais voila, tu répetes,
il te mord la levre supérieure, tu saignes et c’est tout
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ce qui me resterait alors de toi: une habileté a fuir, la
vitesse du coeur, des stratégies d’évitement, I'amour comme
une honte, un caillot autour du mot tristesse, les crotites d’un
trauma, quelque chose comme une absence, une déconnexion
muette, 'infection cachée de la colere, le pouvoir en lieu de
puissance, c’est-a-dire une affinité avec tous les hommes,
ou encore: étre percu comme une menace
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tu me décris la douleur, I'hémorragie, I'arrivée a I'hopital
sur la banquette arriere de la vieille berline de grand-papa,
la lampe chirurgicale au-dessus des points de suture, le
rétablissement, les moqueries des autres garcons, finalement
tu décris la honte et ses pansements

nous avons recu
laval comme une lésion
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ses boulevards effilés, I'institutionalité brune de ses
batiments, son logo candidement géométrique ne savent
accomplir rien d’autre que taire la peur sans la calmer,
rien d’autre qu'oublier que des corps, papa, habitent aussi
les garcons
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cette cicatrice n’est pas
une victoire

mais ’histoire s’achéve
dans I’accolade
de nos cous

que tu aies mordu le premier ou non, je te vois, papa,
chancelant, ébranlé, ouvrant un espace ou ta parole porte, au
loin et comme un jongleur géné, quelque chose de la fragilité
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