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MADELEINE MONETTE

La mer, au feu

Pour Angela et ses fils, lan
et Max, de Belle Harbor

le froid du feu, son odeur

de goudron et d’étang croupi
parmi les débris calcinés

qui suintent, eau noire au fond
d’un décor coupé ras, plate
mosaique incertaine du paysage
spongieux, de fondations rongées
en bassins terreux, dévastation

de dépotoirs envasés, aux restes
sertis dans de courtes mémoires
de boue fraiche pour archéologues
débutants, au-dela des désirs

a tort et A travers des pilleurs
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furie de torches tenaces

sur I'flot aux clartés fumeuses,
revirements de nuages roux

et flashs irradiants, les flammes
envolées de toit en toit, rabattues
en zigzags par ouragan, créent
des éblouissements de bombes
en cage dans les charpentes
grillées sur pied, I'incendie régne
encerclé par des torrents d’océan,
jusqu’a I'immobilité d’un matin
de braises éparses, foyers fumants
a fleur de sol, jusqu’a la douceur
de rares plumes de feu qui vacillent
encore, dans les tentes de poutres
entrechoquées, soupirs mourants
des marais charbonneux



La mer, au feu

moins de derniéres nuits

que d’enfants a Belle Harbor,
accroche-toi! ni noyade ni bacher,
tiens bien ta corde, mon petit amour,
dans la guirlande de sauvetage,

I’eau ne teffacera pas avec le reste,
file, file a flot! bouche au ciel

autour du quartier embrasé,
tandis que la plage disparue

glisse vers les grands fonds,
rognures de sable, éboulements
de maisons qui sombrent tordues,
démantelées, dans un brouillard
sous-marin peuplé de toitures
d’escaliers de fenétres, bric-a-brac
distendu en plongée, la limite
entre la terre et 'eau a laché
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la mer pénétre surprenante
avec ses emmeélements violents,
tous obstacles étranglés dans
des trainées de cibles, déchirés
sur les pics d’une nuit éclatée,
aux miroirs en lambeaux, amas
hérissés dans le vif du courant,
arbres la téte en bas sur un tapis
retroussé d’un coup de pied

la haute pelle d’eau pousse

plus avant, alourdie de rouleaux
de sable, qui demain tapisseront
le sol jusqu’aux auvents, flot
d’écluse ouverte qui défonce
avec fracas les vitrages, emporte
son dégueulis d’odeurs sans

plus rien de marin, oh! le parfum
de la mer, Podeur des molles
brises du large, algues et poissons
dans un bouquet de sel!



La mer, au feu

de rues discretes en villes
cotieres, dans les écumes

de I'inondation, riviéres
souterraines de black-out,

les maisons décollent et
culbutent, craquent repliées
sur leurs propres tonnerres,
remplies comme des baignoires
par assauts continuels, mélanges
malsains de marée et d’égout,
paquets de mer profanée

aux relents de garage, de fosse
d’aisances, ni dehors ni dedans,
des filons d’huile & chauffage
courent dans les rapides,
irisations visqueuses

qui penserait mourir
d’un dernier coup d’ceil
dans un sous-sol, ballotté
inerte dans un silence

de houle engoufirée,
pour sauver des riens,

de petites choses?
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un téléviseur, des la-z-boy
dans 'aquarium glauque

pour un peu allumé, teinté

des lueurs de la fournaise
flottante deux rues plus loin,
mais non... le nid crépitant
rentre en lui-méme, protégé
par des débordements de mer
grandissante, ou la pleine lune
s'allonge roussie dans cent
couchers de soleil rutilants

a minuit, la chaleur plus dense
que la matiére & Breezy Point,
débandade en rond d’animaux
d’insectes de poissons briilants,
dans leur piege qui se consume
inaccessible, désarroi cerné

la mer s’enfle, complice

du feu, rien a faire que d’aller
au bout de la peur, calmes

A cause des enfants, d’effluves
salins en reflux de suie vaseuse,
la submersion battante, I'afflux
massif de luminosité se retirent
sur les ruines, lignes et volumes
aplanis dans les froides odeurs

d’un feu de mer



