

Voici pourquoi je choisis de partir

Rébecca Déraspe

Numéro 168-169, hiver 2021

Depuis la crise

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/95489ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (imprimé)

1920-9363 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Déraspe, R. (2021). Voici pourquoi je choisis de partir. *Moebius*, (168-169), 21–44.

Voici pourquoi je choisis
de partir

Rébecca Déraspe

*Un mariage
L'amie de la mariée s'apprête à faire un discours
Elle tape sur un verre avec une fourchette*

L'AMIE DE LA MARIÉE

Bon c'est à mon tour – my turn my turn

Ting ting ting pis toute

La fourchette sur le verre

Micro micro micro

Salut tout le monde!

L'amour is in the place!

Nadège pis Olivier for ever plus un jour dans un cœur
sur une tasse

Pour qu'on puisse nous aussi boire à la source de leur
amour

C'est un très chouette cadeau la tasse merci

Je vais très très très certainement la mettre dans mon
armoire

Derrière d'autres tasses
Ou derrière les casseroles

Vous êtes beaux vous êtes vraiment vraiment
C'est ça
Vous êtes vous êtes
Wow
J'espère que vous allez prendre soin de vous
Votre rôle c'est de vous aimer de vous aimer avec tout ce
qui se fait de tendre de
Attendez
J'ai j'ai
J'ai écrit des affaires
Quand même

Elle sort un papier de sa sacoche

Mais je vais vous le lire juste quand tu vas me rembourser
le 900 piasses que tu me dois Nadège
Ben non
C'est une joke
Je sais ben que tu me le rembourseras pas
C'est comme la fois où tu m'as promis que t'allais venir
m'aider à déménager
Pis que finalement t'as eu « un imprévu » qui s'appelait
David pis qui avait pas de capote
Entre des boîtes pis des condylomes
Toi
T'as choisi les condylomes
Santé tout le monde !

Ta robe est tellement belle
Mon amie
Les gens qui ont été exploités pour la faire doivent être
super contents pour toi

Pis toi Olivier
Wow
C'était une très bonne idée le thème «dépression
d'automne»

Vous êtes magnifiques magnifiques magnifiques
Magnifiques magnifiques magnifiques

OK OK OK OK OK OK
J'arrête de parler
Pis je lis mon papier

Chers Nadège et Olivier
Vous êtes de ceux qui donnent espoir

Je je je
Je veux pas trop m'éloigner de ce que j'ai préparé
Mais j'ai quand même un commentaire
Sur mon choix de mot
Criss j'étais-tu sur la MD quand j'ai écrit ça?
Un enfant qui prend la défense d'un enfant qui se fait
intimider dans la cour d'école
Ça ça donne espoir
Un agresseur qui se fait pas acquitter

Un discours raciste qui se fait démolir par un monocle
qui avant comprenait rien

Une fleur qui pousse dans un tas de merde

Ou en tout cas toutte ça là

Ça ça donne espoir

Mais Nadège pis Olivier qui se payent un mariage de luxe

Ça ça donne pas espoir

Le vrai mot c'est « jalousie »

Chers Nadège et Olivier

Vous êtes de ceux qui donnent jalousie

Pis c'est pour ça que je vais boire une grande gorgée de
vin avant de continuer

Elle prend une grande gorgée de vin

Quand j'étais enfant

Mes parents se chicanaient beaucoup

L'expression « violence conjugale » était pas tant à la mode
par contre

À l'époque on utilisait plutôt « gros caractère »

Ou « ouin ouin ç'a pas l'air facile »

Ou « le linge sale de la famille passe-moi le beurre »

Mais moi

Du haut de mes huit ans

J'utilisais les mots « ça va aller » pis je les répétais en
boucle dans ma tête

Criss d'ostie de chienne du tabarnak – ça va aller

Je vais te câliser la tête dans le mur – ça va aller

Calme tes criss de nerfs osti sinon je crisse mon osti de
camp pis tu me reverras pus la face – ça va aller

Pis quand les mots « ça va aller » allaient pas
Je bouchais mes oreilles pis je chantais
J'entendais moins tous les mots que mon père garrochait
à ma mère par la tête
Pis vice versa hein
Y étaient super égalitaires dans leur violence
Un féminisme comme un autre j'imagine
Bref
Ce que je veux dire avec ça
C'est qu'aujourd'hui j'ai changé de truc
Vino is the new je me bouche les oreilles
Mais astheure
C'est pus mon père pis ma mère qui crient
C'est moi
Toute seule
Dans mon oreiller intérieur

Santé !

Elle prend une grande gorgée de vin

Oh coucou Marcus oui c'est moi Matante Mumu !
Santé pis bonne chance avec ça la fin du monde bisou
soufflé !

Là vous autres mes vous autres
Si vous avez des enfants
C'est en chuchotant qu'on menace de se crisser là
C'est-tu clair ?

Bon OK OK OK
J'ai fini mon laïus
Je suis pas ici pour scraper la plus belle soirée de votre vie
En même temps
Si c'est ça la plus belle soirée de votre vie
J'ai beaucoup d'empathie pour le mot « vivre » qui doit
pas se sentir si vivant que ça

Chers Nadège et Olivier
Vous êtes de ceux qui donnent envie de crier « pourquoi
toujours les mêmes tabarnak »
Et de l'espoir on en a besoin
Pour la suite de votre belle histoire d'amour
Je vous souhaite de la bienveillance
De la réciprocité
De l'écoute
Du respect

Du respect hein Charles

Charles

C'est à toi que je parle

Du
Respect

En fait non c'est pas vraiment du respect que je vous
souhaite

Ce que je vous souhaite
C'est que chacune de vos relations sexuelles
Soient consentantes

Hein Charles?
C'est-tu un souhait qui se peut ça?

Tu réponds pas?
Charles?
Amour?
Pourquoi tu me regardes comme ça?
T'as pas envie que je raconte à tout le monde que des fois
tu me pénètres sans que je sois d'accord?

On entend faiblement Charles qui lui demande d'arrêter

Ah je vais continuer pareil parce que j'ai envie
Pis moi aussi quand j'ai envie je suis pas capable de
m'arrêter
Un coup parti je fonce je fonce je fonce
Pis j'arrête quand j'ai fini
Pas avant
Y a une question qui m'empêche de dormir dernièrement
Qui m'empêche de répondre à mes courriels

Qui m'empêche de mettre du lait dans mon café
Qui m'empêche de te regarder dans les yeux
Qui m'empêche même de prendre un bain
De voir mon corps flotter dans l'eau
Ça me donne envie de le déchirer de le fendre avec mes
ongles de l'abattre avec mes doigts
Pis je m'en câlisse que ça fasse un frette
Ça fait deux cent soixante et un jours que moi j'ai frette
Je t'aime Charles
C'est exactement ça le pire
Pourquoi la personne qui est capable de me faire l'amour
en me regardant dans les yeux est aussi capable de me violer ?

Un long silence

Nadège pleure

Y est trop tard pour pleurer Nadège
J'espère que tes tartes étaient bonnes pis en valaient la
peine
Le jour où je t'ai appelée en pleurant pour que tu viennes
m'aider
T'as choisi ton flan aux pommes

Donc mes chers Nadège et Olivier prince des ténèbres
je disais je disais
De la réciprocité de l'écoute du respect
Pis beaucoup de fous rires

Elle rit d'elle-même

Wow

Oui mon petit Marcus d'amour Matante Mumu a bientôt fini

Y me reste juste trois-quatre phrases volées sur des sites de croissance personnelle à lire

Pis on va remettre la musique mange du gâteau mange du gâteau

Nadège je suis émue de voir les femmes qu'on est devenues
On jouait à la poupée on faisait des dessins on jouait à la vie

On avait toujours des bonnes idées pour que ça arrête d'être banal

On était immenses mon amie

On a jamais été aussi grandes que quand on était minuscules

Temps

Elle sourit

Elle quitte sa feuille

Regarde son amie

Je me demande quand tout a commencé à rapetisser

Quand est-ce que les arbres sont devenus « juste » des arbres

La forêt derrière chez moi est devenue une menace le jour où j'ai fait une crise de panique en quittant les sentiers tracés d'avance

T'étais là mon amie

On avait seize ans
Pis je me suis pogné la face dans le vide
T'étais là pis tu savais pas quoi faire de ça de moi qui
m'écroule
Ça a duré dix ans
Moi qui m'efface toi qui sais pas quoi faire avec ça
Je suis revenue au monde grâce aux médicaments à l'alcool
aux dénis aux détours aux longs détours

Je panique pus Nadège
Parce que j'existe pus
Mais au moins je suis capable de venir à votre mariage
Pis je suis capable de repartir avec votre tasse
Pour me rappeler
Chaque matin en buvant mon café
Que votre bonheur a pas besoin de mes antidépresseurs
Quoique ça serait étonnant que vous en preniez pas si on
regarde les statistiques
Citalopram Effexor mon amour
Plus facile d'avaler le monde quand on met du lubrifiant
Ou du ketchup
En tout cas vous comprenez l'image
Mettez-moi la gueule dans de la mayo
Pis je vais arrêter de vomir les désastres
Ceci dit j'ai rien contre ça les médicaments
Avant je savais pus comment marcher tellement j'étais

À côté

Je suis très contente qu'une pilule montre à ma tête le chemin à prendre pour pas se perdre dans la forêt de mes neurones où y a un osti de gros incendie

OK OK OK OK

Ça suffit les affaires déprimantes

Y va partir la musique si je continue

Une bonne toune de Britney Spears pour changer le mood

Ça ferait du bien à tout le monde c'est sûr

En même temps

Quand on connaît son histoire

Hit me baby one more time quand t'as seize ans

C'est peut-être un peu plus trash que ce qu'une revue à potins est capable d'admettre

Mais j'ai pas fini

Bon pour vous faire rire un peu

J'ai choisi de vous raconter deux-trois anecdotes mettant en vedette Nadège pis Olivier-j'ai-un-château-au-pays-de-la-noirceur

Je sais pas si vous savez comment y se sont rencontrés ?

Nadège était chez elle

Aux toilettes

Avec son téléphone

Dont elle est totale accro

Parce que comme fucking tout le monde ici elle est incapable de s'en séparer plus de cinq minutes même pour aller à la salle de bain faire des choses de salle de bain

Pis là

Son doigt

Tel la flèche de Cupidon

Est allé effleurer l'icône rouge avec un gros T

T comme dans «tiens-moi s'il vous plaît je meurs de pas sentir un corps qui jouit contre le mien le vide apparaît trop concrètement quand je reste seule le temps s'effrite mon visage ne s'abstient pas de vieillir et moi je contemple mon vertige parce que la mort est pas une chanson de Noël la mort elle existe»

Tinder est apparu

Pis c'est la fesse à l'air la cuisse écrasée contre la cuvette

La bobette effondrée

Que Nadège a rencontré Olivier

Courageuse elle a glissé sa photo vers la droite

Pis là

La photo d'Olivier s'est fracassée à la photo de Nadège

Pis là

Les lettres vertes sont apparues

M

A

T

C

H

Comme la promesse d'une discussion plate qui commence par «Salu sa va?»

Mais sûrement qu'Olivier est plus drôle à l'écrit qu'en vrai
Parce que guess what
C'est Nadège qui a dit la première: « on va-tu prendre
un verre »
Suivi d'un émoji sourire joues rouges

Mettons Nadège
Live là là
Tu peux-tu me faire une face de « je souris les yeux fermés
avec les joues rouges » ?
Non ?
Ben moi je vais le faire d'abord

*Elle fait une face de « je souris les yeux fermés avec les
joues rouges »*

De quoi j'ai l'air ?
Hein ?

Mettons je rajoute le bruit qui va avec

*Elle fait le bruit qui va avec la face de « je souris les yeux
fermés avec les joues rouges »*

De quoi j'ai l'air ?
J'ai l'air d'une enfant de cinq ans qui a envie d'un biscuit
mais qui ose pas le demander de façon frontale parce
qu'aujourd'hui c'est une nouvelle gardienne pis elle a l'air
sévère

Pis Olivier
Lui
Y a répondu avec un pouce bleu

Un pouce
Bleu
Par en haut

Fais-moi un pouce par en haut Olivier
Vas-y
Fais un pouce
Tu le fais pas
Je te regarde pis tu le fais pas

Pognée pour toutte faire icitte

*Elle fait un pouce par en haut
Il n'est pas bleu*

De quoi j'ai l'air ?
Hm ?

Oui
Exactement

De quelqu'un qui a oublié que les mots aussi c'est l'fun
On est loin de Cyrano de Bergerac tabarnak pardon Marcus

Mais je niaisais quand j'ai dit que t'étais sûrement plus drôle à l'écrit qu'en vrai

En vrai t'es super drôle Olivier

Surtout quand tu coupes la parole à tout le monde pour imposer ton point de vue sur les menstruations

Elle boit à leur santé

Faque ça c'était leur rencontre

Qui ressemble en tous points à ma rencontre avec Charles

Les algorithmes ont décidé que c'était moi qui pognais le gars pas trop capable de gérer ses pulsions

Pis que c'était toi

Ma belle Nadège d'amour

Qui pognais le gars avec des valeurs chrétiennes
#semariéralégliseen2020

Mais y a aussi la première fois où y ont fait l'amour

Sauf que ça j'oserais pas vous le raconter

Ça ferait trop de peine à Olivier

Anyways comment on peut s'imaginer que pouce bleu pis émoticône-sourire-joues-rouges puissent avoir une relation sexuelle satisfaisante basée sur l'affirmation positive de leurs désirs?

Elle se rend compte que son micro a été coupé

Heille osti

Rallume mon micro
J'ai pas fini
Non
J'ai pas fini j'ai dit
Ça fait super plaisir à Nadège
Hein Nadège?

Nadège baisse le regard

Non?
C'est notre genre d'humour pourtant
Pourquoi tu me regardes pas
Tu trouves pus ça drôle
Depuis quand tu me trouves pus drôle
Depuis quand
OK OK OK OK OK OK
Je fais chier tout le monde je le vois bien
Je vais ouvrir une bouteille de champagne
J'ai le droit
C'est mon cadeau aux mariés
Du champagne
Quatre bouteilles
Bang pouf
À quoi ça sert de se marier si c'est pas pour toutte oublier
après

Nadège lui demande d'arrêter d'être cynique

Cynique?

Moi ?

Je suis triste
Défaite
Déçue

Hon Marcus Matante pleure pas
Ou oui Matante pleure mais c'est pas grave faut pas s'en
faire avec ça
C'est juste une crise juste une crise une toute petite crise
comme toi quand tu fais le bacon pour un Kinder Surprise
mais moi c'est pas ma maman qui me dit non c'est la vie

Regarde Nadège aussi elle pleure
Oh non elle pleure pas Nadège elle m'envoie chier avec
sa bouche

What if j'avais juste un peu plus de peine que la normale ?
Hein Nadège ?
On a toujours pleuré plus que les autres toi pis moi ?
Mais non toi tu pleures pus c'est vrai
Toi tu fais de la sauce à spaghetti en attendant que ça
finisse
Que la guerre civile te ramasse
Que la Terre se câlisse de ton bébé comme on s'est câlissé
d'elle
Que le tabarnak de grand GONG vienne annoncer la fin
avant que ta lasagne ait le temps de cuire
Toi tu pleures pus Nadège

T'as compris
Toi pis ta robe pis ton mariage
Vous avez toutes compris
Que la meilleure façon d'arrêter de pleurer c'est de faire
cuire des affaires
En se disant « je t'aime »
Pouce bleu

*Elle fait péter le bouchon de la bouteille de champagne
Des gens sursautent*

C'est vrai que ça fait peur
Un bruit comme ça
Surtout que

Elle boit à même le goulot

En tout cas
La violence pis toute ça

Encore

J'ai lu un truc dernièrement sur un trottoir de mon quartier
Un graffiti fait par quelqu'un qui avait probablement pus
d'espace dans sa tête
Quelqu'un qui avait besoin de nouveaux murs
Pour que ça explose pas partout à l'intérieur de son
cerveau dans sa forêt de neurones
C'était écrit « la violence est faite de larmes dont on a ri »

Pis ça m'a fait penser à Kevin
Te rappelles-tu de Kevin ?
Au secondaire y voulait toujours se battre avec tout le monde
On était terrorisées quand y passait à côté de nous autres
Y s'était même battu avec le prof de bio en secondaire 3
En tout cas un osti de badass avec une coupe de cheveux qui fait de la peine
En lisant ça
Je me suis souvenu qu'un soir j'étais passée en avant de chez eux
Pis que j'avais entendu sa mère y crier d'arrêter de pleurer
Que son genou allait s'en remettre
Que c'était pas en braillant comme un jouet pour filles qu'on affrontait la vie
Elle riait fort en disant « t'es faite sur l'frame d'une poupée à poils »
Faut croire que son genou s'en est remis mais pas lui
J'aurais eu envie de péter des gueules moi aussi
Si j'avais autant pas eu le droit de pleurer
Faque de penser à Kevin
Ça m'a donné envie de prendre de ses nouvelles
Ben criss y est en prison
Y a menacé une caissière dans un dépanneur avec un gun
Pour une caisse de 24 Coors light
C'est tristement cliché

Je me suis imaginée
Devant le fusil de quelqu'un

Genre « pointée » par le fusil de quelqu'un qui a vraiment l'intention de tirer

Pas quelqu'un qui niaise pour de la Coors light

Mais quelqu'un qui a décidé que c'était tout

Que la vie la mienne devait finir

Que c'était ça la fin ma fin

Que tous les bols de céréales que j'ai mangés dans ma vie

Pour grandir

Que toutes les mathématiques pis toutes les brosses à dents que toutes les robes de bal pis toutes les je t'aime sincères ou pas

Devaient me mener à ça

À ce moment-là

Que c'était ça la promesse de l'avenir

Que c'était pour vivre cet instant-là que j'ai économisé pis que je me suis empêchée toute ma vie de prendre des entrées au restaurant

Moi la tête explosée par la balle d'un quidam pus capable de mettre une câlisse d'once de lumière dans les craques de son monde

Pas capable de trouver une main ou le début d'un doigt auquel s'accrocher

Je me suis imaginé que le quidam avec un capuchon

Oui dans ma tête mon tueur porte un capuchon

Il me demandait

Pourquoi y devrait pas tirer

Faut voir la scène qui s'écrit dans ma tête

À moitié réaliste j'en conviens mais bon

Je suis à genoux sur le trottoir

Je pleure
Les mains probablement comme ça sur ma tête
Pis le tueur me demande à qui à quoi ça pourrait servir
que je reste en vie
Faut voir ma forêt de neurones qui cherchent
Faut voir les raisons que je trouve pas
Faut entendre le silence
J'ai envie de vivre juste ça juste envie d'être vivante juste
envie de l'air sur ma peau encore un peu
Mais c'est pas assez faque je cherche je cherche je cherche
J'ai envie de promettre mille choses

Mon argent à ceux qui en ont pas mes reins à ceux qui
en ont pas ma maison à ceux qui en ont pas mon temps
pour ceux à qui ça pourrait servir mes rôtis à mes voisins
je promets de devenir végétarienne je promets je promets
de défendre je promets d'aimer je promets de pus attendre
avant de vivre je promets de vivre avec ce que je suis je
promets de dire merci je promets de faire de la lumière je
promets le jogging je promets d'arrêter de boire je promets
de penser à ceux qui ont pas mes privilèges je promets
de faire la vaisselle je promets de sourire je promets de
faire l'amour avec grandeur je promets d'être à l'écoute des
vides entre les choses entre le monde et moi je promets de
comprendre je promets de jamais rire des autres jamais juger
jamais dire que je suis fatiguée jamais hésiter à m'excuser
jamais jamais je promets de toujours appeler mes parents je
promets de m'asseoir devant les choses de prendre le temps
de contempler les choses je promets de

J'arrête

J'arrête de parler

Mon quidam pis moi on se regarde
Pis on sait que je mens

On sait que mes promesses vont quitter ma tête en même
temps que la pointe de son fusil va quitter ma tempe

On sait que la crise va servir à rien
Que l'insatisfaction va revenir
Que la fatigue va toutte prendre
Que je vais me pardonner mon égoïsme parce que tsé la
vie on peut pas toujours tsé
Que je vais faire semblant de rire souvent

Pis chaque fois
Y tire

Pis chaque fois
Je comprends pourquoi

Avant on avait l'enfance pour se faire croire que les
désastres avaient une fin

On avait l'adolescence pour se faire croire que les colères
valaient la peine

On avait l'amour pour que les crissements du monde se
calment

Devant l'ampleur du ravage

J'ai essayé le silence pourtant
J'ai voulu réussir le silence
J'ai voulu le faire grandir partout
J'ai chuchoté beaucoup pour le convaincre de prendre
toute la place

Mais là
Live là
Devant vous
J'ai décidé de placer des mots

Ma crise est partout
Ma crise est partout
Partout est ma crise
Tous les jours partout la crise en moi
Jusque dans votre mariage
Pis jusque dans votre amour
Pis jusque dans notre amitié Nadège
Pis jusque dans ma bouche
Pis jusque dans mon bain
Pis jusque dans le corps même de mes phrases de mes
amours Charles c'est fini

Champagne pis moi on va partir inconsolables
On sait pas où aller
On sait pas où aller pourtant on va y aller sans toi Nadège
sans toi Charles sans toi les autres

Marcus je
Je suis désolée

Je vais traverser la porte
Je vais prendre un chemin peu importe lequel
Je vais marcher
Je vais marcher longtemps
Je vais marcher parce que j'ai besoin de quelque chose
de la lumière sûrement
Je vais marcher parce que ça tremble
Je vais marcher pour trouver des forêts immenses avec
des balançoires où je vais pouvoir m'asseoir pour garrocher
mes pieds dans le ciel
Je vais marcher pour avoir un bateau dans la tête quelque
part où aller respirer
Je vais marcher pour réparer pour apprivoiser pour
retrouver pour refaire pour partir

Elle dépose son cellulaire

Ses cartes

Ses choses

J'avais l'intention de danser
Mais des fois faut écouter
La crise

Elle s'en va