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PaTrick NicoL

Hommage

Partir du coin Grandes-fourches et King et se dire
non, on n’ira pas au Bois Beckett, on n’ira pas & North
Hatley, on sort de la ville et on va presque loin, mon
amour, dans deux heures et demie on est 2 Québec, si t'es
game. Le toit de tole du Vieux Séminaire n’aura jamais
été aussi brillant, ni les archives de la colonie potassées
aussi amoureusement. Le Chien d’or ne pourra lever de
son os que des yeux langoureux.

Certaines promesses devraient tenir: le fleuve, les
Plaines, ou I'idée d’une ile habitable. Mais le décor trés
vite évoque une couverture des Editions Granger et la
pensée méme d’'un Félix Leclerc, la perspective avérée
d’un Louis Fréchette nous irritent. On hait Québec
pour la raison méme qu’elle est adorable: tout est vieux,
tout nous renvoie a une identité fatiguée et a sa pénible
renaissance.

Chaque nouvel amour mérite son arrét au pied de
Parbre. Dans la rue du Corps-de-Garde, on admire le
boulet empétré dans les racines d’un érable sans savoir
s'il a déja servi, mais se doutant bien qu’il n’a rien fait
d’autre que débouler d’un tas. Il faut avancer, car des
piétons nous suivent, des touristes nous poussent, et puis
il vente tant, il fait si froid, autant s’en aller.

Il faut aimer trés fort pour apprécier Québec, s’y
rendre en amoureux et espérer que les pierres alimentent
un feu, que les murs protegent des aveux, sinon on se
décoit a téter de I'usé, du déja pensé, trés vite on a envie
d’aller se cacher dans une chambre de touriste qui ne
peut décevoir puisqu’elle n’a rien promis. Leur seul job
est de fournir des draps blancs; ¢a devrait aller.
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On s’obstine chaque fois, on se dit, ¢ ne doit pas étre
¢a. Alors on descend des cotes, on accepte la fréquenta-
tion des piliers d’une autoroute a la recherche de quelque
chose de vrai. Mais, dans le fond, on a peur. Les infor-
mations télévisées nous ont mis en garde: il y a beaucoup
de vrai monde, & Québec, plein de gros bon sens, trop
d’évidences. On avance dans la crainte de surprendre des
conversations entre habitants ou d’entendre parler une
radio. La vue d’un exemplaire du Journal de Québec finit
de nous attrister. La seule solution est de chercher refuge
dans un musée.

Des oiseaux morts ont servi de pochoir. Tiens, Félix,
tes oies! Le vieil homme a aussi répandu des clous, de la
broche a poule et des engrenages avant de les asperger
de peinture en spray. L’Hommage & Rosa Luxemburg est
une grande ceuvre et tu me touches la main. L’apres-midi
meurt, cette fois pour vrai, a coups de beauté. Dans le
stationnement qui donne sur le fleuve et les Plaines, si
on pleure un peu, on pourra blimer le vent.



