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GILLES D A N D U R A N D 

Cages 

Le regard se pose seul sur la page primitive 
dans le vent des lourdes blancheurs 
quel être est-il l'ange aux vêtements ainsi secoués 
il faut venir vers lui à pas de mots 
et les tendre comme des cages 
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No man's land 

Le tremblement de métal d'un ange à huit heures 
encore ce poisson de fil de fer noirci 
serrure en dérive sur les lèvres d'une figure sans proue 
nulle carte où poser la pointe d'un compas 
ah 

La plupart des géographes ignorent ces terres plates où 
l'on creuse un trou 

pour que s'y retire la mer avant trois journées 
complètes 

la nuit est essorée de l'indigo qu'il faut pour raturer 
tout signe de vie 

le temps plein comme un œuf roule au bas du nid et 
jamais ne touche terre 

Un vent si blanc règne 
une ardeur de vivre sans lune ni soleil avec un grand 

souffle au cœur 
rien ne se dit à la table de cuisine 
mais tout autrement sous l'échafaud funéraire 
les élévations de cris en queue de poisson dans les cieux 



Cages 39 

Saison 

Est-ce le ciel qui varie par-delà la fragile nudité des 
fantômes transis 

est-ce une fleur au cerveau qui lancine 
ou midi qui s'incline et sait prendre l'angle qu'il faut 
pour réfléchir dans ton œil la lumière qui t'aveugle 

Ton existence s'allonge 
et trotte par terre comme l'aiguille noire au cadran de 

la montre 
le désir de poser un pied devant l'autre de coucher tout 

l'être sur le gravier 
est depuis longtemps soufflé par quel vent 
en quel jour si on a cessé de compter même les années 

Tu restes debout dans une cage de verre 
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Deuil 

Que ceux qui ont vécu et qui sont morts il y a 
quelque temps 

te fassent passer le seuil que tu ne peux franchir 
même si tu le veux 

Que ne demeure-t-il le temps 
cette heure encore un peu où il a semblé que tout 

dépendait de toi 
la vie et encore la vie 
désormais personne ne te demande plus de dire oui 

Il ne reste qu'elle 
celle que tu n'as pas vue 
qui s'en va le long d'un mur long comme la rue qu'elle 

a traversée 
te laissant derrière 

Dans ton œil croît toujours le même arbre 
qui couvre d'ombre la moitié de toi-même 
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Enigme 

Qui traverse la route sous l'averse sans laisser de trace 
une danse sans danseur 
qui connaît le chanteur de chants sombres sous les pins 
le vent qui ne sait pas son chemin ni rien 

Il a suffi que l'arc-en-ciel se tînt sur un pied puis sur 
l'autre 

pour que tu portes la bague d'or au doigt 
une bille de marbre dans la paume 
tu tâtes encore le sol pour trouver le centre du monde 
un trou peut-être où planter un poteau 

La mort n'est pas à l'ouest pas plus que la vie ne 
commence à l'est 

le nord est blanc de peur 
le sud est jaune de rire 
ce qui vit enterre ce qui ne vit plus 
puis attend appuyé sur sa pioche ce qui ne vivra plus 

Tu cisèles un masque en papier pour tuer le temps 
rouge jaune et bleu sans trous pour les yeux 

voyager est affaire d'aveugle 
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Soir 

Des oiseaux s'égarent dans le soir orange et noir 
et toi-même dans ton cœur 
qu'un chemin arrive enfin au seuil d'une existence 

prochaine 
sans que tu te dises va-t-il plus loin 
n'y a-t-il rien qui se puisse pour demain 

Assis sous le dernier orme tu voyages les yeux fermés 
dans l'univers qui court après sa queue 
il faut chercher Dieu dis-tu entre deux pages sur de 

petites images 
qu'est-ce enfin pour une tête qui roule comme un 

écureuil en automne 
avec de grands cris d'un sapin à l'autre 

Il n'y a plus rien à voir 
aucune rencontre à faire dans l'âme livide des mares 
ni image ni hommage 
à peine une clarté et juste assez de souffle dans les 

narines 
pour se savoir vivant et se désirer mort 

Des oiseaux rêvent entre les cils d'une morte 
dont l'œil à l'envers regarde dans un cerveau désert 
ton cœur qu'on emporte laisse son fantôme à la porte 
un feu qui doute le jour peut-être qu'on brûle sur la 

route 


