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FraNcCiIS LAGACE

Livraison particuliére

«On aura beau m’envoyer faire des livraisons dans
les villages aux noms les plus exotiques, moli, je connais
le Québec comme le fond de ma poche!» assurait Al-
phonse a ses copains, essuyant la mousse de sa biere de
son revers velu.

Les copains de travail, Albert, Sylvio et Florido, se
moquaient joyeusement d’Alphonse en le traitant de
chauffeur parfait et de géographe incompris. Pour les
joyeux lurons, ce sacré Alphonse avait quasiment raison.
Il connaissait la plupart des routes du Québec et aucune
destination ne semblait 'étonner. Pour la compagnie,
il transportait boulons, vis, écrous, clous, charnieres,
poignées, rondelles, armatures de métal, moustiquaires
et autres éléments métalliques livrés en grande quantité
pour les constructions imposantes comme les ponts, les
immeubles, les grands entrepdts, etc.

Par exemple, qu'une école de Saint-Tharcisius ait
commandé tous ses clous 2 VisMétal de Québec, il ne
sinquiétait pas de ce quon n'ait pas songé a com-
mander & une ville plus proche, non. S’il s'extasiait
devant le toponyme original, il cherchait calmement
sur sa carte routiere et trouvait le village, comme sur
place il trouverait le hangar ol la commission scolaire
entendait garder le matériel dans 'attente du débur de
la construction. C'était les années 60; le Québec entier
se couvrait de ponts et d’écoles. Lavenir érait radieux,
on ne regardait pas a la dépense, personne n'imaginait
que le gouvernement se déferait de tous les employés
qu’il recrutait a la pelle et les tavernes éraient encore
réservées aux hommes, «aux vrais», disait Albert.

Tous les vendredis, c’érait la féte des travailleurs
pour le quatuor, devisant allégrement 4 la méme table,
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savourant la biere qui récompensait le travail ardu et
entamait la paye A peine encaissée. Sylvio, a I'expédi-
tion, était le plus malin. Leeil vif, le sourire moqueur,
il érait toujours prét 4 une bonne blague, dont Alphonse
érait la victime la plus fréquente, mais aussi la plus
bienveillante. Albert, & I'entrepdt, érait un peu jaloux
de voir Alphonse partir tous les matins avec son camion
pour faire une importante livraison et ne revenir que
le soir, ou le lendemain si le client résidait en Gaspésie
ou, méme, en Abitibi. Il semblait ne pas y avoir de
limites a la réputation de VisMétal tout comme per-
sonne ne s'inquiétait du colit de I'essence, alors une
denrée bon marché, impérissable et inépuisable. Flo-
rido, & I'entretien, était un bon vivant, un peu sage, un
peu énigmatique, plu[ét normand, qui se tirait toujours
d’affaire & coups de «p'tét ben quoui, p'tét ben qu'non».

Les quatre avaient été embauchés le méme jour.
Ils provenaient du méme quartier et avaient terminé
leur secondaire ensemble. Aprés avoir obtenu un em-
ploi dans un projet d’amélioration des routes a la cam-
pagne, ils avaient décidé de reprendre le chemin de la
ville o1 les attendaient leurs fiancées, sauf pour Al-
phonse qui, bizarrement, ne parlait jamais de femmes.
[ls avaient vu ensemble, 3 la taverne, autour d’une
Molson (plutér de quatre), 'annonce de VisMétal, qui
ouvrait ses portes et cherchait du personnel a tous les
postes. Il n’y eut méme pas d’entrevue et, 'aprés-midi
méme, chacun érait 2 son ouvrage comme il en serait
dans les huit années qui suivirent. Pas un jour de ma-
ladie, les quatre mousquetaires éraient fideles, en santé,
d’une humeur apparemment toujours excellente, et
poingonnaient rigoureusement. Alphonse remplissait
ses fiches de livraison scrupuleusement, et la rencontre
du vendredi a la raverne érait sacrée méme apres le
mariage des trois autres compéres, cérémonies qui
furent célébrées trois jours de suite: vendredi, samedi
et dimanche pendant les vacances d’été, histoire d’assu-
rer la présence de chacun aux épousailles de 'autre sans
méler les familles, de faire trois soirées de bombance,
puis de permettre & tous un beau voyage de noces orga-
nisé aux chutes Niagara dans le méme hotel. Seul man-
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quait Alphonse, qui avait préféré passer ses quinze jours
de congé annuel chez sa tante Elmire a Baie-Saint-Paul.

Alphonse était fier de savoir conduire un camion.
A la ferme, son oncle Gaudias, 'époux de la tante
Elmire, I'avait initié 2 la conduite de son tracteur des
Iage de neuf ans. Il pavoisait déja au volant de sa Pon-
tiac a quinze ans, puis de son vieux camion Fargo avec
lequel il faisait les livraisons de foin aux acheteurs des
environs. Dés qu'il eut obtenu son emploi chez Vis-
Métal, Alphonse se mit a érudier la carte routiere du
Québec, car il érait entendu que ce serait lui parmi les
livreurs qui ferait le service hors la région de Québec.
Plus tard, d’autres avaient di se joindre a lui, mais il
érait considéré comme le plus fiable dans les trajets les
plus incongrus.

Alphonse n’avait pas I'habitude de se vanter; il
exprimait simplement ce qu’il savait et ce qu'il faisait.
Il reconnaissait promptement et volontiers ses erreurs,
et sattendait en retour A ce qu'on nexige pas de lui
quil avoue s'étre trompé lorsqu’il avait raison. Cela
dérangeait d’autant plus Albert que ce dernier était un
«obstineux». A la longue et nonobstant son affection
amicale, il en vint 2 concevoir un peu de dépit devant
Alphonse qui, d’aprés lui, «voulait toujours avoir
raison.

Quant a Saint-Tharcisius, Alphonse avait trouvé
le nom pittoresque. Il n'avait pas tardé & pointer I'en-
droit sur sa carte, car il sérait dit que ce devait étre
dans le Bas-Saint-Laurent ou en Gaspésie. Il y avait
orienté ses recherches et découvert le village dans
Parriere-pays de Matane. La livraison effectuée, il avait
dormi a Rimouski le jeudi soir et était revenu le len-
demain. Florido avait émis, avec philosophie et ami-
cale dérision, I'idée que certains avaient beau mentir
sur I'éloignement de leur travail et qu'on ne savait pas
bien quoi, ou qui surtout, les retenait deux jours loin
de leur maison mere.

Le lundi suivant la livraison a Saint-Tharcisius,
une commande fit sursauter Sylvio. Le village de Sainte-
Agonie. Vraiment, on était en manque d’élus la journée
ol on avait baptisé la pauvre paroisse. Aprés en avoir



76 Francis Lagacé

ri un coup a 'heure du lunch avec Albert, il retourna
a son travail et prépara soigneusement le bon de
livraison ainsi que la fiche a remplir qu'il réserva pour
Alphonse. Clest alors que lui vint I'idée de jouer un
bon tour a son compagnon livreur. Si on remplagait le
nom de Sainte-Agonie par un autre tout aussi farfelu?
Que ferait-il? Trouverait-il le village fctif sur la care?
Apres concertation avec Albert et Florido, il résolut de
mettre le plan a exécution. Albert suggéra de remplacer
le nom de Sainte-Agonie par un nom contraire: La
Résurrection. Apres tout, Alphonse avait bien parlé
d’un étrange village appelé Esprit-Saint; aucun nom ne
I'étonnerait. Le camarade camionneur se gratterait la
téte, partirait sans parler pour ne pas avoir l'air d'igno-
rer ou il doit aller, puis s'arréterait quelque part assez
loin de l'usine pour consulter sa carte. Ne trouvant
rien, il reviendrait, et on se paierait une pinte de bon
rire. Albert se régalait d’avance de voir Alphonse faire
mine de savoir, puis étre obligé de revenir pour avouer
sa défaite devant La Résurrection.

* % %

Le mardi matin. «La Résurrection? Je sais ol c’est,
c'est dans le Bas-du-Fleuve.» Les trois comperes ne peu-
vent retenir leur fou rire et doivent trouver un prétexte,
inventer une histoire qu'ils se seraient racontée la veille.
Alphonse part, un peu inquiet. «Oui, c’est dans le Bas-
du-Fleuve, pense-t-il, mais oli exactement?» Il consulte
sa carte et trouve le petit village dans le Témiscouata,
quelque part entre Saint-Eusebe et Saint-Elzéar. 1l s’y
dirige avec entrain.

Il n'est pas midi qu'Alphonse se présente au
magasin général de La Résurrection. «Qui est le can-
tonnier responsable de la construction du gros pont oli
je dois livrer tous ces boulons?» «C’est Ernest Bernier
au coin de la route de traverse du rang 4.»

Quand Ernest Bernier voit arriver le camion, il se
dit que quelqu’un sest stirement trompé. Le pont a
réparer sur la riviere Bleue est en bois. Méme en clous,
on n'aurait pas besoin du dixie¢me de la cargaison de
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boulons qui vient d’arriver. Il y a erreur. «A moins que
ce soit Roland Laferriere qui ait entrepris de mar-
chander les boulons comme il marchande le bois, les
chevaux et le sirop d’érable», opine le cantonnier en
ajoutant «la bagossen, en pensée seulement, car avec
ces gens de la ville, il ne faut pas étre trop indiscret.
«Vous le trouverez facilement, c’est la quatriteme mai-
son apres le croche du rang 2.»

Pendant ce temps, 3 Québec, les trois quarts des
mousquetaires dinent en silence, se demandant chacun
ce qui a bien pu arriver 2 Alphonse. Pourquoi n’est-il
pas revenu? «Il a dii en profiter pour aller voir sa mai-
tresse secrete, le temps de s'inventer une excuse pour
son ignorance», finit par proposer Albert pendant que
dodeline la téte de Florido.

Il est prés d’une heure. Alphonse a faim. Le plus
proche restaurant est 3 Cabano. On y va et on revient
apres diner.

Laprés-midi n'est pas plus fructueuse. Il faut at-
tendre Laferri¢re qui est en train de marchander une
terre 4 bois dans le rang 5. Impatient, Alphonse se fait
indiquer la localisation de la fameuse terre et entreprend
d’y diriger son camion.

Dans les pages du Soleil de mercredi: «Camionneur
trouvé mort (De notre correspondant a Riviere-du-
Loup) Le chauffeur au volant de son camion est tom-
bé dans une riviere dont le pont de bois s'est effondré.
Le petit village de La Résurrection se demande encore
ce que faisait 1a le gros véhicule rempli de boulons et
a qui le chargement érait destiné.»

Le vendredi suivant, la biere n’avait plus le méme
gout.



