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ESTHER CROFT 

Le reste du temps 
XYZ éditeur, coll. Romanichels, 2007, 104 p. 

Réparation 
Dans le dernier recueil d'Esther Croft, Le reste du temps, 

il est question de cassures dans la séquence d'une vie, sup
portable ou insupportable, de ces cassures qui conditionnent 
le reste du temps à vivre ou à mourir. Une première cassure a 
souvent eu lieu dans l'enfance, mais c'est plutôt de celles qui 
surviennent inopinément qu'il sera question dans chaque nou
velle, et du repositionnement obligé qu'elles entraînent chez 
les personnages. Ici, la première cassure fige, les subséquentes 
généralement secouent. Elles peuvent aussi provoquer une 
renaissance à soi, parfois un changement de cap, ou plus en
core, une métamorphose. 

Chaque nouvelle se situe dans la perspective de la mort. 
Soit elle est advenue, soit elle est différée, soit elle rôde, mais 
elle a toujours une incidence sur la tension dramatique. Un 
personnage n'aura pas pressenti la mort soudaine d'un proche 
et devra apprendre à y survivre ; l'autre l'aura désirée et elle 
lui échappera ; plusieurs se ressaisiront alors qu'elle se fait im
minente et combleront le reste du temps à vivre de leur plus 
ardente présence au monde. Cependant, pour l'ensemble des 
personnages, si la proximité de la mort peut infléchir le cours 
de leur vie, ce sont les cassures internes qui demeurent les pivots 
de leur évolution. 

La qualité première du recueil Le reste du temps, c'est de 
plonger le lecteur au cœur de l'expérience intime de chacun 
des personnages, favorisant du coup une réelle pénétration de 
ces êtres fictifs et de là, une identification du lecteur à ceux-ci. 
C'est ce rapprochement rendu possible par l'écriture même 
d'Esther Croft qui amène le lecteur dans le vif de l'émotion 
et l'incite à y superposer sa propre expérience émotive de la 
cassure. Elle y parvient grâce à une langue précise, sans trop 
d'artifice, et à une narration claire qui se développe autour 
de motifs récurrents. Tous les motifs, par ajouts et références 
successives, dessinent le portrait intime du personnage avec sa 
cassure initiale, la toile de fond sur laquelle elle s'inscrit, et la 
façon dont il l'aura assumée et portée jusqu'à la plus récente 

cassure, celle qui demande une transformation. La dernière 
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cassure ne complète pas nécessairement le tableau, c'est plutôt 
l'émotion qui aura dominé chez le personnage. Elle le fera en 
imposant sa logique et en suggérant un sort possible en vertu 
de celle-ci. 

La fréquentation au plus près de chaque personnage donne 
accès au lecteur à une dimension subtile des êtres atteints des 
maux de l'heure, les plus fréquemment cités et craints, entre 
autres, la maladie, la dépression, la déficience, la séparation, 
l'accident fatal, le suicide, l'autodestruction. Chaque nouvelle 
creuse les effets du mal, la vie tremblée, si j'ose dire, qui en 
résulte, et prépare le dénouement de celle-ci dans le creuset des 
cassures successives. Le mal, toujours dans la perspective de la 
mort, sert de prétexte à sonder ce qui a donné lieu à la cassure 
initiale et il apparaît assez rapidement que le regard de l'autre, 
d'un autre hautement significatif, a suffi pour confirmer le per
sonnage dans le sentiment de son insuffisance. Cet autre, selon 
la nouvelle, sera le parent insatisfait, l'épouse exaspérée, le fils 
autoritaire ou le parent lui-même « cassé », dont les yeux sont 
sans vie. Le personnage qui souffre de ce regard déstructurant, 
cet « œil de Caïn » pour reprendre le titre d'une des nouvelles, 
devient aisément son propre bourreau et tombe dans les pièges 
de la comparaison et du sabotage de soi-même, comme Michel 
dans « L'œil de Caïn », justement, et Evelyne, dans « Evelyne 
Côté-Simard ». 

La cassure générée par ce regard trop présent ou, à l'inverse, 
par une perte abrupte du regard bienveillant de l'autre à la 
suite d'un accident, modifie le regard porté sur soi et engen
dre un décentrement de l'être. Ainsi, Michel l'écrivain n'écrit 
qu'à peine et toujours dans le doute de sa valeur personnelle, 
dans la comparaison avec Thomas, son aîné, médecin dévoué, 
infatigable. Ainsi, le personnage de la nouvelle « Réparation » 
délaisse l'orthopédie qui le passionnait au profit de la néona-
talogie, la passion de la femme adorée, morte dans un acci
dent de la route, alors qu'il lui a survécu. Parce qu'il ne se 
pardonne pas cette survie, il renonce à une part vivante de lui 
en l'absence de ce regard aimant et tente même de le substituer 
au sien en perpétuant ce que cette femme voyait et absorbait 
de l'existence. 

Si le lecteur n'est pas assuré d'une forme de rédemption 
en ce qui concerne le spécialiste de néonatalogie, Michel, ou 
Evelyne, les personnages des autres nouvelles vont plus claire
ment vers un rapprochement avec leur être profond. Ils se re
centrent en entamant un changement de cap, comme René le 
biologiste malade de « Au pied du mur », qui quitte la femme 
qui le méprise pour mourir dans le respect de soi, ou comme 
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l'épouse affaiblie et souffrante de « Libre chute » qui choisit de 
mourir, plutôt que de s'éloigner encore plus de l'être intensé
ment vivant qu'elle a toujours été, à ses yeux et à ceux de son 
époux profondément épris d'elle. 

Antoine de « La dernière volonté » et Florence de « La 
belle échappée » réussissent assurément ce retour vers soi, car 
ils s'approprient totalement leur pouvoir de jouissance de la 
vie, même s'ils sont condamnés à mourir, l'un d'un cancer 
fatal, l'autre d'un cœur fragilisé. Le secret de cette réussite 
tient de leur désir inébranlable d'enchantement face à ce que 
la vie offre. Pour Florence, vivre de ce désir est chose sue et 
aisée, mais l'infarctus et ses enfants l'en avaient coupée. An
toine ressent ce désir, le préserve, toutefois il doit prendre le 
temps d'apprendre à le réaliser, sans le gommer sous un regard 
coupable. Il doit apprendre de son petit-fils Julien la façon de 
concentrer le regard sur ce qui est, dans l'instant présent, pour 
parvenir à modifier sa présence au monde. S'enchanter soi-
même devient la seule manière d'occuper le reste du temps à 
vivre pour qui n'a pas appris à le faire depuis le début. 

Les personnages qui ne savent pas si leur enfant en danger 
de mort va survivre, le père ministre dans « Le père de son fils » 
ou les parents de Martin dans « De chaque côté du lit », ceux-
là vont tenter confusément d'assainir leur regard sur l'autre 
et sur eux-mêmes en l'adoucissant. La proximité de la mort 
les y pousse et à cause de l'urgence qu'elle impose, ils vont à 
l'essentiel. Ils se disposent ainsi à mieux aborder le reste du 
temps à vivre, au plus près de leur être profond, que la mort 
de l'enfant advienne ou non. Il en résultera sans doute qu'ils 
auront recours à un langage plus franc, qu'ils développeront 
une meilleure présence à l'autre, à l'enfant s'il survit. 

Ces transformations exigent un rapport différent au temps. 
Le temps qui compte est l'actuel, l'instant. Il est seul garant 
d'une présence réelle, attentive, et de l'assouvissement du dé
sir d'enchantement qui alimente la vraie vie. Pour s'ouvrir à 
l'instant, l'absorber, il faut rétablir le regard de l'enfance, 
l'intouché, le clair. Et le petit Julien de « La dernière volonté » 
dans une démonstration magnifique faite à son insu montre à 
son grand-père comment redonner au regard sa véritable fonc
tion : l'assimilation heureuse de ce qui est. 

Étant donné cette importance du regard chez Esther Croft, 
il n'est donc pas étonnant de constater combien l'écriture 
même des nouvelles s'appuie sur des motifs offerts à l'œil du 
lecteur pour mieux saisir le personnage. Souvent, dès l'exergue, 
le premier motif apparaît et fournit une image permettant de 
se représenter la cassure qui affecte le personnage. Par la suite, 
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ce même motif et ceux qui s'y ajoutent illustrent, en quelque 
sorte, l'évolution du personnage par rapport à la cassure. C'est 
ainsi que dans la nouvelle intitulée « Dérives », avant même de 
parler de Manon aux prises depuis toujours avec un mal-être 
qu'elle arrive mal à nommer, alors que l'exergue cite Virginia 
Woolf qui use des mots « halo » et « enveloppe à demi trans
parente où nous sommes enfermés », le motif du « halo » déjà 
s'installe et servira ensuite pour décrire son incapacité d'être au 
monde qu'elle voit à travers lui, puis l'effort qu'elle s'impose de 
le percer chaque fois qu'un des siens est en danger, et enfin, ses 
replis à l'intérieur de celui-ci, une fois le péril écarté. L'image 
du halo se fait prégnante, l'enfermement est ressenti à la lec
ture même. L'image chez Esther Croft prévaut sur le factuel, 
tuant dans l'œuf l'anecdotique et le futile. 

D'emblée aussi, le recours à Virginia Woolf dans l'exergue 
suggère le motif des roches, les roches enfouies dans les poches, 
de la tentation de la noyade pour mettre fin à la souffrance, de 
la boue au creux de la rivière, toutes images dont la fine évoca
tion éclaire, sans jamais appuyer, la nature de la souffrance de 
Manon et son désir de mort. 

À une occasion, plus tôt dans sa vie, Manon « était vite 
remontée à la surface » quand « elle avait reconnu l'ombre exacte 
de sa détresse dans les yeux de son fils ». Pour l'en distraire, l'en 
extraire, elle avait joué à laver les moules du souper, à les exa
miner, et ce même motif de la moule sera repris très efficace
ment à la fin de la nouvelle pour « expliquer » le cancer du 
côlon qui l'affecte maintenant, cette « petite moule ouverte... 
qui ne s'était peut-être pas refermée au creux de son eau froide » 
qui « durant toutes ces années, avait fini par pourrir et par 
l'empoisonner ». Ce cancer, sa dernière guerre à livrer contre 
le danger, devient son espoir de survie, même si cela aboutit 
à la mort, puisque c'est dans la lutte seulement qu'on l'avait 
vue, qu'elle se voyait, capable de déchirer « l'enveloppe à demi 
transparente » qui la tenait en retrait de sa propre vie. 

À la toute fin de la nouvelle, « Manon jette au loin les der
niers cailloux qu'elle avait au fond de sa poche ». Tous les motifs, 
par ajouts et références successives, auront servi à mettre en 
relief la nature de la cassure fondamentale et la façon dont 
elle l'aura assumée et portée. Il en va de même dans les autres 
nouvelles : un réseau finement travaillé de motifs enrichit 
l'apparente simplicité de la langue et du récit. Chez Esther 
Croft, la langue, les gestes, les drames sont familiers, mais les 
motifs chaque fois plus significatifs, et dès lors plus pleins, fi
nissent par occuper le premier plan du tableau. La lire demande 
de s'attarder à chaque nouvelle, d'assimiler attentivement ces 
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motifs, le rythme particulier du récit qui traduit pour chacun 
des personnages l'intensité particulière de sa souffrance. Celui 
ou celle qui le fait tire de la lecture du recueil d'Esther Croft 
une ample satisfaction et une nourriture essentielle, surtout si 
l'anime le désir de sonder les plis et replis de notre humanité. 

Hélène Lépine 

SYLVAIN TRUDEL 

La mer de la tranquillité 
Éditions Les Allusifs, 2006, 186 p. 

Comment ne pas apprécier ce nouveau recueil de S. Trudel 
quand ce ne serait que pour la compassion qu'il manifeste en
vers les êtres humains et un style poétique qui fait bon ménage 
avec des propos dénonciateurs ? Notons que l'empathie dont il 
fait montre à travers sa prose ne l'empêche pas d'être lucide et 
d'aller en profondeur dans les problématiques soulevées en les 
dénonçant avec force, dans une langue qui sait rester belle et 
poétique. Toutes des qualités qui témoignent de l'intelligence 
et de la sensibilité de l'auteur. 

La plupart des récits sont caractérisés par des quêtes de sens 
qui identifient les motivations des personnages. Recherches de 
sens qui prennent comme points d'ancrage des réflexions qui 
s'étendent à la vie et à la spiritualité. La plupart des récits im
pliquent des personnages désabusés qui se heurtent à la fa
talité. Les questions soulevées sont de nature existentielle et 
impliquent des ruptures, des passages, des transitions et la 
perte de valeurs. Mais, fort heureusement, le pathos ne fait pas 
partie de ces univers. 

Dès le premier texte, « Epiphanies », une quête de sens 
émerge déjà à travers un rapport problématique et ambigu 
avec la religion. Le récit tourne autour des souvenirs d'enfance 
du narrateur qui se remémore sa confirmation, marquée par le 
fait que son parrain lui avait avoué assez crûment son athéisme 
et alla jusqu'à lui donner un magazine pornographique en 
guise de cadeau. Ce texte comporte une dimension surréaliste 
qui en rehausse l'intérêt. L'érotisme fait bon ménage avec le 
mysticisme dans une démarche initiatique du narrateur qui 
veut enterrer son enfance. La femme n'en demeure pas moins 
idéalisée : 
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[...] mais c'est la lointaine inconnue de la revue pornographique, 
offerte un dimanche par un parrain à son filleul, qui gravera à 
jamais dans ma conscience la conviction que les femmes sont 
des êtres miraculés, bénis, dignes de foi, et que leur sexe irradie 
de lumière sanglante entre leurs cuisses, tel un Sacré-Cœur, 
(p. 32) 

« Le quadrille à Maman Maïs » adopte un ton plus carica
tural. Ce récit raconte le cheminement d'un adolescent, Jano, 
qui quitte ses parents dans le but de sauver le monde. Se pre
nant pour le messie, il tente de ramener dans le droit chemin 
des marginaux tels des prostituées et des itinérants, mais sans 
succès ! L'échec de la religion ici nous amène à nous interroger 
sur l'absence de valeurs dans la société. Beaucoup de facteurs 
expliquent l'échec de ce projet dans le cadre du récit, entre 
autres les bonnes intentions qui ne suffisent pas toujours et 
les maladresses. Ce texte porte le sceau de l'ambiguïté, qui se 
manifeste par exemple lorsqu'un prêtre se bat avec un itinérant 
qui l'avait insulté. Itinérant que Jano venait de rencontrer et 
avec qui il avait commencé à cheminer péniblement. Mais le 
personnage le plus drôle demeure Maman Maïs, prostituée 
noire qui se distingue par sa volubilité, son humour et un sens 
de l'ironie qui met en évidence la prétention de Jano dans son 
entreprise de sauver le monde contre lui-même : « Son accent 
des îles était charmant et Jano la complimenta sur son parler 
exotique. "C'est que j'habite l'île Jésus, dit-elle dérisoirement, 
je parle le lavallois créolisé." » (p. 65). 

« De camphre en talisman » poursuit un peu cette réflexion 
sur le sens de la religion et son incapacité à combattre le mal 
de vivre, même par la spiritualité : « [...] mais je me suis de
mandé à quoi pouvait servir leur bon Dieu, dans ce monde où 
tant d'hommes ont encore plus peur de vivre que de mourir. » 
(p. 108). Les préoccupations de l'auteur tournent autour de la 
mort, mort d'un homme qui a sauté du pont Jacques-Cartier 
et qu'il rattache symboliquement au destin de l'être humain 
selon le point de vue du narrateur qui a été témoin de l'affaire 
et dont la mère fut assassinée par le père : « [...] parce que, 
quand un homme meurt, c'est comme si tout le monde mou
rait. » (p. 110). Tout au long du récit, on s'aperçoit bien que 
c'est plutôt le manque d'amour qui fait problème que le rap
port avec la spiritualité. 

« La mort heureuse » aborde des problématiques contem
poraines, notamment le suicide chez les jeunes. Il souligne 
l'impuissance de la religion, quelle que soit la forme qu'elle 
emprunte, à circonscrire l'angoisse de la mort et le mal de vivre. 
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Nous ne pouvons nier qu'il y ait une quête d'absolu menée par 
le personnage de l'adolescent qui se suicide parce qu'il n'est 
pas adapté à un environnement, à une société qu'il exècre de 
toute manière : « Se contenter de ne pas être mort, est-ce vivre ? » 
(p. 132). On retrouve une sorte de fascination et de répulsion 
face à l'Eglise qui se manifeste lorsque Alain s'adresse à Dieu 
en lui reprochant son hypocrisie : « [...] En fait, Dieu respecte 
surtout ceux qui le repoussent et lui crachent dessus, et quand 
parfois un de ces enragés faiblit et retrouve la foi, Dieu l'adore 
plus que n'importe qui, plus que les pauvres, les .enfants, les 
malades et les innocents. » (p. 139). En somme, Sylvain Trudel 
rend compte d'une culture et d'un passé religieux dont il fait 
ressortir les bons et les mauvais côtés. La culpabilité, vestige 
d'un catholicisme d'antan, est présente et émerge entre autres 
à travers le désespoir et les remords du frère d'Alain face au 
suicide de ce dernier. Culpabilité renforcée par le fait qu'il s'est 
tapé la blonde de son grand frère après sa mort. 

Au bénéfice de l'auteur, nous reconnaîtrons qu'il n'essaye 
pas de trouver de solutions aux problèmes de société actuels. 
Se contentant de les souligner en pointant à l'occasion la re
ligion, il fait tout de même montre d'espoir dans les valeurs 
humaines, sans juger, tout en déplorant l'absence de repères 
(problématique tout de même contemporaine) et de valeurs 
sans pour autant préconiser le retour de la domination de 
l'Église catholique. Il manifeste une tendresse indéniable pour 
les êtres humains, ce qui rend sa démarche sympathique. À 
l'occasion, un ton humoristique vient agrémenter le propos 
sans nécessairement le banaliser. Enfin, une certaine poésie 
fait bon ménage avec le discours dénonciateur, lequel s'avère à 
l'occasion anticlérical. 

L'auteur sait combiner efficacement la virulence des pro
pos et le ton évocateur d'un style plus poétique, passant in
variablement de l'un à l'autre, et recourt à une multiplicité 
de tons qui fait que la lecture en vaut la peine. Des théma
tiques intéressantes, comme la recherche d'absolu, sont dignes 
d'intérêt et donnent du sens aux propos, l'aspect le plus positif 
demeurant la réflexion sur des valeurs de société et la condi
tion des jeunes. Des propos qui demeurent actuels et nous 
renvoient à nous-mêmes. 

Martin Thisdale 
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GAÉTAN DOSTIE 

Anthologie des poètes disparus du Québec— 1827-2007 
Les Éditions du Collège Ahuntsic, 2007, 494 p. 

Avec passion et lucidité, dilection et savoir, Gaétan 
Dostie, sans faire fî aucunement de l'érudition ni céder à la 
monomanie biobibliographique, propose courtoisement ce 
que d'autres imposeraient pédantesquement. Un florilège, 
bouquet vraiment, et divers, avec ses iules caressants, ses 
couleurs vives, ses épines crues et ses pétales écrus, aussi ; un 
choix réfléchi et longuement mûri, sagement élaboré, donc, de 
ce que l'intention poétique peut offrir de meilleur à l'amateur 
passionné et au connaisseur exigeant, comme au dilettante et 
au simple curieux. 

Des documents, fac-similés étonnants : des introuvables, 
des incunables (veillez bien, lecteurs, au sens étymologique, 
incunabulum, berceau) de la littérature québécoise. 

Le choix est peccable, comme tous les choix : exclu de 
l'absolu et dédaigneux de l'absolution. Notre goût personnel 
ratifie, de prime vue et après coup encore cette grande ouverture 
de cœur et d'esprit du florimane : id est horticulteur, fleuriste 
et, tout ensemble, assembleur. 

Bien des choses étonnantes, même pour ceux qui se piquent, 
comme nous, et vaille que vaille, d'être de la partie - de la patrie 
du poème. 

Monsieur Dostie a su faire entrevoir, hors chapelle et 
étranger aux coteries, le caractère (osons le mot, sacre) de la 
poésie, et nous faire partager ses enthousiasmes, sans manquer 
jamais de les justifier - pour parler comme les calvinistes ! 
L'auteur montre que, dans sa spécificité, notre poésie rejoint 
l'universel ; parfois par raccroc et de bricole, ou sciemment, 
d'aventure ingambe ou entravée, souffreteuse ou sulfureuse, ou 
pétant de santé, pleine de désinvolture et saltitante, profonde 
et enchantée ; érudite ou populaire, petit maître et canaille, 
grand seigneur et paysan ; bref, que nos bons poètes ont su 
toucher toutes les cordes de la lyre ! 

Nous allions oublier le principal. MAnthologie de Monsieur 
Dostie nous donne un furieux désir d'aller aux textes et de 
motiver nos emballements, comme d'en rabattre sous bénéfice 
d'inventaire, et tant mieux, de nos préventions mauvaises. Ce 
qui est le but et la raison d'être, pourrait-on soutenir, de toute 
anthologie. (Tenez, ce grand poète né en Haïti, Davertige, 
qu'à notre courte honte nous ne connaissions pas. Courons 
le lire...) 



Les yeux fertiles 139 

Aux faits ! Cinq cents pages, tout proche ; très beau format 
carré (environ 20 cm par 20 cm) original, élégant ; Introduction ; 
Notices sur les poètes (près de 90) ; Bibliographie copieuse, 
(150 entrées) ; Index des auteurs ; Table des matières ; Mot de 
la fin sur le maître d'œuvre de cette Anthologie. 

De la belle ouvrage ! 

AHVNTSIC NON TRANSIT GLORIA VATVM 

Marc Vaillancourt 


