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J. R. Léveillé : l’indétermination assumée

eut-être la distance entre Winnipeg et les centres 
nerveux de la littérature francophone est en cause. 
À moins que cela ne repose sur la discrétion de 
l’homme. Ou peut-être, simplement, que son 

expression artistique ne répond pas aux attentes que le 
public et le milieu s’inventent à propos d’une littérature 
émanant d’un contexte minoritaire. La parole de Léveillé 
est à des milles d’un ton folklorisant qui souhaiterait 
faire de la culture menacée sa grande affaire.

Je tenterai donc de tailler une porte pour ceux et celles 
qui ne seraient pas encore entrés dans une œuvre au 
croisement de la philosophie, de la spiritualité et de la 
poésie, où le lecteur est attendu comme agent actif de la 
signifiance.

Mais par où commencer devant cette œuvre d’une 
trentaine d’ouvrages diversifiés et exigeants ? Commençons 
par la fin, ce qui paraît un choix arbitraire, sans doute. Le 
dernier ouvrage de Léveillé, Sondes (Du Blé, 2014), 
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Journaliste, traducteur, romancier, poète, critique d’art et intellectuel  

franco-manitobain, J. R. Léveillé est un auteur prolifique qui, tout au long de 

sa carrière entamée en 1968, n’a sans doute pas toujours obtenu la visibilité 

que son œuvre aurait dû susciter. Comment expliquer ce silence relatif 

autour du travail d’un homme qui aura consacré sa vie à la vitalité  

de la culture franco-manitobaine, mais aussi au renouvellement incessant de 

son propre travail dans une démarche réflexive comme on en voit peu ? 

Par 
Catherine Voyer-Léger*
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donne néanmoins une idée de l’entreprise puisqu’il 
rassemble la totalité des essais publiés par l’auteur dans 
des revues ou des collectifs entre 2005 et 2014. Cet ouvrage 
qui s’inscrit en droite ligne avec des recueils précédents – 
Parade ou Les autres et Logiques improvisées, tous deux 
parus en 2005 aux éditions du Blé – peut certes sembler 
éclectique tant il réunit différents types de textes, mais 
l’ensemble se lit comme une défense de la contem-
poranéité de la pratique artistique au Manitoba français.

Le recueil se clôt sur un texte de l’auteur portant sur 
l’indétermination en littérature. S’appuyant sur le 
principe d’indétermination de Heisenberg, prin-
cipe physique selon lequel il serait impossible de 
déterminer avec précision à la fois la masse et 
la vitesse d’un corpuscule, Léveillé se promet 
d’en démontrer l’application en littérature. 
Habilement, il déploie son œuvre comme une 
tension constante entre la question du temps 
de l’écriture/lecture et la question du livre 
comme espace.

Le geste d’écriture. L’objet livre.

Influencé par la philosophie orientale, J. R. Léveillé 
cite à plusieurs reprises le principe de l’Unique 
Trait de Pinceau de Shitao et insiste sur l’im por-
tance du geste : « Il y a de la poésie dans la peinture 
et de la peinture dans la poésie » (Sondes). 
Ce principe permet de témoigner à la fois de 
la passion de l’écrivain pour les arts 
visuels et de ces nom breux projets 
que j’ap pel lerais transdis ci plinaires, 
même si le terme me paraît un 
peu beige en regard de la poésie 
qui y est en jeu.

Je pense en premier lieu à 
certains projets qui remet tent 
en question la linéa rité du 
livre écrit, comme Pièces 

à con vic tion (Ink Inc.), paru une première fois en 1999. 
Col lage de textes, l’ou vrage met en page une écriture 
pratiquée au stylet plutôt qu’au stylo, comme le dit lui-
même l’auteur dans Sondes. Les 29 doubles pages, qui 
sont autant des œuvres visuelles que littéraires, obligent 
le lecteur à repenser son rapport à l’espace page. 
Plusieurs années plus tard, à l’occasion d’une exposition, 
les affiches de Généalogie du lieu interrogent aussi la 
linéarité du texte, cette fois en présentant des collages 
d’extraits de manuscrits, souvent caviardés ou corrigés. 
Parue en 2005, toujours aux éditions Ink Inc., cette 
collection d’affiches est appelée à être rééditée dans un 
tout autre format avec d’autres projets visuels de l’auteur.

Ce travail du mot comme matière nous renvoie 
directement à la remise en question du livre comme 
espace qui est aussi frappante dans certains projets de 
poésie ou de fiction de l’écrivain. Par exemple, le roman 
Le soleil du lac qui se couche, magnifique histoire d’amour 
en 164 fragments, a été édité sans pagination (du moins 
jusqu’à sa plus récente édition à La Peuplade), faisant fi 

des conventions éditoriales les plus élé men-
taires. Notons aussi la publication, autour de 
ce même roman, du petit ouvrage étonnant 

qu’est L’étang du soir, Les poèmes d’Ueno 
Takami (Du Blé, 2008). Pourquoi 
étonnant ? Parce que ce livre est d’une 
certaine façon le « produit » du roman 
évoqué précé demment : « Moi, je 
regardais les deux ou trois poèmes 
dont on avait tiré les épreuves. Le 
caractère était simple et stylisé à la 

fois, on le voyait. L’effet par contre avait 
quelque chose de primitif, de fait à la 
main » (Le soleil du lac qui se couche). 

Ainsi, L’étang du soir – poèmes de J. R. 
Léveillé et dessins d’Étienne Gaboury – est 

la maté rialisation de ce qui se produit au cœur 
de l’impri  merie du roman : un produit dérivé 

dans le sens le moins mer can tile qu’on 
puisse imaginer.

Pensons aussi au projet que 
J. R. Léveillé a mené avec Tony 

Tascona, d’abord sous la 
forme d’une exposition, 

ensuite d’un livre édité sous 
le titre de Dess(e)ins II/ 

Drawing(s) II (Du Blé, 
2001) et qui jux ta-

pose les œuvres de 

« Prière d’ouvrir », 
tiré du recueil  

Pièces à conviction.
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l’un et l’autre, surtout pas dans l’idée d’une légende ou 
d’une illustration, mais bien dans le but de médi ter sur 
cette formule qui unit autour d’un seul trait de pinceau 
calligraphie et peinture. « Le projet du dessin serait à 
l’origine semblable au dessein de la poésie », souligne-t-on 
dans l’introduction de l’ouvrage.

Traduire, cette architecture

Ce projet avec Tony Tascona, c’est aussi celui de la 
traduction, acte incontournable dans l’œuvre de Léveillé, 
d’abord parce que l’auteur la pratique et l’interroge, mais 
aussi parce qu’elle se retrouve au cœur de certaines de ses 
fictions. « Tu t’intéresses aux arts, à la littérature, à l’archi-
tecture ; et la traduction, c’est une espèce d’édifice », dit 
Ueno à Angèle quand ils se retrouvent au-dessus des 
épreuves de ses poèmes (Le soleil du lac qui se couche).

« Au fond, c’est l’énergie du texte qu’il faut traduire. 
Adapter les circuits, pour faire circuler la signifiance », 
affirme l’écrivain dans Sondes. On aura compris que cette 
question de la circu lation de l’énergie et de sa mesure se 
retrouve partout dans l’œuvre de Léveillé. Elle est aussi 
directement liée à la préoccupation de l’espace/temps que 
nous avons évoquée en introduction et, de façon générale, 
au choix de l’auteur de ne jamais s’arrêter à la frontière des 
genres, comme le prouvent plusieurs de ses ouvrages, dont 
le roman Nosara (Du Blé, 2003). Si, pour Léveillé, la 
traduction ne doit pas être perçue en termes de gains ou 
de pertes, mais comme un « déplacement de vecteurs » 
(Sondes), on pourrait dire qu’il en est de même de toutes 
les formes d’altérité.

On reconnaît dans ces préoccu pations de Léveillé un 
héritage français à la croisée de la littérature et de la philo-
sophie (Barthes, Rimbaud, Sollers, Mallarmé, qui sont 
des compa gnons de tous les instants), mais aussi 
l’influence d’une certaine philosophie orientale, celle du 
dao (ce qu’on appelle taoïsme dans le langage courant).

Cette influence du dao est particulièrement sensible 
chez Léveillé à partir du début des années 2000. On peut 
la voir dans ce personnage de Ueno Takami, artiste 
japonais que nous avons déjà évoqué, mais aussi dans la 
poésie de l’écrivain, qui estime que « dans cette écriture 
zen, il faut formuler des évidences qui deviennent des 
surprises » (Sondes). Les deux plus récents recueils de 
l’écrivain, Poème pierre prière (Du Blé, 2011) et Sûtra 
(Du Blé, 2014), en témoignent plus particu liè rement dans 
une écriture dépouillée qui se présente sous forme 
d’aphorismes ou de poèmes brefs semblant surprendre la 
pensée pour mieux la suspen dre momen tanément. Si 

certains critiques ont évoqué le religieux, j’y préférerais 
encore la notion de spiritualité, étant entendu que le texte 
de l’écrivain se situe bien loin de toute institu tion-
nalisation, y préférant de loin le parcours de l’autonomie 
réflexive : « Je vais donc voyager moi aussi. En sortant 
dans le jardin, je lève les yeux vers le ciel et connais de 
merveilleux transports » (Sûtra).

C’est un peu cela, J. R. Léveillé, l’invitation au voyage 
le plus immé diat qui soit. NB

J’ai longtemps observé le visage du poète. Sa tête grisonnante, ses cheveux 
plutôt courts, ébouriffés. Et ces yeux de charbon. C’est, me semblait-il, 
contre le noir de ces yeux que tout se mesurait, jusqu’à l’encre de 
l’imprimeur. Et la vieillesse sur le visage : une bonne usure. Un visage avec 
une histoire. Les traits japonais, basanés par le vent, comme un marin en 
haute mer. 

Le soleil du lac qui se couche, « Fragment 88 ».

Pensons-y une seconde – une seule, puisque le temps est tout ici –, qu’est-ce 
que le texte sinon la position de la vitesse qu’est l’écriture ?

Sondes, p. 201.

La méditation naturelle continue. La voie de la couleur. Parfois, pour observer, 
il faut écrire à travers son ombre. 

Sûtra, p. 13.

Il répondit : Il y a quatre saisons.
Celle d’avant. Celle d’après.
Puis celle du moment. Et enfin.
Dess(e)ins II/Drawing(s) II, p. 20.
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