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’abord presque quotidiennes, 
souvent de longues épîtres, fié-
vreuses et drôles, naïves ou 
graves, elles s’espacent selon 

les époques et les aléas de leur parcours, 
avec des lacunes. Ces silences ont conduit 
les commentateurs à d’imprudentes in-
terprétations alors qu’ils s’expliquent par 
les fréquentes visites que s’échangeaient 
les deux amis et parce que les lettres 
n’ont pas toutes été retrouvées. La 
 correspondance retrouvée en compte 
cependant plus d’une centaine quand 
elle s’achèvera, ou se perdra, en 1887.

Émile a perdu jeune son père qui était 
ingénieur, sa mère lutte pour subvenir 
aux besoins de la famille. Pendant des 
années il connaîtra une extrême pauvre-
té à Paris. Ses romans oseront décrire la 
misère par l’expérience directe et non 
comme une fiction. Ses rêves vont se 

heurter à une impitoyable réalité sociale. 
En comparaison, Paul, fils de banquier, 
a une enfance plus confortable, mais il 
se débattra longtemps contre l’autorité 
paternelle étouffante. Le récit de leur 
quotidien respectif tient évidemment 
beaucoup de place dans leurs échanges 
adolescents avec des plaisanteries, de 
l’autodérision, des assurances d’amitié. 
En 1860 Zola écrit : « […] nous nous 
connaissons trop parfaitement pour ja-
mais nous détacher » – et ils ne le feront 
jamais. Ces longues missives consignent 
des espérances amoureuses, des projets, 

À partir de 1858, entre Aix où est née leur amitié et Paris, deux 
collégiens commencent à échanger des lettres1. Ils rêvent de gloire  
et d’amour : Émile veut devenir poète, Paul, peintre. Celui-là sera,  
après Balzac et Flaubert, le romancier admiré et attaqué des  
Rougon-Macquart, celui-ci la référence en peinture moderne.

Zola et Cézanne,  
l’amitié, la création
Lettres croisées, 1858-1887

Par

ROLAND BOURNEUF*
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accompagnent les envois des premiers 
textes sortis de leur plume. Intérêt anec-
dotique pour le lecteur d’aujourd’hui 
mais aussi des surprises : tous deux 
 manifestent une infatigable facilité à 
versifier, par milliers des vers de mir-
liton parmi des morceaux poétiques 
inspirés par leur commune admiration 
pour Musset. Imagine-t-on Zola poète, 
et  Cézanne aussi ? Déjà, une confiance 
jamais démentie dans le talent et l’ave-
nir de l’autre, des encouragements à 
persévérer, et tous les deux en auront 
grand besoin ! Cézanne est sensible à 

la littérature et formule des 
critiques pertinentes sur les 
livres de Zola, et n’oublions pas que ce 
dernier aura une longue et tumultueuse 
expérience de la critique d’art quand 
il dénoncera la peinture académique 
de Bouguereau, Meissonier et autres 
 Cabanel qui font la loi et qu’il prendra 
fait et cause pour Manet tant décrié 
(Zola est un des seuls avec Baudelaire 
à défendre Olympia en 1863 contre le 
torrent d’insultes déversé sur l’œuvre), 
pour Monet, Renoir, Pissaro et bien sûr 
son ami, l’éternel refusé des salons.

Nous lisons évidemment cette cor-
respondance dans sa chronologie mais, 
aidés par les substantielles introduc-

tions et synthèses d’Henri 
Mitterand, grand connais-
seur de Zola, nous sommes 
constamment induits à 
regarder vers le futur des 
deux amis. Comment leur 
œuvre prend forme, com-
ment leur esthétique se 
constitue, dans un commun 
refus de l’effet séducteur et 
du plat réalisme. C’est là, 
bien au-delà du document 

biographique et du tout-venant factuel, 
l’intérêt de la correspondance de deux 
créateurs.

Les années passent, qui parfois 
 apportent bien de l’amertume, les échecs, 
le découragement, une tenace nostalgie 
de la vie à Aix, de ses paysages et de sa 
 lumière, les souvenirs des réunions, 
 discussions, baignades et beuveries, 
mais peu à peu les compagnons se 
 dispersent et se perdent. Depuis leur ado-
lescence, tous deux ont cherché à retrou-

Il y a dix ans que nous parlons 
arts et littérature […]. Nous 
vivions dans notre ombre, 
isolés, peu sociables, nous 
plaisant dans nos pensées. 
Nous nous sentions perdus 
au milieu de la foule com-
plaisante et légère. Nous […] 
voulions dans chaque œuvre, 
tableau ou poème, trouver  
un accent personnel. Nous 
affirmions que les maîtres, les 
génies, sont des créateurs qui, 
chacun, ont créé un monde 
de toutes pièces. […] Sais-tu 
que nous étions des révolu-
tionnaires sans le savoir ?

Zola, 20 mai 1866.

Paul Cézanne, Une lecture de Paul Alexis chez Zola (1869–1870)
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ver  l’amitié stimulante et joyeuse de petits 
groupes – même si le caractère ombra-
geux et difficile de Cézanne est bien 
connu. En 1870, le « groupe des Bati-
gnolles » se disperse lors de la mobi-
li sation contre la Prusse. Cézanne, 
 réfractaire, se cache. Zola va à Bordeaux. 
L’Empire de Napoléon III 
s’effondre dans la honte. 
L’insurrection de la Com-
mune éclate, qui sera, 
comme on le sait, réprimée 
dans le sang par le gouver-
nement de l’ordre bourgeois 
reconstitué. Zola, très cri-
tique, est également suspect 
à la Commune et aux te-
nants de la IIIe République 
qui lui succède. Il poursuit 
une intense activité de jour-
naliste à la fois artistique et 
politique. Infatigable tra-
vailleur, il met en forme dans Thérèse 
Raquin son premier véritable succès 
littéraire (1867), sa théorie du roman : 
montrer l’élémentaire chez les êtres 
 humains, les pulsions refoulées, et hor-
reur ! les composantes physiologiques et 
héréditaires, mais aussi un souci de 
construction rigoureuse, d’accord des 
couleurs, préoccupations proches de 
celles de Cézanne.

Le lecteur de la correspondance 
 attend impatiemment d’être éclairé sur 
l’épisode de L’œuvre (roman publié en 
1886). Zola aurait pris Cézanne pour 
modèle de son peintre Claude Lantier 
dont la vie se solde par un échec et 
un suicide.  Cézanne se serait reconnu 
et aurait rompu avec Zola. Mitterand 
montre que cette hypothèse repose sur 
un contresens. Claude et son prétendu 
modèle n’ont ni le même âge ni la même 
esthétique. Des témoignages contra-
dictoires existent sur les critiques que 
se seraient adressées les deux créateurs 
et qui auraient conduit à leur rupture. 
Une lettre de 1887 récemment retrouvée 
montre qu’il n’en fut rien. Certes tous 
deux ont évolué dans des directions 
 différentes. Cézanne a besoin de solitude 
et de silence, alors que Zola s’engagera 

dans l’affaire Dreyfus avec son célèbre 
« J’accuse…! » Zola, quand il a connu la 
célébrité et la fortune, a continué d’aider 
financièrement Cézanne, qui peine tou-
jours à se faire reconnaître. Le succès de 
Zola a son envers, car il a été férocement 
pris à partie et insulté par la critique 

bien-pensante : il s’attaquait 
à des tabous bien enracinés, 
il dérangeait en dénonçant 
la corruption de la socié-
té française de l’époque, la 
toute-puissance de l’argent 
et la condition des classes 
populaires (en particulier 
dans L’assommoir, 1877). 
Quand en 1906 Zola est 
mort dans des circonstances 
obscures qui laissent croire 
à un meurtre, Cézanne a 
« éclaté en sanglots ». Certes 
le dialogue semble s’être 

 réduit dans les dernières années mais, 
dit Mitterand, « qui peut assurer que 
l’essentiel n’a pas survécu jusqu’à la fin, 
muet mais intact, dans l’identité de la 
quête et l’accord des mémoires ? »

Cette correspondance est riche et 
souvent émouvante, mais plus que cela. 
Elle éclaire l’histoire de deux vocations 
créatrices tôt pressenties, qui se réali-
seront à force de travail, de volonté, 
d’exigence, d’obstacles surmontés et – 
il faut employer des mots aujourd’hui 
tombés en désuétude – portées par un 
rêve de beauté et de vérité.  

1. Paul Cézanne et Émile Zola, Lettres croisées, 
1858-1887, édition établie, présentée et annotée 
par Henri Mitterand, Gallimard, Paris, 2016, 435 p. ; 
41,95 $.
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Mais vois-tu, tous les tableaux 
faits à l’intérieur, dans  
l’atelier, ne vaudront jamais 
les choses faites en plein air. 
En représentant des scènes 
du dehors, les oppositions 
des figures sur les terrains 
sont étonnantes, et le  
paysage est magnifique.  
Je vois des choses superbes,  
et il faut que je me résolve  
à ne faire que des choses  
en plein air.

Cézanne, 19 octobre 1866.

Mon cher Émile, je viens  
de recevoir L’œuvre que tu  
as bien voulu m’adresser.  
Je remercie l’auteur des 
Rougon Macquart de ce bon 
témoignage de souvenir,  
et je lui demande de me  
permettre de lui serrer la 
main en songeant aux  
anciennes années. Tout  
à toi sous l’impression  
des temps écoulés.  

Cézanne, 4 avril 1886.


