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Il dit : un chant triste, sorte de cri du cœur. 
Comparable au blues. La langue innue 
presque chantée, aux intonations lentes, 
celles qu’on fait durer par des respires. 
Le manque de voyelles rend la langue 
impénétrable, comme un rappel à la nature, 
la dureté, l’écorce et les panaches. 
Kuessipan, Mémoire d’encrier, 2011, p. 25.

Leur parlant d’une voix claire de mes années 
d’étude, de ce qui m’avait guidée dans le 
domaine de l’éducation. Et de mon retour, ici, 
à Uashat. Je ne leur dirais pas ce qu’il aura 
fallu céder. Ni la peur de ne pas être reconnue 
chez moi. Je leur cacherais mes craintes de 
début de carrière, mes incertitudes, mon 
manque de confiance. Et je ne leur parlerais 
pas en innu. À cause de ma mauvaise syntaxe, 
de mon accent de Blanche.
Manikanetish, Mémoire d’encrier, 2017, p. 14.

J’ai appris plus tard que c’étaient les 
missionnaires qui avaient inculqué la toque 
aux femmes innues, ainsi que les cheveux 
attachés des deux côtés de la tête, deux 
nattes rondes collées à leurs tempes. Parce 
qu’elles étaient belles au naturel, les cheveux 
longs caressant leur dos. Attirantes et 
sauvages. Trop belles pour les hommes  
de dieu qui avaient juré l’abstinence.  
Ils les avaient enlaidies.
Manikanetish, p. 23.

Née en 1987 à Uashat sur la Côte-Nord, Noami Fontaine est 
l’auteure des romans Kuessipan 1 [à toi en innu] et Manikanetish 
[petite marguerite]. Après des études à l’Université Laval, elle 
revient dans sa communauté d’origine et enseigne le français 
à l’école secondaire Manikanetish durant trois ans. De retour à 
Québec, elle poursuit actuellement des études à la maîtrise  
en littérature. 

En chantier : un essai qui, dans une perspective d’affirmation 
identitaire et un peu à la manière de Tout ce qu’on ne te dira pas, 
Mongo, de Dany Laferrière, témoignera des manières de faire 
et de vivre innues. Bref, « ce que tu dois savoir si tu viens chez 
nous » : un antidote aux tristes jugements faciles.

1. « Dans une quête absolue d’essentiel, Naomi Fontaine excelle à débusquer 
l’inattendue beauté ». Voir Nuit blanche, no 125, commentaire de lecture par Simon Roy.
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ors des cinq ou six rencontres que nous 
avons eues, toujours au café Krieghoff, 
sur la rue Cartier, je n’ai eu que des 
détails à suggérer à Naomi. Celle-ci, 

intuitivement, savait ce qu’elle devait faire pour 
que son texte évolue avec qualité. J’aurais aimé 
que Kuessipan devienne un roman plus élaboré, 
mais ce texte plut beaucoup aux gens de Mémoire 
d’encrier ; il fut très vite publié. Il parlait avec vérité 
des tristesses, des joies, des détresses comme des 
espoirs innus. 

LES CODES DE « L’AUTRE »
En ce mois de septembre 2017, six ans après la naissance de 
Kuessipan et grâce à un second roman, je revois la même jeune 
écrivaine (elle a un peu vieilli, certes, mais si peu !). Son fils, 
qui a maintenant huit ans, est toujours aussi bellement présent 
dans la vie de sa mère (il jouera beaucoup sur le trottoir,  devant 
la librairie, pendant les discours et autres retrouvailles). À l’in-
térieur de la librairie, il me semble que près de la moitié des 
gens sont innus. La mère de Naomi est là ; elle me reconnaît. 

Je lui avais rendu visite, à Uashat, quelques années 
après la parution de Kuessipan. Elle est contente de 
me revoir ; moi aussi. Elle me remercie. Je lui redis 
que je n’ai vraiment rien fait pour que sa fille soit 
porteuse d’une voix littéraire de si grande qualité. 
C’est alors que la mère de Naomi me dit qu’il était 
temps que les Innus s’approprient « nos codes ». 
Pour elle, sa fille possède dorénavant fort bien la 
majorité de ces codes. Elle a étudié à l’Université 
Laval ; elle poursuit, ces années-ci, des études de 
maîtrise en recherches littéraires, avec spécialisa-
tion en littérature innue et des Premières Nations. 

Toujours selon sa mère, Naomi applique les codes de la société 
québécoise avec talent. J’acquiesce. D’ailleurs, après une pre-
mière allocution, au cours de laquelle Naomi remercie tout le 
monde d’être là, envoyant un merci tout spécial à son éditeur 
Rodney Saint-Éloi 3 « qui l’a fait travailler si fort », et après une 
courte lecture d’un passage tiré de Manikanetish, sa mère vient 
confirmer publiquement ce qu’elle me confiait autour des ap-
prentissages des « codes ». Elle insiste : si elle-même n’a pas eu 
la chance de jongler avec les codes de « l’autre » (ce qui revient 
à dire de la société « non innue »), sa fille, elle, y est parvenue. 

Codes et voix innues  
contemporaines

Un soir de septembre 2017, à la Librairie du Quartier, à Québec, j’assiste au 
lancement de Manikanetish1 (« petite marguerite », en innu), le dernier roman de 
Naomi Fontaine. Je connais Naomi pour l’avoir accompagnée en cours d’écriture 
de son premier roman, Kuessipan2, dans le cadre d’un programme de Première 
Ovation. Déjà, un professeur invité, de passage à l’Université Laval, François Bon, 
avait reconnu le talent de Naomi. Le manuscrit sur lequel elle travaillait, qui allait 
donner l’un des premiers romans « innus » écrits au Québec, nous plongeait dans 
la vie intime de plusieurs personnages habitant Uashat, une communauté située 
en pleine ville de Sept-Îles. 

L

Par
JEAN DÉSY*
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Naomi a enseigné la langue française 
à Uashat. Elle écrit en français. Mais 
aussi, elle sait parler avec justesse de 
son propre univers, de la société in-
nue. Tout à coup, la mère de  Naomi 
devient plus qu’émue. Le temps est 
venu que ce soit la grand-mère qui 
s’exprime devant la petite foule, 
cette fois-ci exclusivement en innu. 
Naomi traduit. La plupart des per-
sonnes présentes, les libraires, les 
amis, peut-être quelques acheteurs 

de livres égarés, sont touchés. Mais pour les Innus, il y a plus. 
Il y a un roman neuf entre leurs mains, l’expression d’une 
parole autochtone et littéraire et québécoise qui n’avait pas 
encore été mise en forme. 

Dès que je quitte la librairie, je commence la lecture de Mani-
kanetish. Je lis donc pendant une partie de la nuit.  Rapidement, 
je deviens enthousiaste. La langue, française, québécoise, est 
bellement maîtrisée. Le ton est d’une vraisemblance sidérante. 
Je suis charmé par cette histoire au « je », celle d’une jeune 
Innue qui a étudié en sciences de l’éducation, à Québec, et qui 
retourne enseigner dans sa communauté, à Uashat, dans une 
classe de niveau secondaire. Amoureusement, l’enseignante 
parvient même à convaincre quelques-uns de ses étudiants 
de jouer le Cid, de Corneille. Bien sûr, il y a des détresses, et 
loin d’être anodines, qui touchent certains personnages. Ce 
qui importe, toutefois, c’est que le lecteur plonge dans cette 
narration livrée par une voix innue contemporaine. Une fic-
tion romanesque ouvre toutes grandes certaines portes d’en-
trée permettant d’accéder à la réalité autochtone d’ici et de 
maintenant. 

Vers la fin du roman, on peut lire : « Il faut voir la démocra-
tie comme un cercle. Cela dit, la démocratie n’est pas le signe 
de l’égalité. En réalité, cela dépend des gens qu’on introduit 
dans le cercle. Si tous, femmes, hommes, pauvres, riches, de 
droite ou de gauche, Innus et Québécois ont une place égale 
dans ce cercle, alors on peut parler d’une démocratie réussie. 
Selon vous, est-ce le cas au Canada ? Au Québec ? À Uashat, à 
Maliotenam ? »

EN PLEIN CŒUR DU NUTSHIMIT
Le lendemain du lancement de Manikanetish, je suis invité au 
cégep de Sainte-Foy pour participer à une causerie, en com-
pagnie de la poète Joséphine Bacon. J’ai connu Joséphine il y 
a une dizaine d’années, au moment de la parution du collectif 
Aimititau ! Parlons-nous ! L’actuelle causerie s’inscrit dans le 
cadre de la « Semaine sous le shaputuan », organisée par le 
Département d’anthropologie et à laquelle tenaient à participer 
certains professeurs du Département de français, dont deux 
amis, Yves Laroche et Emmanuel Bouchard. Dans la salle de la 
Margelle, en début d’après-midi, quelque trois cents étudiants 
sont présents. Cela me paraît beaucoup pour une causerie 
qui doit durer une heure et demie. Mais parmi ces étudiants, 

plusieurs ont lu certains textes des 
écrivains invités. 

D’entrée de jeu, Joséphine y va 
d’un poème tiré de son dernier 
 recueil, Un thé dans la toundra/ 
Nipishapui nete mushuat. Moi, en 
guise d’introduction, je choisis de 
lire le prologue de mon essai Améri-
quoisie. Nous répondons ensuite aux 
questions posées par les deux anima-
teurs, Yves et Emmanuel. Joséphine, 
comme toujours, parle avec une sim-
plicité désarmante. Il se dégage de la Joséphine Bacon
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poète comme une aura issue directement de la taïga, celle qui 
s’étire à l’infini au nord de Pessamit. Chaque fois que je réponds 
à une question, à mon tour, j’essaie de rester collé aux propos 
que vient de tenir Joséphine. Pourquoi ? Parce que dans le 
sens de la meilleure « métisserie », demeurant préoccupé par 
mon appartenance à « l’Amériquoisie », je crois que c’est en 
choisissant les détours de la pensée et de la parole autochtones 
que le dialogue peut gagner en qualité, surtout si, comme tant 
de gens, on se sent puissamment interpellé par les problèmes 
actuels liés à l’environnement. Ensemble, Joséphine et moi, 
nous pourrions dire que le temps d’une causerie, nous tentons, 
chacun à notre manière, de partager « nos propres codes », en 
écoutant et en respectant « l’autre ». Bien sûr que Joséphine 
use de plusieurs codes « québécois » (elle vit à Montréal depuis 
des décennies), tandis que moi, je puise dans 40 années de 
vagabondages en pays innu et nord-côtier, chez les Cris de la 
Baie-James, au Eeyou Istchee et jusqu’au Nunavik inuit.

Le temps d’une rencontre dans un cégep de la région de 
Québec, deux voix racontent et dialoguent. Une de ces voix 
est originaire de Pessamit, un peu à l’ouest de Baie-Comeau. 
L’autre, « canayenne » et québécoise, veut plus que jamais croire 

dans les valeurs de la métisserie culturelle « amériquoise ». 
Deux voix disent leur vision du monde afin que, peut-être, 
advienne une société plus harmonieuse, particulièrement au 
sein des territoires nordiques. Joséphine Bacon récite certains 
de ses poèmes dans sa langue maternelle. Puis elle les redit 
en français, avec ce léger accent innu entremêlé à une langue 
québécoise de qualité. Joséphine parle avec son cœur, racontant 
le pays passé comme le territoire présent et à venir, celui qui 
touche à la forêt boréale, à la taïga et à la toundra, cette même 
toundra qui toute ma vie m’a profondément ébloui, là où j’ose 
dire que mon âme vole le mieux. Joséphine déclame un extrait 
d’Un thé dans la toundra : « Mushuau nenu uiau / Tshimut 
/ Ninakatuenimau / Utatashakusha minushishinua / Namiti 
ashit uashtushkuana // Tanite ua tat / Mishue / Minunuakanu 
// Son corps est Toundra / Du coin de l’œil / Je l’observe / Son 
âme danse / Avec les aurores boréales // Tout horizon rêve / 
De sa beauté ».

Entendre réciter Joséphine, c’est se retrouver en plein cœur 
du Nutshimit grâce à la langue des Innus qui savaient courir le 
bois à longueur d’année, l’innu aimun, au cœur d’un monde 
giboyeux criblé de camarines, de chicoutés et de bleuets. Ce 

Perches trouvées à l’embouchure de la rivière Pentecôte, août 2017
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territoire, au fond de moi, il est aussi le mien. J’aime avoir le 
sentiment que je partage librement les extraordinaires espaces 
nord-côtiers avec le peuple nomade qui l’a si bien habité pen-
dant des milliers d’années. 

Joséphine et moi, ne sommes-nous pas deux âmes nomades 
qui croient à l’entrelacement des codes ? Ne croyons-nous pas 
en une « Amériquoisie » où la parole des Premières Nations 
finira par contribuer au dynamisme, à l’harmonie et à la 
qualité des temps qui viennent ? La présence de Joséphine me 
rappelle à quel point je parviens à être pleinement heureux 
lorsque je vagabonde avec mon petit bateau autour de l’île 
des Betchouanes, en Minganie ; à quel point j’aime déambuler 
dans le village de Pessamit, comme cela m’est arrivé encore au 
cours de l’été 2017, alors que je participais à titre de « docteur 
du Nord » à un camp scout-médical de dix jours réunissant 
vingt étudiants en médecine de troisième année, à Pointe-aux-
Outardes. Un soir, les étudiants m’ayant demandé de les guider 
pour une promenade devant la mer, à Pessamit, tout près de 
l’église et du cimetière, nous marchions, tous ensemble, non-
chalamment. À quelques reprises, des Innus, après avoir baissé 
la vitre de leur camion ou de leur auto, prirent la peine de nous 
saluer – avec cette même façon qu’a Joséphine de saluer lors de 
ses lectures – en riant. Une étudiante finit par me demander s’il 
était habituel de recevoir autant de « Bonjour, là, bonjour ! ». En 
vérité, je crois que notre venue dans le village avait été un peu 
annoncée par Isabelle Kanapé, avec qui j’avais communiqué 
la veille, que j’avais croisée quelques années auparavant lors 
de la présentation du film Québékoisie, de Mélanie Carrier et 
Olivier Higgins (paru en 2013), puisque Isabelle apparaît dans 
ce documentaire.

MERVEILLEUSES LANGUES
Voix innues de maintenant, au cœur d’un monde québécois qui 
plus que jamais cherche à préciser son identité actuelle comme 
faisant partie de son avenir. Présences innues de ce moment 
particulier du XXIe siècle que nous vivons tous, alors qu’une 
fraction importante des gens d’ici se demande où va le monde 
puisque, changements climatiques obligent, les vents, qu’on 
le veuille ou non, paraissent apocalyptiques. Voix poétiques 
comme celles de Joséphine, assurément, qui nous rappellent 
à tous, Autochtones et non-Autochtones, quelles merveilleuses 
langues nous sommes en mesure de partager. Voix franco-
phones et autochtones qui, peu à peu, font leur chemin parce 
qu’elles ont fini par trouver « leurs codes », comme le disait la 
mère de Naomi.

Le temps n’est-il pas venu d’accepter de mieux vivre les 
codes culturels de deux groupes qui, jusqu’à maintenant, se 
sont côtoyés plus qu’admirés, des codes qui seraient faits de 
coopération, d’humour, de sens communautaire et de convi-
vialité, en même temps que de respect et d’amour véritable 
pour le territoire ?

J’aimerais conclure en citant une voix innue qui trace for-
tement son chemin ces années-ci, au Québec et ailleurs, tout 
en sachant ébranler bien des poncifs ; une voix aux multiples 
talents, celle de la poète Natasha Kanapé Fontaine, elle aussi 
originaire de Pessamit. Dans sa correspondance avec l’écrivain 
canado-américain Deni Ellis Béchard (Kuei, je te salue. Conver-
sation sur le racisme 4), elle écrit : 

« J’ai souvent essayé d’imaginer la personne 
que je serais devenue si mes parents étaient 
restés sur la réserve et si j’y avais grandi. Je 
me demande si je revendiquerais autant mon 
identité d’Innu Ishkueu (femme innue) et si  
j’aurais été aussi fière d’être une femme  
autochtone que je peux l’être aujourd’hui.  
Ces dernières années, j’ai lu dans les médias 
sociaux que de jeunes Autochtones prenaient 
conscience de cette différence de niveau  
d’affirmation identitaire. J’ai aussi eu plusieurs 
conversations sur le sujet avec d’autres  
personnes de ma génération durant mes  
séjours sur la réserve. Là-bas, chez soi, on ne 
ressent pas le besoin d’affirmer haut et fort  
que nous sommes Innus pour la simple raison 
que nous sommes entourés d’Innuat. À  
l’extérieur de la réserve, c’est là que les choses 
changent. Nous nous retrouvons dans  
l’adversité. Nous sommes confrontés à l’autre. 
Un autre qui est en position de domination.  
Qui est partout autour.

                                        Natasha Kanapé Fontaine



Tu sais, cet autre dont je te parle, il est en effet 
perçu comme un dominant. Celui qui est venu 
en grands bateaux de bois, celui qui est venu 
avec ses machines, celui qui est venu construire 
des barrages hydroélectriques. Celui qui est 
venu avec ses compagnies forestières, avec ses 
minières, avec ses usines. Celui qui cherche 
encore, qui cherche l’uranium, qui cherche le 
pétrole, qui cherche le sable. Celui qui est venu 
tout salir, tout renverser, tout briser. Depuis son 
arrivée, le territoire ancestral s’est dégradé.  
Le territoire étouffe.

À moins de renverser le système, d’éteindre 
toutes ces machines, on ne peut pas y faire 
grand-chose. Personne, même pas cet autre.  
Je souhaiterais tout de même ajouter que,  
malgré tout et quoi qu’il arrive, cet autre est 
aussi celui qui est venu avec ses connaissances, 
avec sa littérature, son écriture, sa langue  
nouvelle, ses prières, sa conviction et sa  
fascination du pays. Il est venu avec ses livres.  
Il est venu avec sa poésie. Je ne dis pas que 
nous n’avions pas ces choses, je dis que vous 
êtes venus avec cette richesse qui a nourri  
la nôtre ». 

1. Naomi Fontaine, Manikanetish, Mémoire d’encrier, Montréal, 2017, 144 p. ; 
19,95 $.

2. Le livre a été publié chez Mémoire d’encrier en 2011.

3. Voir entrevue p. 34-38.

4. Deni Ellis Béchard et Natasha Kanapé Fontaine, Kuei, je te salue. Conversation 
sur le racisme, Écosociété, Montréal, 2016, 160 p. ; 20 $. 

* Jean Désy enseigne à l’Université Laval, à Québec, en médecine et en 
 littérature. Il pratique toujours la médecine au Nunavik. Parmi ses dernières 
parutions, un essai publié en septembre 2016, chez Mémoire d’encrier, intitulé 
Amériquoisie ; un essai portant sur la spiritualité, publié en mars 2017, chez 
XYZ, en collaboration avec Isabelle Duval, intitulé La route sacrée ; un recueil 
de poésie chez Mémoire d’encrier, en octobre 2017, intitulé Chorbacks.
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