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Vivre ce paradoxe m’est souvent insuppor-
table, mais je continue quand même pour la seule 
raison que je suis née dans ce monde-là. C’est ce 
qu’An Antane Kapesh dénonçait dans l’urgence en 
 publiant Eukuan nin matshi-manitu innushkueu 
/ Je suis une maudite Sauvagesse 1 ; l’assimilation 
forcée, le contrôle des ressources, le mépris envers 
le mode de vie des Innus : bref, la colonisation, 
l’impérialisme et le capitalisme. Mais pour cette 
grande dame, pas besoin de nommer ces concepts 
froids : elle sait raconter par l’expérience concrète 
et expliquer par son vécu toute la misère que les 
colonisateurs ont amenée dans le Nord. Même si 
ça ne faisait pas du tout partie de sa culture et de 

son rapport à la transmission, Kapesh s’est approprié le lan-
gage de l’étranger sur son territoire pour se faire entendre et 
comprendre : l’écriture. 

Quand le livre est sorti en 1976 – et encore aujourd’hui – la 
réception l’a cadré dans un style uniquement biographique. 
C’est pourtant le voir d’un point de vue réducteur et même 
colonialiste, car la philosophie innue prend une forme qui 
n’est pas semblable aux standards dominants pour exprimer 
ses idées. Culturellement, le récit de soi innu est automati-
quement politique et philosophique. C’est-à-dire que pour 
comprendre le monde, les histoires sont importantes. Bien 
plus que les concepts. À la toute fin de ces anecdotes,  pro venant 
du présent ou de passations générationnelles, se compose 

Par
MARIE-ANDRÉE GILL*

– Quelque chose à boire ?
– Deux jus de pomme svp.
L’agent de bord me tend deux verres en plas-

tique, j’en dépose un devant mon oncle et je 
prends l’autre.

J’ouvre le livre que j’avais mis sur le plateau, 
relis la dernière page et frissonne : « Je suis une 
maudite Sauvagesse. Je suis très fière quand, 
 aujourd’hui, je m’entends traiter de Sauvagesse. 
Quand j’entends le Blanc prononcer ce mot, je 
comprends qu’il me redit sans cesse que je suis 
une vraie Indienne et que c’est moi la première 
à avoir vécu dans la forêt. Or, toute chose qui vit 
dans la forêt correspond à la vie meilleure. Puisse 
le Blanc toujours me traiter de Sauvagesse ».

Ce passage touche exactement mon questionnement et ma 
blessure : notre époque. Chaque jour, j’y pense : on mange de la 
nourriture dans laquelle on a ajouté toutes sortes d’ingrédients 
impossibles, on ne peut plus boire l’eau directement à la rivière, 
on doit se motiver pour sortir dehors et bouger.

Souvent, je pense à ce qu’était la vie dans le Nutshimit, 
l’arrière-pays : nourriture saine, environnement sain, vivre le 
quotidien en harmonie avec le vivant. J’y pense chaque jour 
et en même temps, je bois mon jus de pomme dans un verre 
en plastique à l’intérieur d’un avion qui boit des milliers de 
litres de kérosène.

Eukuan nin matshi-manitu innushkueu  
Je suis une maudite Sauvagesse 
d’An Antane Kapesh
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un constat sur la situation énoncé de façon claire, vivante et 
sensible. Donc, pour comprendre l’entièreté du propos il est 
difficile de prendre un passage et de le plaquer en citation. Il 
faut vraiment lire tout, se laisser imprégner par la rondeur de 
la forme de la narration. Ensuite on peut comprendre avec 
son intelligence instinctive et émotive quel est le rapport de 
Kapesh à sa dénonciation  politique, dans toute l’ampleur de 
la vérité intrinsèque  déployée par cette façon de raconter et 
de décrier les injustices.

Ce qui préoccupe An Antane Kapesh est un enjeu humain 
de base : la reconnaissance, de la part des Blancs, du fait que les 
valeurs innues sont légitimes, et qu’il n’est pas aisé de s’adapter 
facilement à un envahissement. Beaucoup de colère émerge de 
ses mots car il y a non-consentement à l’installation du colo-
nisateur avec ses propres lois, et à l’imposition de celles-ci aux 
Innus sur leur propre territoire. Une frustration grandiose et 
nécessaire émerge des pages à propos du pillage des ressources, 
des effets néfastes de l’arrivée de l’alcool ainsi que du système 
policier et pénitencier qui ruine carrément la vie des Innus de 
Schefferville, qui ne se sentent pas concernés par ces valeurs et 
ces constructions sociales éloignées des leurs. Le rapport entre 
civilisé et non-civilisé est aussi exposé d’une façon poignante 
de lucidité :

« […] il y a une seule chose qui m’ait rendue heureuse 
et très fière : c’est toujours l’Indien qui a pris soin, 
à l’intérieur des terres, de tous les étrangers qui ont 
eu l’idée de venir sur notre territoire. Et jamais nous 
n’avons entendu raconter qu’un des étrangers dont les 
Indiens avaient pris soin dans le bois, et qui se trouvait 
pourtant seul, n’ait été maltraité et offensé par eux de 
la façon dont le Blanc, lui, nous traite, nous les Indiens. 
C’est la raison pour laquelle aujourd’hui je dis : avant 
qu’un seul Blanc ne vienne ici dans notre territoire, 
nous étions déjà civilisés. Depuis que le Blanc est notre 
voisin, presque chaque jour nous l’entendons dire : 
‘Les Indiens ne sont pas civilisés’. Depuis qu’il est notre 
voisin dans notre territoire, nous les Indiens, nous 
constatons souvent que le Blanc est moins civilisé 
que nous ».

Tout le récit montre la difficulté de l’imposition d’un sys-
tème à un autre. Il fait aussi voir le côté que l’on a très peu 
vu ou lu dans toute l’oppression de la colonisation : la pensée 
d’une femme innue née dans le Nutshimit qui a vu ses enfants 
envoyés au pensionnat ainsi que l’installation impérialiste des 
nouveaux venus. Tout le récit démontre la fierté et la certitude 
de la valeur d’une culture. Il nous fait voir, en même temps, 
l’adaptation à un changement de mode de vie radical pour un 
peuple près de la nature et nomade. Kapesh fait le plaidoyer 
ultime du mode de vie traditionnel, dans le bois, comme étant 
le meilleur pour les Innus.

Pour moi, choisir de réinscrire la parole d’An Antane 
Kapesh dans l’histoire littéraire du Québec est un acte déco-
lonial et même révolutionnaire dans la littérature québécoise. 
La republication donne enfin du pouvoir à cette autrice, qui 
rapporte les faits conformément à sa culture traditionnelle. 
Cette voix a assurément sa place dans l’espace historique et 
essayistique québécois.

l

– Regarde, en bas, on voit les Rocheuses, dit mon oncle.
– Wow c’est tellement grand !

En bas, des pics neigeux dans une nature sauvage déplient 
une beauté incroyable. Nous les contemplons dans un très 
long silence.

– Toi mon oncle, tu penses-tu que vivre dans le bois c’est le 
meilleur mode de vie pour nous autres ?

– Ben certain. À rester au village on tourne en rond, on 
sait pas quoi faire. Dans le bois on s’occupe toujours. Faut 
trouver le juste milieu. On a perdu beaucoup de savoirs et il 
faut essayer de les garder.

Je retourne à ma lecture, et je me dis la même chose qu’An : 
« Moi je crois que l’Indien a constamment envie d’aller dans le 
bois mais les choses ne sont pas si simples que ça ».  

1. An Antane Kapesh, Eukuan nin matshi-manitu innushkueu / Je suis une 
maudite Sauvagesse, édité et préfacé par Naomi Fontaine, trad. de l’innu par 
José Mailhot, Mémoire d’encrier, Montréal, 2019, 216 p. ; 21,95 $.
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