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Alain Olivier
VOYAGE AU MALI SANS CHAMEAU
XYZ, Montréal, 2010, 329 p. ; 25 $

« En t’écrivant, j’ai parfois le sentiment
d’être un faussaire, un charlatan, un
usurpateur, un imposteur, un fumiste.
Comment puis-je me permettre de te
faire part de mes impressions sur le Mali
alors que je n’en connais presque rien ? »
Auteur de deux romans et d’un récit de
voyage au Viêt Nam, Alain Olivier semble
bien conscient de la difficulté que pose
l’écriture d’un récit de voyage. Comment
en effet rendre compte d’une réalité réfé-
rentielle complexe, en l’occurrence le
Mali, entrevue pendant un voyage ? Pour
résoudre cette difficulté, Olivier adopte
une approche qui s’apparente à celle des
voyageurs romantiques du XIXe siècle et
qui consiste à se détourner de la stricte
reproduction du réel au profit d’une
certaine forme d’horizon autobiogra-
phique. On se rappellera qu’avec Chateau-
briand le discours du moi devient partie
intégrante du récit de voyage. « Je parle
éternellement de moi », annonçait dans
sa préface l’auteur de l’Itinéraire de Paris
à Jérusalem (1811). Olivier confirme que
cette tendance reste encore bien actuelle.
Adressé à son fils, resté au Québec, son
récit lui permet bien sûr de faire état des
particularités de certaines villes ma-
liennes (Bamako, Koulikoro, Katibougou,
Ségou, Koutiala, Djenné, Mopti, etc.), de
l’accueil chaleureux des habitants, de
leurs croyances et légendes, de leurs

vêtements, de leur nourriture, etc. Mais
plus encore peut-être, ce récit lui donne
l’occasion d’évoquer ses souvenirs
d’enfance, ses relations familiales, ses
lectures (Nicolas Bouvier, Göran Tuns-
tröm, Arturo Pérez-Reverte, Montaigne,
Camus, Yasmina Khadra, etc.), ses
craintes, ses désirs, ses réflexions (sur la
vie et la mort, les relations père-fils,
l’identité, les femmes, etc.), ses « autres
voyages effectués, en d’autres temps, dans
d’autres pays ». Les lieux visités devien-
nent bien souvent prétextes à provoquer
les échos de la mémoire : « Au Mali, mes
pérégrinations ressemblent plutôt, à
l’occasion, aux déambulations d’un
homme qui retrouve son passé ». On
assiste alors à un déplacement constant
du voyage au voyageur, des autres à soi :
« La vérité, c’est que même en parlant des
autres, on n’écrit jamais que sur soi », de
dire Olivier. Dans ces circonstances, le
lecteur qui s’attend surtout à trouver des
informations ethnographiques, géogra-
phiques ou historiques convenues sur le
Mali sera sans doute déçu. En revanche,
celui qui s’intéresse à la façon dont un
auteur profite de son voyage pour mieux
se décentrer et interroger « le sens de
l’existence » y trouvera son compte.N’est-
ce pas là au fond, comme le disait Tzvetan
Todorov dans un opuscule publié en
2007, l’une des fonctions de la littérature,
soit de donner « une leçon de vie » et de
permettre « à chacun de mieux répondre
à sa vocation d’être humain » ?

Pierre Rajotte

Katia Metelizza
NOUVEL ABÉCÉDAIRE RUSSE
Trad. du russe par Elena Balzamo
Les Allusifs, Montréal, 2010, 161 p. ; 29,95 $

Le livre est attrayant. On en lit des pas-
sages, on sourit. On le feuillette aussi
pour la mise en page originale, le gra-
phisme en noir et rouge et les images qui
nous ramènent aux années 1950, à l’ère
soviétique. Le propos de cet abécédaire,
cependant, se rapporte autant à la Russie
de l’époque qu’à celle d’aujourd’hui. Dans
cette suite de chroniques publiées
initialement dans la presse russe puis
réunies dans deux recueils (Abécédaire de
la vie et Amour), Katia Metelizza dépeint
d’un point de vue drolatique les « petites
manies » de son peuple, son quotidien
marqué par les privations, ses goûts, ses
horreurs et, comme le remarque juste-
ment Elena Balzamo dans sa présenta-
tion, elle fait le pont entre la vie sous
l’étoile communiste et celle, un peu
chaotique, des années 1990 et 2000. La
journaliste raconte les changements
subtils provoqués par la chute du régime,
mais aussi les continuités, ce que l’on
pourrait appeler l’« âme russe ». Il ne faut
pas s’attendre ici à de longs dévelop-
pements et de profondes analyses. Il s’agit
plutôt pour l’auteure de faire émerger par
le recours à l’anecdote une spécificité, un
trait original. Le ton de confidence se
rapproche de celui d’une Josée Blanchette
du Devoir, mais les sujets tendent plutôt
vers la politique : « Patriotisme », « Idée
russe », « Liquidité »… même ceux
répertoriés sous les titres « Eau chaude »,
« Bol de soupe » ou « Saint saucisson ».
Jamais grave,Metelizza parle par exemple
des coupures d’eau chaude qui ont lieu
chaque été pendant un mois, et qui
poussent les habitants de Moscou à des
excès de débrouillardise qui frisent le
comique. C’est avec le même humour un
tantinet moqueur qu’elle évoque les
queues à l’aéroport ou l’amour des
Russes pour leur bol de soupe et le
hareng salé. Certaines chroniques sont
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plus savoureuses et mieux structurées
que d’autres ; l’on a dû composer avec la
contrainte de l’abécédaire, ce qui a peut-
être obligé l’éditeur à faire des choix
moins opportuns (« Yaourt ou crème
fraîche », « Zèbre ou de l’authenticité »).
L’ensemble se lit cependant avec plaisir,
même si l’on n’est pas familier avec
l’histoire de la Russie.

Judy Quinn

Éric Fottorino
QUESTIONS À MON PÈRE
Gallimard, Paris, 2010, 201 p. ; 29,95 $

Auteur de plusieurs romans et longtemps
journaliste au quotidien Le Monde, Éric
Fottorino publiait en 2009 L’homme qui
m’aimait tout bas, un récit autobiogra-
phique à la mémoire de son père adoptif
qui s’est donné la mort en 2008. Éric
Fottorino y traçait le portrait d’un homme
à la fois discret, voire pudique, et exu-
bérant, débordant de vie. Le titre du livre
résumait bien l’homme, le père qui
apprend au fils à célébrer la vie, à appré-
cier chaque instant. Sur le mode de
l’introspection affective, qui ne versait à
aucun moment dans l’apitoiement, le
récit se présentait comme une réflexion
sur la vie, sur la filiation, sur le suicide et
les questions qu’un tel acte suscite chez
les survivants.
Questions à mon père s’adresse cette

fois au père biologique et, comme son

titre l’illustre, se décline sur le mode inter-
rogatif : pourquoi ? qui ? quand ? comment ?
Toutes questions que le fils a longtemps
ignorées, refoulées, les réponses ne
pouvant à ses yeux ni changer ni racheter
le passé. Jusqu’à ce que survienne la mort
de Michel, le père qui aimait tout bas,
celui dont la mort préfigurerait les
retrouvailles avec le second, celui qui se
taisait, qui s’était tenu éloigné avant que
la maladie ne l’emporte à son tour. Des
échanges de courrier et des rencontres
s’ensuivent entre les deux hommes tandis
que le fils remonte le cours des années,
découvre une autre filiation, une autre
famille. Peu à peu, il apprend à connaître
l’homme qui se nomme Maurice Maman,
gynécologue et chef clinicien, père de
famille, Juif errant de Rabat, d’abord venu
en France pour y étudier avant qu’il ne
rencontre la jeune fille qui deviendrait sa
mère. La suite ressemble à toutes les
histoires d’amour lorsqu’on a vingt ans,
jusqu’à ce que la jeune fille, encore
mineure, tombe enceinte et que la famille
refuse qu’elle épouse un Juif.

Ce second récit se présente tout à la
fois sous la forme de brefs échanges
épistolaires, voire d’élans poétiques,
et d’une enquête qui remonte le fil du
temps, lève le voile sur certains pans de
l’histoire familiale, et celle de la France
dans les années qui ont suivi la fin de
l’époque coloniale qu’on eût sans doute
préféré garder secrets. L’humour qu’y dis-

tille Fottorino, qui découvre une culture
qui lui est à la fois étrangère et familière,
nous préserve à nouveau de verser dans
les bons sentiments, dans l’inutile re-
cherche de coupables. Les rencontres avec
Maurice interpelleront d’abord le jour-
naliste, puis le fils qui devra à nouveau
faire le deuil d’un père. Entre la première
et la dernière phrase de ce récit, l’écrivain
cherchera à donner libre cours aux senti-
ments qui l’habitent, à jeter un pont entre
la vie et la mort de ces hommes qui ont
façonné son propre parcours.

Jean-Paul Beaumier

Sous la dir. d’Esther Trépanier
FEMMES ARTISTES
DU XXe SIÈCLE AU QUÉBEC
Musée national des beaux-arts du
Québec/Publications du Québec, Québec,
2010, 287 p. ; 49,95 $

Les expositions sont éphémères mais les
catalogues qui les accompagnent sont
permanents et c’est là, véritablement, que
se révèle leur valeur de documents. Dans
le cas des deux expositions du Musée
national des beaux-arts du Québec con-
sacrées aux femmes artistes au Québec, le
catalogue apparaît d’autant plus impor-
tant que peu d’ouvrages leur ont été con-
sacrés.

S’il est vrai qu’il existe des femmes ar-
tistes dans le monde depuis le XVIe siècle,
qui a vu naître la notion d’artiste, leurs
œuvres, considérées mineures, étaient
jugées sans intérêt. Même lorsque plus
tard, devenues professionnelles, elles
appartenaient à l’un ou à l’autre mou-
vement, elles restaient à l’ombre de leurs
contemporains masculins. Au Québec,
combien savent que près de la moitié des
signataires du Refus global étaient des
femmes ? Aujourd’hui encore, si quelques
batailles ont été gagnées, la guerre n’est
pas finie. Et pour cela aussi, le catalogue
apparaît de toute importance.

L’un des problèmes qui subsistent est
qu’aux femmes on attribue certains genres.
Cette idée selon laquelle il existe un art
typiquement féminin est ici interrogée.
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L’archétype est masculin et on entendra
dire de certaines qu’elles « peignent comme
un homme ». Au Canada, apprend-on,
beaucoup de femmes qui pratiquaient les
arts révélaient ainsi le niveau de leur édu-
cation et rares étaient les femmes mariées
qui faisaient carrière dans les arts, ce qui
indiquerait une incompatibilité entre leur
rôle d’artiste et celui d’épouse et de mère.

La situation des femmes artistes au
Québec a évolué lentement mais a connu
des changements notoires avec l’intérêt
qu’elles ont manifesté pour la modernité
et aussi avec l’engagement de certaines
dans le féminisme. Entrant dans cette
modernité, elles ont profité de l’ouverture
entre les différentes disciplines et du

développement de formes nouvelles
d’expression. Ainsi elles ont pu entre-
prendre des recherches formelles au
même titre que leurs contemporains
masculins. Et si l’art créé dans l’effer-
vescence du féminisme est vu comme
féminin, c’est qu’à travers leurs créations
les femmes ont osé y exposer leurs
expériences, leur condition et leurs
réalités.

Cette évolution est étudiée minutieu-
sement à travers deux textes importants,
l’un d’Esther Trépanier, directrice géné-
rale du Musée national des beaux-arts du
Québec, et l’autre de Pierre Landry, actuel
conservateur d’art contemporain au Musée.
Le premier considère cette évolution dans

le cadre de conditions anesthétiques (cul-
turelles, linguistiques, sociales…) de la
première moitié du XXe siècle dans le
milieu québécois, ou plus largement
canadien, et l’autre parle du contexte des
dernières années du siècle avec tout ce
qu’elles comportent de changements
dans les pratiques artistiques. On note
aussi le rôle accru de femmes dans le
milieu artistique à titre d’artistes, certes,
mais aussi à titre de critiques, de
galeristes et de commissaires d’exposi-
tions. Suivent les notices biographiques
des femmes dont les œuvres marquantes
ont été présentées dans l’une ou l’autre
des expositions.

Gérald Alexis
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ertains vont sourciller devant l’appellation « e-carnet », que l’auteure a préférée à celle de « cyber-
carnet » ou de « carnet virtuel ».Voilà peut-être le seul grief (si c’en est vraiment un) que l’on peut
formuler à propos de L’éternité en accéléré, car Catherine Mavrikakis s’y révèle, une fois de plus,

comme l’une des plumes les plus séduisantes de la littérature québécoise actuelle.
L’éternité en accéléré regroupe une cinquantaine de textes diffusés à la petite semaine sur le blogue de

l’auteure. Pour bon nombre de ces essais, tous brefs (aucun n’excède huit pages), Mavrikakis propose un
complément de lecture au somptueux Ciel de Bay City. L’universitaire montréalaise fournit en effet divers
éclaircissements sur l’inspiration autobiographique de son roman de 2008 : la vie à Bay City dans les années 1960 et 1970,
le quotidien d’une fille d’immigrants européens qui ont fui la guerre, le motif spatial du basement ou le K-Mart à « enseigne
tricolore »… On trouve aussi un vibrant portrait du père, figure pâlotte dans Le ciel de Bay City. Bref, Mavrikakis a mis
beaucoup d’elle-même dans les pages de cet « e-carnet ».

Il n’est pas nécessaire d’avoir lu Le ciel de Bay City pour prendre plaisir à ce livre.Mavrikakis y aborde une foule de sujets :
la mort, évidemment, car il s’agit de son thème de prédilection (elle réagit au décès de Michael Jackson, de Jörg Haider,
de Michel Desrochers, d’Hervé Guibert, de JFK…), de même qu’une variété de sujets plus légers, tels le snobisme,
la psychanalyse, Dirk Bogarde, le courrier postal, Facebook ou l’obésité. Mavrikakis a le regard ancré dans la réalité culturelle
et politique de l’Amérique d’aujourd’hui. Se montrant parfois plus superficielle à dessein (mais non moins savoureusement),
comme lorsqu’elle suggère que Michelle Obama se réclame (peut-être inconsciemment) de Jackie Kennedy, elle sait aussi faire
preuve d’une troublante profondeur. C’est le cas dans trois réflexions qui sont à signaler : l’une sur le type social de la « fille du
père », dont Mavrikakis propose une analyse tout en finesse ; une autre aux lisières de la philosophie sur le deuil que chacun
de nous doit faire du « non-advenu » dans nos vies, ainsi qu’un portrait croisé d’Henry Molaison (l’homme sans mémoire) et
de Brad Williams (l’homme qui n’oubliait rien). Comme on le dit sur Facebook : « J’aime ».

Patrick Bergeron

Catherine Mavrikakis
L’ÉTERNITÉ EN ACCÉLÉRÉ
E-CARNET
Héliotrope, Montréal, 2010, 283 p. ; 24,95 $

Catherine Mavrikakis

C
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Collectif
AVEC GEORGE STEINER
LES CHEMINS DE LA CULTURE
Albin Michel, Paris, 2010, 253 p. ; 33,95 $

Georges Steiner est un homme de savoir
et de culture. Auteur de plus d’une tren-
taine d’essais, ce penseur a orienté la
majeure partie de sa réflexion autour de
la culture, de sa découverte à son ensei-
gnement. Tant et si bien qu’au fil du
temps, nombreux ont été celles et ceux
qui ont été touchés autant par son éru-
dition que par sa pensée humaniste.

En juin 2009, il était l’invité d’honneur
à un colloque intitulé « George Steiner,
philosophe de la culture et de la trans-
mission » qui s’est déroulé à l’Université
de Nantes, et dont l’objectif était de « ren-
dre hommage au penseur, au savant et à
l’humaniste ». Organisée avec la rigueur
d’un colloque universitaire, cette ren-
contre fut surtout l’occasion, selon un des
participants, « d’accorder un temps à
la rêverie esthétique et culturelle, rêve-
rie savante mais fermée aux excès de
l’érudition, qui anime l’œuvre de George
Steiner ».

Ils seront douze, des professeurs et des
chercheurs pour la plupart, à souligner
l’importance de l’œuvre de Steiner. Pour
ce faire, ils prennent appui sur un ou
plusieurs de ses livres et effectuent une
réflexion non seulement autour du pro-

pos des livres mais sur l’esprit de leur
auteur. Le collectif s’ouvre sur un texte de
Steiner, où le penseur imagine la rencontre
entre un musicien, un mathématicien et
un poète, chacun démontrant que son
langage est universel. Les articles qui
suivent se donnent à lire comme autant
de dialogues entre penseurs d’hier et
d’aujourd’hui.

Ce livre, qui constitue surtout un hom-
mage à Steiner, laissera sans doute les
amoureux du philosophe et essayiste sur
leur faim mais il saura sans doute satis-
faire les exigences des chercheurs univer-
sitaires, surtout ceux de l’Hexagone.

Manouane Beauchamp

Raôul Duguay
KÉBÈK
MIROIRS ET MÉMOIRES, ÉCRITS
POLITIQUES 1965-2010
Du Québécois, Drummondville, 2010,
367 p. ; 29,95 $

Ce volume est constitué de « textes-
miroirs » sous forme de poèmes, de
chansons, d’essais, de conférences et de
discours qui se répondent les uns les
autres car axés sur le même désir de nous
sortir de notre torpeur... Fondateur et
héritier de la contre-culture québécoise
des années 1960 et 1970, Raôul Duguay
nous offre une pensée tout en mosaïques,

dépassant largement le cadre restreint de
la pensée dite « unique » et alliant art
poétique, critique sociale, perspectives
politiques et écologiques. Une pensée
dont le but est de retrouver l’humain en
chacun de nous et notre plus vaste histoire
en nous libérant de nos peurs paralysantes.

C’est la liberté nécessaire à toute forme
d’émancipation, de dépassement – sinon
de transfiguration – de nos aliénations
qui apparaît comme le fondement de cette
quête poétique, nous portant véritable-
ment par-delà nos stupides enjeux écono-
miques, politiques, idéologiques et autres.
C’est dire que notre histoire, notre culture
particulière, notre destin comme peuple
n’ont pas à être condamnés à la bêtise
ignorante constamment dénoncée par ce
poète, par une poésie, une parole amor-
çant avec fougue une aventure humaine
inédite. Duguay dit, chante : « Je rêve
toujours d’une Terre plus humaine / Qui
sera encore là dans mille ans / Je rêve
toujours d’une Terre plus humaine / Qui
rendra heureux ses enfants ». Plus encore :
« [...] il n’est plus permis de mourir en ce /
pays-livre-ouvert-à-pages-blanches-
d’histoire » ... et il n’en tient qu’à nous
d’imaginer la suite du monde.

Gilles Côté

Fabrice de Pierrebourg
MARTYRS D’UNE GUERRE
PERDUE D’AVANCE
LE CANADA EN AFGHANISTAN
Stanké, Montréal, 2010, 271 p. ; 24,95 $

Le bilan de la participation canadienne à
la guerre en Afghanistan est peu reluisant :
plus de 150 militaires tués et un millier
de blessés, parfois très gravement. D’autres
sont victimes du syndrome de stress post-
traumatique, « cette mort psychologique »,
et vont parfois jusqu’à s’enlever la vie. De
plus, vingt milliards de dollars ont été
engloutis dans l’aventure, pas toujours de
la façon la plus productive…

Fabrice de Pierrebourg est auteur et
journaliste d’enquête à La Presse. Il a
partagé à deux reprises le quotidien des
soldats canadiens déployés en Afghanistan.
Cela fait de lui un témoin privilégié des
conditions dans lesquelles nos militaires
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doivent combattre. Il a pu recueillir leurs
états d’âme sur le terrain, jusque dans les
bases opérationnelles avancées (BOA) où
il s’est rendu, à ses risques et périls. Car
ce sont les soldats affectés à ces bases
qui sont les plus exposés aux attaques
des talibans. Ils y sont parfois assaillis,
mais le plus souvent, ils sont victimes des
engins explosifs dissimulés le long du
trajet entre ces camps et la base princi-
pale de la coalition établie autour de
l’aérodrome de Kandahar et connue
sous l’acronyme KAF (Kandahar Air

Field). À cause de l’écart entre les risques
courus, les soldats des BOA manifestent
une certaine rancœur à l’endroit de leurs
collègues de la KAF, qu’ils appellent les
« Kafards ». Il est vrai que le risque prin-
cipal qui menace ces derniers sont les tirs
de roquettes des talibans, qui manquent
de précision et font rarement des victi-
mes. Pourtant, tous s’entendent pour se
sentir isolés, oubliés, sacrifiés. Devant les
exemples de gaspillage et de gestion défi-
ciente, on ne peut que leur donner raison.
Le cas des redoutables chars Leopard 2

croupissant pendant des mois dans un
entrepôt de Montréal alors qu’ils auraient
été si utiles sur le terrain en est une illus-
tration éloquente.

Par ailleurs, le peu de progrès réalisé
en ce qui concerne les droits des femmes,
l’accès des fillettes à l’école et le contrôle des
talibans sur bien des aspects de la vie des
Afghans concourt à répandre le pessimisme
et le cynisme au sein des troupes canadiennes.
Le retrait total, en 2011, ne déplaira sans
doutepasà lamajoritéd’entreeux.

Gaétan Bélanger
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n réédite aujourd’hui sous le titre générique de La Gazette littéraire de Montréal le deuxième
périodique à voir le jour au Québec. Ses deux fondateurs français, le rédacteur Valentin Jautard et
l’imprimeur Fleury Mesplet, s’étaient donné la « double mission didactique » de « favoriser

l’instruction » des Canadiens et de « développer l[eur] esprit critique », ce, en mettant à profit l’utile dulci
d’Horace. Mais leur adhésion à la philosophie des Lumières, leur critique de l’ordre social, leur remise en
cause de l’enseignement du Collège de Montréal et leur intervention dans l’administration de la justice
déplurent au gouverneur Frederick Haldimand, qui, sous la pression du juge René-Ovide Hertel de Rouville
et du supérieur des sulpiciens, Étienne Montgolfier, supprima le journal et emprisonna ses animateurs.
La Gazette littéraire de Montréal n’avait pourtant pas un contenu très subversif. Ses 574 textes offrent plutôt un large éven-

tail de sujets, hormis les matières politiques et religieuses, volontairement écartées : on y trouve des maximes et des sentences,
des réflexions morales, scientifiques et juridiques, des poèmes de différente nature (hommages, élégies, sonnets, chansons...),
des fables et des contes, des leçons d’orthographe, de grammaire et de versification, des questions d’arithmétique, de
géométrie et de géographie, des anecdotes, des jeux littéraires versifiés, sous forme d’« énigmes » et de « logogriphes », des
« avertissements » (annonces), des discussions sur l’éducation, la mode féminine, les différences climatiques, le plagiat, la loi
naturelle, le savoir-vivre... Suivant la mode européenne du journalisme littéraire de l’époque, les auteurs, masculins pour la
plupart, écrivent alors sous l’anonymat ou le pseudonymat. Les nombreux articles que Valentin Jautard publie pour sa part
sous le couvert du « Spectateur tranquille » répondent souvent à des contradicteurs, qu’ils soient réels ou fictifs. Les polémiques
sont d’ailleurs fréquentes, notamment autour de ce qu’il est convenu d’appeler l’« Affaire ‘Zélim’ » et de l’éphémère Académie
de Montréal, née pour défendre le controverséVoltaire. Le ton varie du badin au sérieux, de l’encensement à la dénonciation, de
la critique humoristique à l’attaque cinglante.

Les éditeurs ont procédé à différentes uniformisations typographiques et corrigé les « coquilles évidentes » et les « fautes
flagrantes ». « Par souci de témoigner de l’état de la langue française à la fin du XVIIIe siècle », ils n’ont cependant « modernisé ni
la grammaire, ni l’orthographe des mots ». Il faut souligner ici avec insistance la richesse de l’appareil critique qui accompagne
cette réédition : la justesse et la finesse de l’introduction de Nova Doyon, de même que l’ampleur et la précision des annotations
de Jacques Cotnam et de Pierre Hébert font de cette publication désormais incontournable un document d’une rarissime
qualité, qu’une quantité relativement peu élevée d’anomalies, eu égard aux multiples difficultés inhérentes au projet, ne réussit
pas à ternir.

Jean-Guy Hudon

Laplante
Édition de Nova Doyon avec la collaboration de Jacques Cotnam et de Pierre Hébert
LA GAZETTE LITTÉRAIRE DE MONTRÉAL
1778-1779
Presses de l’Université Laval, Québec, 2010, 977 p. ; 49,95 $

Histoire de la presse à Montréal

O
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Dominique Bourg
et Kerry Whiteside
VERS UNE DÉMOCRATIE ÉCOLOGIQUE
LE CITOYEN, LE SAVANT ET LE POLITIQUE
Seuil, Paris, 2010, 103 p. ; 21,95 $

Le livre écrit par Dominique Bourg et
Kerry Whiteside nous propose une
réflexion sur les liens qui unissent la
politique et l’écologie aujourd’hui. Il s’est
agi ainsi de chercher à savoir si les
démocraties libérales permettent d’ap-
porter une réponse appropriée au « défi
écologique ». Si la solution proposée par
les auteurs en laissera plus d’un songeur,
il faut toutefois convenir que cet ouvrage
a l’insigne mérite de nous amener, dans
un langage toujours clair et précis, à
envisager une problématique capitale
pour l’avenir.

Dans sa célèbre conférence « De la

liberté des anciens comparée à celle des
modernes », Benjamin Constant a voulu
montrer que seul le gouvernement repré-
sentatif convient à la situation des
modernes. Alors que les anciens esti-
maient que la liberté se trouve dans la
participation à la vie civique, les moder-
nes, pour leur part, envisagent d’abord
celle-ci comme étant la possibilité de
jouir sans entrave de leur indépendance.
Dès lors, ces derniers ont été conduits à
confier la gestion du politique à des
représentants de manière à pouvoir se
consacrer à leurs affaires. Voilà pourquoi
la représentation vise à défendre les
intérêts actuels des individus qui
composent les sociétés humaines.

Les auteurs du petit essai Vers une dé-
mocratie écologique estiment cependant
que ce type de régime politique, en raison
même de ses principes, n’offre pas de

solution véritable au défi écologique. En
effet, le gouvernement représentatif, dont
la finalité première est l’administration
des intérêts présents, ne peut assumer
nos devoirs envers tous ces vivants qui
sont, pourrions-nous dire, sans intérêt. Ni
les générations futures ni les bêtes, et
encore moins les forêts, ne votent et nul
n’est tenu de les représenter dans nos
délibérations.

Pour toutes ces raisons, et d’autres
encore mentionnées dans l’ouvrage, il
semble que nous n’ayons d’autre choix
que d’inventer de nouvelles institutions
afin d’établir les bases d’une « démo-
cratie écologique ». Les auteurs proposent
notamment de modifier nos Consti-
tutions afin d’y inclure des prescriptions
relatives aux « biens publics mondiaux
environnementaux », d’instituer une « aca-
démie du futur » qui aurait pour fonction
de conseiller les gouvernants et de fonder
un nouveau sénat qui veillerait au respect
de nos devoirs envers la nature.

Nul doute que l’essai de Bourg et de
Whiteside ne constitue une réflexion non
seulement utile aujourd’hui, mais plus
encore nécessaire. Il reste à savoir si une
telle « biopolitique » suffit pour répondre
au défi que pose le respect de notre envi-
ronnement naturel, car que vaut, en
démocratie, une loi si elle ne s’enracine
pas dans l’esprit du souverain, c’est-à-
dire le peuple ? Or, à constater avec quelle
irrépressible passion celui-ci s’aban-
donne aujourd’hui à la surconsomma-
tion, il y a lieu de s’interroger sur la possi-
bilité d’instituer une pareille politique.

Daniel D. Jacques

N 0 122 . NUIT BLANCHE . 52

commentaires essai

politique et écologie, récit, critique littéraire

NB_No122_P1 a? P64.qxd:*NB_103_P1 à P72_final_v2.1.qxd  20/03/11  20:49  Page 52



Jean O’Neil
BISOUS
Libre Expression, Montréal, 2010,
276 p. ; 27,95 $

Au fil des années, Jean O’Neil nous a servi
de guide. De Stornoway à l’Isle-aux-Grues
en passant par Oka, le Saguenay, Lanau-
dière, la Montérégie ou l’île d’Orléans, ses
croquis uniques nous ont fait redécouvrir
différents coins du Québec. Avec ce tout
nouvel ouvrage, le vingt-huitième sans
compter les nombreux collectifs auxquels
il a participé, il nous entraîne cette fois
non pas dans l’espace mais plutôt dans
le temps. Voilà qu’il nous offre tout un
collier de récits pour combler une année
entière, un peu à la manière d’un
almanach, auquel ce prolifique écrivain
voue une passion de jeunesse.

Et que se passe-t-il dans une année
selon Jean O’Neil ? Que faut-il faire ? Quels
lieux visiter ? Quelles activités choisir ?
Sur quoi s’attarder pour traverser les
saisons ?

D’abord et avant tout, une seule obli-
gation : ne pas répondre au téléphone.
Le répondeur se chargera d’engranger
les messages des uns et des autres et,
surtout, de transmettre les étonnants
alibis de l’auteur. Comme, par exemple :
« La canicule est un temps de chien, et
comme il fait trop chaud pour répondre
au téléphone, les chiens restent couchés à
l’ombre, sur le dos, un verre de limonade
sur le nombril. Si on leur laisse un mes-
sage au son du top, ils rappellent à la
tombée de la nuit. Surtout les soirs de
pleine lune ».

Et ensuite ? Eh bien ! Il s’agit, par un
ciel dégagé de janvier, d’admirer les
Quadrantides, véritable bouquet d’étoi-
les filantes aussi abondantes que les
Géminides en décembre et les Perséides
en août. D’écouter l’eau chanter dans
les fossés ou valser sur l’air du « Beau
Danube bleu » en mars ou pourquoi
pas de faire un pique-nique avec les
enfants sur le pain de sucre de la chute
Montmorency. D’attraper d’innocentes

couleuvres en juin. Ou de relire Alfred
Desrochers en août et William Shakes-
peare en octobre.

Et puis encore ? Se rappeler que Jean-
Sébastien Bach, dont l’auteur se plaît à
chanter à tue-tête la cantate « Jesu bleibet
meine Freude », « Jésus que ma joie
demeure », est né un 31 mars alors qu’un
certain Conrad Kirouac est, lui, né un
3 avril 1885 à Kingsey Falls avant de
devenir ce frère Marie-Victorin qui « par
sa Flore laurentienne parue en 1935, [...]
a présenté une réalité québécoise au reste
du monde, ce que le reste du monde est
encore loin d’avoir rendu au Québec ».
Célébrer, le 16 décembre, l’anniversaire
de naissance de Catherine d’Aragon,
première infortunée épouse d’Henri VIII
qui s’est acharné à la répudier en toute
impunité afin d’épouser Anne Boleyn
dont il espérait un héritier mâle pour
la couronne d’Angleterre, ou celui du
génial compositeur allemand Ludwig
van Beethoven ou encore celui de… Jean
O’Neil !
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e n’ai pas lu les fameuses Bagatelles céliniennes, et j’ignore si je les lirai un jour.Autre chose à lire.Mais
le bouquin d’André Derval m’a littéralement passionné, enthousiasmé, fait pas mal réfléchir, rire aussi,
jaune ou noir. C’est qu’ils écrivaient bien tous ceux (et celle : une femme seulement parmi les quelque
60 critiques) qui prirent la défense, soit de l’auteur, soit de l’œuvre, ou qui les attaquèrent au cours de

cette année 1938, quand paraissait le pamphlet et qu’approchait à grandes enjambées cette guerre que vous
savez. On a là réuni un éventail captivant de tout ce qui pouvait s’écrire à droite et à gauche, l’extrême de
chaque pôle. On pastiche Céline ou on le cite du bout des doigts, presque toujours les trois ou quatre
mêmes extraits (tirés d’une brique qui faisait ses quatre cents pages !), on observe qu’il écrit trop
génialement pour s’abaisser à pareil délire : Céline voyait du Juif partout, de Montaigne à Racine, de
Giraudoux à Mauriac ! Ou, au contraire, on juge sa prose et ses envolées lyrico-antisémites de mauvais goût, on le prend au
sérieux (Lucien Rebatet) ou on flaire la fanfaronnade (Gide), on ressort Dreyfus et son procès, Drumont et sa France juive,
Bernanos et ses Grands cimetières, Hitler et sonMein Kampf aussi. Bref, tout un climat intellectuel et politique se reconfigure
au fil de ces comptes rendus, certains brefs, certains de véritables petites études (Heinz Herz, Gonzague Truc). Quel plaisir de
lire la merveilleuse plume de Robert Poulet, celles des Robert Brasillach, Jacques Spitz, Victor Serge et Léon Daudet, une
collection d’écrivains à découvrir ou redécouvrir, tout ça excellemment introduit et annoté par Derval. Un vrai régal, une
rigolade, l’émotion ou le frisson en prime.

Patrick Guay

André Derval
L’ACCUEIL CRITIQUE DE BAGATELLES POUR UN MASSACRE
Écriture, Paris, 2010, 299 p. ; 34,95 $

Céline face à la critique

J
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Bref, douze perles tout en finesse
veinées de fantaisie et d’une touche
d’humour qui donnent l’envie de prendre
son temps et d’apprécier les mille et un
petits bonheurs toujours à notre portée.
Du grand O’Neil !

Linda Amyot

Thomas Bernhard
MES PRIX LITTÉRAIRES
Trad. de l’allemand par Daniel Mirsky
Gallimard, Paris, 2010, 162 p. ; 19,95 $

Pour l’amateur de prose bernhardienne,
l’écrit posthume Mes prix littéraires est
du bonbon. Du bonbon acidulé… pour
ne pas dire empoisonné, mais c’est ce qui
en fait le charme. L’éditeur, Gallimard,
parle même de la sortie de ce livre
comme d’un « événement » – on se
demande d’ailleurs pourquoi il a fallu
attendre vingt ans avant d’y goûter…
Mes prix littéraires de Thomas Bernhard
(1931-1989) contient sept textes qui
racontent les circonstances entourant la
réception d’autant de prix, auxquels
s’ajoutent, selon ce qu’aurait souhaité
l’auteur, trois discours de remise de prix
et une lettre de démission de l’Académie
de langue et littérature de Darmstadt.
L’ouvrage, en plus d’être en soi un très
bon moment de lecture et de dévoiler

comme jamais l’homme, vient éclairer
une part importante de l’œuvre du
romancier et auteur dramatique : les
rapports ambigus de ce dernier avec
l’État autrichien. Dans les sept premiers
textes, rédigés vers 1979-1980, c’est-à-
dire jusqu’à une trentaine d’années après
la réception des prix, Bernhard tente de
s’expliquer sur les raisons qui l’ont
poussé à accepter ces honneurs alors qu’il
a littéralement craché sur son pays et son
institution littéraire dans la plupart de
ses livres. Il évoque les soucis matériels
que vient régler l’attribution de bourses,
mais il y a aussi, de façon sous-jacente,
un besoin de reconnaissance. Un besoin
de reconnaissance chaque fois déçu : ou
bien il est la dernière personne accueillie
après tout le gratin culturel lors de la
cérémonie donnée en son honneur, ou
bien l’on se trompe de nom et de bio-
graphie en le présentant. On comprend,
en lisant les discours de réception,
pourquoi tel ministre a pu quitter en
colère la tribune d’honneur ou pourquoi
tel comité a annulé la cérémonie de
remise en comprenant à qui il avait réel-
lement affaire. Des textes incisifs, parfois
touchants, qui nous ramènent à la question
encore irrésolue de l’indépendance de
l’écrivain subventionné par l’État.

Judy Quinn

Hélène Pelletier-Baillargeon
OLIVAR ASSELIN ET SON TEMPS
T. III, LE MAÎTRE
Fides, Montréal, 2010, 415 p. ; 34,95 $

Couvrant les ultimes décennies du par-
cours d’Olivar Asselin, ce troisième tome
de sa biographie livre du pamphlétaire
une image quelque peu assagie. Hélène
Pelletier-Baillargeon, fidèle à sa rigueur et
à un sens avéré de la mesure, loue l’élé-
gance de l’écriture d’Asselin sans occulter
les outrances de ses jugements. Asselin
fut l’une des plus magnifiques plumes
d’un Québec qui n’en comptait guère,
mais il fut aussi, par entêtement déce-
vant, un farouche opposant au vote des
femmes et à toute sécurité sociale contrô-
lée par l’État.

Sans verser dans le misérabilisme, la
biographe décrit la pauvreté qui, sa vie
durant, tortura Asselin. Certes, il commit
des impairs, mais il fut surtout brimé par
un cléricalisme vindicatif et intolérant.
Revenu pendant la guerre à la foi et à la
pratique religieuse, Asselin ne réclamait
pourtant rien de plus que le droit pour le
citoyen d’apprécier librement les ques-
tions de nature civile. Privé de tribune
par des clercs de haut vol, comme le
cardinal Villeneuve et Mgr Camille Roy,
Asselin mourut dans un dénuement qui
fait honte : « Ce sont les autorités mili-
taires américaines qui défrayeront le coût
des funérailles, Asselin n’ayant laissé der-
rière lui que des dettes... » Asselin était
major dans l’armée canadienne, mais il
avait servi, « du printemps 1898 à l’au-
tomne 1899, sous les drapeaux des First
Rhode Island Volunteers engagés dans la
guerre hispano-cubaine »...

À juste titre, la biographe évoque les
textes pénétrants rédigés dans un français
meurtrièrement clair par ce journaliste
qui ne laisse aucun livre. Dans l’un de ces
écrits majeurs, « Sir Wilfrid Laurier »,
Asselin explique, en s’appuyant sur
Papineau, que le Québec français descend
une pente savonneuse depuis que ses
dirigeants l’ont logé sous un toit confé-
déral où jamais plus le fait français n’aura
le poids d’une majorité. Aujourd’hui, on
fait d’Asselin un visionnaire. De portée
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comparable, les propos d’Asselin au sujet
du roman de Lionel Groulx (L’appel de la
race) le montrent maître de la langue et
connaisseur de la sociologie.

Humilié de devoir négocier avec
Taschereau la direction du journal libé-
ral Le Canada, mais traité comme un
maître par une superbe phalange de jour-
nalistes, Asselin reçoit ici, grâce à Hélène
Pelletier-Baillargeon et par-dessus la tête
d’une société et d’un clergé qui l’ont mal
traité, l’hommage attendu.

Laurent Laplante

André Schiffrin
L’ARGENT ET LES MOTS
Trad. de l’anglais par Éric Hazan
La fabrique, Paris, 2010, 103 p. ; 22,95 $

Quel fut à mon avis l’un des livres les plus
intéressants de 2010 ? Assurément L’argent
et les mots d’André Schiffrin. L’auteur y
poursuit sa réflexion éclairée amorcée il y
a dix ans sur la diffusion de la culture,
la gouvernance et les idées. Il nous fait
comprendre ce qui distingue par exemple
une librairie avec un bon fonds d’une
boutique de livres généraliste. Par ailleurs,
sa critique de la publicité est mordante et
subtile : « [...] la publicité, loin de garan-
tir la liberté des contenus, est en fait un
impôt privé que les consommateurs payent
indirectement […] ; nous payons pour la
publicité chaque fois que nous achetons
un produit ».

L’éditeur américain André Schiffrin est
assurément l’observateur le plus perspi-
cace de la manière dont les idées et les

livres sont diffusés dans l’espace public.
L’auteur – qui fut longtemps éditeur
indépendant pour Pantheon Books et
The New Press – examine successivement
comment circulent les livres, les films, les
journaux, les idées nouvelles, et s’inquiète
de la concentration des médias, et des
sources d’information, en fait de moins

en moins diversifiées, pouvant diffuser la
culture sous toutes ses formes. Il conclut
par des propos inquiets sur Google et sur
le livre électronique vendu par le géant
Amazon, qui changeront significativement
notre manière d’avoir accès à la culture
en général et à notre culture nationale en
particulier.
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ilbert Lavoie est chroniqueur politique au quotidien Le
Soleil. Dans son essai, Blessures de guerre, Des camps
nazis à l’Afghanistan, il veut faire comprendre

les traumatismes, tant psychologiques que physiques, vécus
par de nombreux soldats canadiens, à la suite de leurs expé-
riences éprouvantes en situation de combat. D’abord, il
présente le témoignage de Gilles Lamontagne, qui est bien
connu pour avoir été maire de Québec, ministre de la
Défense nationale à Ottawa et lieutenant-gouverneur du
Québec. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, au retour d’une mission de
bombardement en Allemagne, l’avion piloté par le capitaine Lamontagne a été
abattu alors qu’il survolait la Hollande. Capturé par les Allemands, Lamontagne
a passé le reste de la guerre dans les camps de prisonniers. Là-bas, il a dû faire
face, jour après jour, au désœuvrement, au manque d’hygiène, à la malnutrition
et à la peur. Il a également été témoin de la mort de certains de ses camarades de
détention. Il est resté marqué par ces événements au point que même
aujourd’hui, plus de 65 ans plus tard, il a encore de la difficulté à ressasser ces
vieux souvenirs.

Monsieur Lamontagne est bien placé pour comprendre ce qu’ont vécu et
vivent les soldats canadiens de retour de Bosnie et d’Afghanistan. Il sait que les
blessures psychologiques, tout comme les blessures physiques, peuvent
provoquer de graves dommages. C’est pourquoi il s’implique dans certaines
activités reliées à la lutte contre les séquelles dues aux blessures
de guerre et au syndrome de stress post-traumatique. D’autres vétérans des
interventions militaires du Canada participent aussi à un programme d’entraide
pour les pairs. Le besoin d’un tel service est apparu lors de la pénible expérience
du Rwanda. Il a été renforcé par le conflit dans l’ex-Yougoslavie et par la mission
en Afghanistan. Pourtant, malgré la bonne volonté et les efforts déployés par les
membres du service de soutien, les militaires et ex-militaires doivent trop sou-
vent faire face à la lourdeur administrative et n’ont pas toujours accès à l’aide
dont ils ont désespérément besoin. Cela a parfois des conséquences dramatiques.

Gilbert Lavoie lance un appel aux politiciens pour que les soldats reçoivent
enfin le support qu’ils méritent.

Gaétan Bélanger

Gilbert Lavoie
BLESSURES DE GUERRE
DES CAMPS NAZIS À L’AFGHANISTAN
Septentrion, Québec, 2010, 154 p. ; 16,95 $

Guerre et traumatismes

G
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Un livre intelligent ne se distingue pas
seulement par son propos, mais surtout
par l’angle d’analyse que son auteur uti-
lise pour cerner son sujet. Pour André
Schiffrin, on tue la culture à trop vouloir
la rentabiliser ; on ne peut pas vivre que
de best-sellers. Mais l’auteur ne fait pas
que dénoncer la surexploitation de certai-
nes œuvres populaires (comme Harry
Potter, souvent vendu à perte dans les
grandes surfaces) au détriment de celles
laissées dans l’ombre mais non moins
importantes ; il décrit des modèles éta-
tiques exemplaires de diffusion de la
culture, notamment la France et surtout
la Norvège, où les salles de cinéma appar-
tiennent majoritairement aux municipali-
tés, ce qui maintient un impératif culturel
et éducatif. Tout un chapitre porte spécifi-
quement sur la vivacité des petits éditeurs,
qui donnent une véritable couleur au
monde des livres, qui demeure trop sou-
vent hanté par l’obsession de la rentabilité.

Sans en avoir le nom, L’argent et les
mots est comme un rapport ou un bilan
des politiques culturelles qui compare les
expériences – et les échecs – survenus
aux États-Unis, en Europe et ailleurs.

Yves Laberge

Sous la dir. de Michel Fortmann
et Gérard Hervouet
LES CONFLITS DANS LE MONDE 2010
RAPPORT ANNUEL SUR
LES CONFLITS INTERNATIONAUX
Presses de l’Université Laval, Québec, 2010,
247 p. ; 29,95 $

Encore cette année, l’Institut québécois
des hautes études internationales publie,
dans la collection « Études stratégiques et
militaires », le rapport Les conflits dans le
monde. Comme par le passé, cet ouvrage
regroupe des articles rédigés par plu-
sieurs universitaires spécialistes de la
politique internationale. La nouvelle
édition propose une rétrospective de
l’année 2009-2010 qui « peut susciter, en
égale mesure, l’espoir et le scepticisme ».
Espoir en partie dû à la politique étran-
gère du président Obama, « [a]ssisté de
façon extrêmement compétente par
Hillary Clinton, […] qui occupe le poste
de secrétaire d’État ». Mais la bonne
volonté s’est « rapidement heurtée aux
dures réalités de la vie internationale »,
notamment en ce qui concerne les dos-
siers chauds de l’Irak, de l’Afghanistan,
du Moyen-Orient, de l’Iran et de la Corée
du Nord.

Cette édition débute par trois articles
traitant des thèmes généraux que sont le
désarmement nucléaire, les interventions
des organisations internationales – telles
l’ONU, l’OTAN et l’Union africaine (UA) –
dans les conflits et le terrorisme dans le
monde.

Les textes qui suivent abordent des
thèmes marquants de l’année 2009-2010,
par exemple la création d’un éventuel G2
regroupant les États-Unis et la Chine, les
changements de régime en Ukraine et en
Kirghizie et les frictions en Asie, dont les
risques d’embrasement dans la péninsule
coréenne. En Asie du Sud, « [c]ette
dernière année, c’est bien le Pakistan qui
a mobilisé le plus l’attention des stratèges
qui observent la diffusion de plus en plus
marquée du conflit afghan vers le
territoire pakistanais ». Autre fait notable

dans la région : l’évolution de la
diplomatie de l’Inde vers plus de pru-
dence, sans doute en raison de sa réussite
économique. Le dossier particulièrement
critique du Moyen-Orient est analysé en
profondeur. L’accalmie en Afrique subsa-
harienne et les enjeux de sécurité dans
les Amériques font également l’objet
d’articles.

Encore une fois, la nouvelle édition des
Conflits dans le monde fera le bonheur de
ceux et celles qui s’intéressent à la politi-
que et à l’actualité internationales.

Gaétan Bélanger

Sous la dir. d’Éric Mottet
GÉOPOLITIQUE DE
LA COUPE DU MONDE
DE FOOTBALL 2010
ENJEUX DE POUVOIR ET RIVALITÉS
SPORTIVES AUTOUR
D’UN MÉGA-ÉVÉNEMENT
Septentrion, Québec, 2010, 219 p. ; 34,95 $

Aucun événement ne peut se targuer
d’attirer autant de spectateurs que la
Coupe du monde de football. Bien que
son édition de 2010 soit terminée, le livre
Géopolitique de la Coupe dumonde de
football 2010 offre une série d’analyses
sur l’historique et les enjeux liés au ballon
rond.

D’entrée de jeu, il faut savoir que la
Fédération internationale de football
association (FIFA), qui gère l’organisa-
tion des Coupes du monde, compte 208
États-membres, soit 16 de plus que l’ONU,
ce qui engendre inévitablement certaines
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revendications nationales et identitaires.
Sylvain Lefebvre, du Département de
géopolitique de l’Université du Québec à
Montréal (UQAM), effectue une analyse
des événements entourant l’organisation
de quatre Coupes du monde (1934, 1978,
1994 et 2002) et démontre les liens incon-
tournables qui existent entre le football et
la politique. Le journaliste Jean Gounelle,
quant à lui, revient sur les conflits entre
les différentes associations de football,
dont celui entre la FIFA et l’International
Football Association Board (IFAB), née
en Angleterre, dont l’enjeu est le nombre
de places attribuées par continent à cha-
que Coupe du monde.

Pour le pays hôte, l’effort est colossal :
le pays sélectionné dispose de quelques
années pour aménager les stades disper-
sés sur son territoire et s’assurer que toute
l’infrastructure urbaine parvienne à sup-
porter le stress occasionné par ces matchs
pendant un mois. Romain Roult, du
Département d’études urbaines et touris-
tiques de l’UQAM, rappelle les efforts
déployés sur le terrain par les pays orga-
nisateurs des coupes de 1998 à 2010.

Finalement, lors de l’événement même,
certains matchs sont historiques avant
même leur coup d’envoi. À ce sujet, Yann
Roche, du Département de géographie de
l’UQAM, décrit les contextes politique et

social entourant certains matchs désor-
mais célèbres, tels ceux opposant la RFA
à la RDA, l’Argentine à l’Angleterre ou la
Pologne à l’URSS.

Un livre essentiel pour comprendre à
quel point cet événement sportif est un
vecteur de restructuration territoriale, de
développement économique, de recon-
naissance internationale et d’affirmation
de l’identité nationale. Une analyse fasci-
nante qui jette un éclairage sur les enjeux
qui se cachent derrière le ballon rond et
qui permet de se préparer pour la Coupe
du monde 2014 qui sera présentée au
Brésil.

Manouane Beauchamp
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e monde, affirmait le célèbre écrivain voyageur Nicolas Bouvier, est constamment polyphonique
alors que nous n’en avons, par carence ou paresse, qu’une lecture monodique. » D’où l’intérêt d’en
proposer d’autres lectures, me disais-je, en terminant le livre de Catherine-Lune Grayson, une

journaliste qui s’est inspirée de son expérience de travailleuse humanitaire en Afrique (Tchad, Burundi,
Tanzanie, Somalie, etc.) pour écrire des impressions de voyage d’une étonnante polyphonie. Parlant des
horreurs de la guerre civile et des souffrances des camps de réfugiés, elle nous donne à voir les zones de
crise sous un angle différent de celui qu’adoptent généralement les médias occidentaux. Il ne s’agit pas ici
de compter les morts, de rapporter des scènes d’apocalypse, de restreindre l’Afrique à ses problèmes, de la décrire « comme un
tout homogène et misérable qui meurt du sida ». L’auteure choisit plutôt de laisser libre cours à son écriture personnelle, de
colliger des impressions et des réflexions, des commentaires reliés à divers thèmes comme le temps, le tourisme, les diman-
ches, la solitude, etc., le tout accompagné de brèves narrations, d’allusions intertextuelles (Hannah Arendt, Marguerite
Yourcenar, Albert Camus, Marguerite Duras, Louis Aragon, Segun Akinlolu, Jacques Prévert, etc.) et de très belles illustrations
et photographies. Pour Grayson, il importe d’être « humain avant d’être journaliste ». « Témoin d’une interminable danse
macabre », elle ne cède pourtant ni au « sanglot de l’homme blanc » – pour reprendre la fameuse expression de Pascal
Bruckner – ni au misérabilisme médiatique, voire touristique, qu’elle aborde d’ailleurs avec une pointe d’ironie : « Nous
sommes des touristes du sordide, dit-elle. Des touristes de la misère humaine. Sortez vos appareils, voilà des milliers de
réfugiés qui n’ont pas mangé depuis des jours ». Et parallèlement à cette désolation qui nous apparaît sous un éclairage
différent, la beauté peut exister pour qui sait la voir.Ainsi, le Burundi, c’est forcément les mines antipersonnel, l’écho des balles
dans la nuit et les « images du conflit qui a fait de ce pays un champ de ruines ». Mais c’est aussi un « petit paradis et des
mangues », un « lac et ses palmiers », « du café et du thé qui poussent sur les vertes collines », le « goût des ananas » et les
« montagnes bleues du Congo voisin qui se dessinent et s’effacent contre le ciel, au gré du temps ». « Bien sûr, quelqu’un doit
faire l’inventaire des horreurs du monde. » Mais Catherine-Lune Grayson prouve avec un très beau livre qu’on peut le faire avec
sensibilité, compassion et créativité.

Pierre Rajotte

Catherine-Lune Grayson
NUL NE REVIENT DU PAYS QUI N’EXISTE PAS
Michel Brûlé, Montréal, 2010, 103 p. ; 24,95 $

Le voyage autrement

L
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