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Avec Orfeo, publié aux éditions 
L’instant même en , Hans 
Jürgen Greif, alors professeur 

de littérature française et de langue 
allemande à l’Université Laval, a remporté 
le prix littéraire du Salon du livre de 
Québec, cette année-là, en plus d’être 
finaliste au prix France-Québec. Le roman 
a été réédité en format poche chez le 
même éditeur en .

DE QUOI S’AGITIL ? 
Dans Orfeo, le romancier d’origine 

allemande, installé au Québec 
depuis , a voulu rappeler l’existence 
combien difficile des castrats, ces 
chanteurs émasculés en bas âge afin qu’ils 
conservent le registre aigu de leur voix 
enfantine, après la puberté, pratique que 
le Saint-Siège a interdit formellement à 
la fin du XIXe siècle. S’inspirant du seul 
enregistrement existant, celui de l’Italien 
Alessandro Moreschi (-), réalisé 
en -, Greif a imaginé une histoire 
des plus émouvantes, tout en étant des 
plus crédibles. Le romancier met en scène, 
dans une petite ville allemande, un enfant 
d’une douzaine d’années, Lennart Teufel, 
victime d’un tragique accident de la 
route qui le prive de ses parents et qui le 
laisse lourdement handicapé. Se sentant 
incapable de s’occuper de l’enfant, une 
tante convainc une amie, la femme 
de ménage d’une célèbre professeure 
de piano, de prendre sous son aile cet 
enfant qui adore la musique. La vieille 
dame, Anna Maria Ferrone-Oragagni, ne 
tarde guère à découvrir que Lennart non 
seulement chante mais possède une voix 
exceptionnelle, comme elle n’en a jamais 
entendue dans sa longue carrière. 

C’est l’histoire de cette voix que 
Horst Weber, ancien élève de celle qui 
est aussi connue sous le nom de la 
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Signora, décide de reconstituer, à partir 
du témoignage que la vieille dame lui 
a livré avant sa mort. C’est d’ailleurs à 
lui qu’elle confie le jeune prodige, « sa 
meilleure réussite » (p. ), qu’elle s’est 
appliquée à former pendant douze 
ans, non sans déplorer le fait, dans sa 
confession, d’avoir trouvé cette voix trop 
tard dans sa carrière (ibid.). Car ce jeune 
émasculé, conséquence de l’accident, 
possède une « voix angélique » (p. ) et 
est, selon elle, une véritable « incarnation 
du chant » (p. ). Aussi, « pour faire 
revivre une voix des temps passés » (p. ) 
en même temps que la plus belle en 
Occident, la Signora l’a formée par un 
enseignement rigoureux auquel a dû 
se soumettre le jeune homme, privé de 
liberté. Elle l’a placé « au centre de sa 
vie » (p. ) et lui a imposé un régime 
draconien, reposant sur une conception 
idéalisée de la souffrance : « La beauté 
naît de la souffrance », a-t-elle confié 
à Weber (p. ). Juste avant sa mort, le 
jeune homme lui a fait part de sa décision 
de changer son nom : Lennart Teufel est 
mort, est né Orfeo. Weber, son nouveau 
mentor, ému aux larmes, tout comme son 
épouse, la première fois qu’il a entendu 
la voix de ce musico ou primo uomo, un 
« anachronisme vivant » (p. ), – jamais 
Greif n’emploie le terme « castrat » – est 
convaincu qu’elle « déclassait toutes les 
voix modernes » (p. ). Cette émotion 
ressentie par quiconque est ce que 
Kirsten, l’épouse de Weber, appelle 
« l’effet Orfeo » (p. ). Reconnaissant à 
son tuteur de l’« avoir sorti du tombeau de 
son enfance » (p. ), le jeune homme a 
tôt fait de conquérir les participants d’un 
festival de musique classique où, pourtant, 
les chanteurs n’étaient pas admis. Fort 
de ce succès et refoulant le sentiment 
de jalousie qui l’animait jusque-là, en 
voulant profiter seul de l’attrait d’une 
voix si merveilleuse, unique, Weber 
inscrit Orfeo à un concours international 
de musique baroque. Orfeo a beau 
émouvoir et les membres de l’orchestre 
et les spectateurs, il ne décroche qu’un 
prix spécial, ne parvenant pas à gagner la 
sympathie de tous les membres du jury, 
dont certains refusent même de croire en 
son exceptionnel talent. C’est la chute, 
aussi imprévisible que brutale, tant pour 
lui que pour le couple Kirsten-Weber. 
Après avoir erré dans la campagne et être 
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entré en contact avec les membres d’un 
groupe de musique moderne, il accepte 
de se produire dans un rave, où, comme 
dans le mythe d’Orphée, il est victime, non 
pas des Bacchantes en furie, mais d’une 
foule déchaînée. Les vêtements lacérés, il 
a toutefois la vie sauve et, à la fin, dans son 
errance, il se retire de l’univers musical, 
se contentant à l’occasion de se produire, 
dans un champ, devant un groupe 
d’enfants.

Cette histoire est enrichie de la 
présence de Weber et de son épouse qui, 
tous les deux, mais chacun à sa manière, 
sont rapidement devenus amoureux du 
chanteur, alors qu’une amie du couple, 
Vera, propriétaire d’un bar populaire, est la 
seule à ne pas être tombée sous le charme 
du musico et n’a d’yeux que pour Kirsten, 
qu’elle parvient à attirer dans son lit.

LE TITRE
À la veille de mourir, Anna Maria 

Ferrare-Origagni, la Signora, réclame à 
son chevet la présence de Weber, critique 
musical de grande renommée, qui fut 
l’un de ses anciens élèves mais qu’elle 
a renvoyé, faute de talent, après onze 
ans de leçon de piano, dont deux avec 
elle (p. ). Elle lui confie le jeune chanteur, 
qui vient tout juste de lui faire part de sa 
décision de prendre comme nom de scène 
Orfeo. Elle y voit, non pas « uniquement 
un rappel de la mythologie » (p. ), mais 
un hommage que lui rend son élève, 
d’une docilité exemplaire. Car, pour ce 
nom, il « a utilisé les deux premières 
lettres de [s]on nom de famille, puis les 
deux premières de celui de sa mère, et a 
ajouté le o, la cinquième lettre » (ibid.). 
Une telle décision lui plaît puisque le 
jeune homme connaît la tradition et « sait 
que les plus grands primi uomini prenaient 
un nom de scène » (ibid.), pratique qui 
est toutefois loin de faire l’unanimité, peu 
s’en faut, auprès des membres du jury 
du concours international de musique 
baroque de Starnberg : « Ce genre de 
nom chez quelqu’un d’aussi jeune, c’est 
peu commun. Pour ma part, je trouve cela 
presque prétentieux » (p. ), d’affirmer 
le juge George Bender, directeur artistique 
de l’opéra de Francfort. Weber avait déjà 
formulé la même remarque : « […] il 
se rappela le nom de scène que s’était 
choisi Lennart. Cela lui sembla enfantin, 
hardi et prétentieux à la fois » (p. ). Il 

faut dire que ce nom est une trouvaille 
et, n’en déplaise à la Signora, il relie 
magnifiquement le jeune prodige au 
mythe d’Orphée. C’est peut-être ce qui 
a dérangé Caroline Montpetit du Devoir, 
qui, tout au long de l’entrevue qu’elle 
a menée auprès de l’auteur, a toujours 
écrit Orpheo, même dans la description 
bibliographique…

LE TEMPS LA DURÉE 
À part l’auteur lui-même, bien malin 

qui pourrait situer dans le temps, avec 
une certitude absolue, l’intrigue d’Orfeo. 
Le romancier est avare d’indications 
temporelles précises, si ce n’est des 
marqueurs comme celui-ci : « au début 
des années cinquante » (p. ), sans 
doute pour entretenir le mystère. Mais on 
devine que l’intrigue que raconte Weber, 
à la suite de la confession de la Signora, 
se déroule à la fin du XXe siècle, voire au 
début du XXIe, ce qui semble correspondre 
alors au temps d’écriture. Elle dure 
quelques mois à peine, depuis la veille de 
la mort de la célèbre professeure « aux 
méthodes de travail révolues » (p. ), et 
la demande qu’elle formule à son ancien 
élève, jusqu’à la tenue du concours de 
chant et le massacre d’Orfeo, victime des 
emportements d’une foule déchaînée. 
Toutefois, Weber, le narrateur, refait 
l’histoire du chanteur depuis son accident 
alors qu’il avait douze ans, résumant 
ensuite son difficile et douloureux 
apprentissage d’une durée de douze ans, 
auprès de celle qui lui a causé les mêmes 
difficultés. Il ne manque pas de rappeler 
ses études en musique et son propre 
échec comme pianiste soliste, qui mettait 
un terme à onze années d’une rigoureuse 
formation, dont deux auprès de la Signora. 

LE LIEU L’ESPACE
Toute l’action se déroule en 

Allemagne, pays d’origine du romancier. 
La villa que la Signora possède depuis une 
trentaine d’années est située en banlieue 
de Bad Krozengen, dans le sud de la 
Forêt-Noire, tout « à côté du Meumagen, 
un petit ruisseau paisible » (p. ). C’est 
là que, pendant douze longues années, 
elle « séquestre » son protégé, sans qu’il 
puisse participer à la vie en société, si on 
exclut « deux ou trois visites annuelles 
à Freiburg » en sa compagnie (p. ) et 
« des consultations occasionnelles chez 

un célèbre ostéopathe de Bâle » (p. ). 
Weber, lui, habite Freiburg, « une ville pas 
trop grande pour s’y perdre, pas assez 
petite pour s’ennuyer » (p. ), à proximité 
de l’Alsace. Après la mort de la non moins 
célèbre professeure, le jeune prodige, 
ébranlé, voire en crise, vend la villa, 
accepte l’invitation de Weber et s’installe 
à Bernau, non loin de Sankt Blasien, où 
le couple Kirsten-Weber a transformé 
en appartement confortable une vieille 
étable, réfection qui « avait coûté trois 
fois plus cher que prévu » (p. ). C’est 
à Wurtzbourg, « avec ses joyaux du 
Moyen Âge, de la Renaissance et de l’ère 
baroque » (p. ), qu’Orfeo effectue son 
premier voyage en compagnie de son 
nouveau tuteur pour assister à un camp 
musical au château de Weissenfels, où 
pourtant les chanteurs n’étaient pas admis 
en compétition. Il brave l’interdit et émeut 
l’assistance en interprétant quelques 
arias. Le concours de musique baroque, 
organisé par la Fondation Freedmann, a 
lieu, on l’a dit, à Starnberg, non loin de 
Munich (p. ). La fin du roman nous 
ramène à Freiburg, où Vera, l’amie de 
Kirsten, l’épouse de Weber, vient d’ouvrir 
une boîte de nuit moderne, le Twilight, 
là où Orfeo sera victime d’une foule 
endiablée.

LES PERSONNAGES
Orfeo. De son vrai nom Lennart Teufel, 

il est devenu handicapé à la suite d’un 
accident de la route qui a coûté la vie à ses 
parents. Après avoir survécu à une longue 
série d’interventions chirurgicales (p. ), 
il tombe par hasard sous la tutelle d’Anna 
Maria Ferrone-Oragagni, pianiste soliste, 
puis professeure de piano, qui accepte 
de s’occuper de sa voix unique et de 
son apprentissage. Cette âme tendre et 
fragile (p. ) est dotée d’une mémoire 
musicale prodigieuse, fiable et sûre (ibid.). 
Il possède une voix angélique (p. ) au 
« timbre magnifique » et « un sens de 
l’harmonie inné » (ibid.). Il a la plus belle 
voix d’enfant que la Signora n’a jamais 
entendue, allant même jusqu’à prétendre 
que ce phénomène est l’« incarnation 
du chant » (p. ). Aussi pour tous ces 
qualificatifs, Orfeo doit se soumettre 
aux exigences de la Signora, qui a 
entrepris avec lui une formation de douze 
ans (p. ), selon un horaire des plus stricts, 
qui le prive des joies de la vie et de tout 
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contact avec l’extérieur. Il est prisonnier 
sans jamais se plaindre (p. ) de cette 
« geôlière » qui lui a imposé, pendant tout 
ce temps, un régime draconien (p. ), 
dans une maison sombre où se répandait 
une insupportable odeur de musc (p. ). 
C’est de ce prodige à la voix unique, de 
ce « produit anachronique » (p. ), mais 
vivant (p. ), qu’hérite Weber, à la mort 
de la Signora. Orfeo se montre aussitôt 
reconnaissant envers son nouveau 
maître de l’avoir sorti du « tombeau 
de son enfance » (p. ). Il prend 
petit à petit de l’assurance et décide, 
sans en faire part à son tuteur, de se 
produire au camp musical du château de 
Weissenfels, à Wurtzbourg, et de préparer 
soigneusement avec lui le concours 
international de musique baroque 
de Starnberg, où il subit la terrible 
humiliation de l’échec, une chute des plus 
vertigineuses, en raison des tractations 
des juges, qui font preuve d’une injustice 
flagrante, préférant accorder le premier 
prix à une prima dona. Après avoir erré 
dans la campagne et avoir été victime de 
la foule, lors d’un concert rave, il s’isole 
du monde et doit se contenter de livrer 
quelques prestations devant les enfants.

Anna Maria Ferrone-Oragagni. 
Surnommée la Signora, de par ses 
origines napolitaines, et méchamment 
« la Vieille » à l’occasion – « elle pouvait 
avoir entre soixante-quinze et quatre-
vingts ans, car elle avait souvent l’air 
d’une grand-mère implacable qui n’aime 
pas ses enfants » (p. ) –, elle est une 
célébrité dans l’univers de la musique. 
Dotée d’une riche culture musicale, elle 
a connu une brillante carrière de pianiste 
soliste, puis de professeure de piano, 
jusqu’à ce que, l’âge aidant, elle soit 
injustement oubliée (ibid.). On dit d’elle 
qu’elle avait un talent plutôt médiocre 
comme pédagogue, mais qu’elle savait 
détecter « les faiblesses de ses élèves », 
qu’elle « les [leur] égrenait, parfois avec 
une impatience frisant la colère » (p. ). 
« [D]inosaure redoutable, aux méthodes 
anciennes » (p. ), elle a rapidement 
été conquise par la voix de son protégé, 
qu’elle considère comme sa « meilleure 
réussite » (p. ), d’où sa décision de 
travailler avec lui dans des conditions 
souvent déplorables pour « faire revivre 
une voix du temps passé » (p. ). D’où 

aussi l’imposition d’un régime draconien 
à ce jeune homme qu’elle a « placé 
résolument au centre de [s]a vie » (p. ), 
car elle a cru jusqu’à sa mort, des suites 
d’un cancer de la moelle épinière, qu’en 
le soumettant à « un entraînement 
approprié », elle pourrait lui procurer « la 
plus belle voix que tout ce qui existait en 
Occident » (p. ).

Horst Weber. Appelé tout au long 
du roman par son patronyme, jamais 
par son prénom, qu’il dévoile lui-même 
tardivement à Orfeo (p. ), Weber, âgé 
de trente-cinq ans, est le narrateur de 
cette histoire dont une partie lui a été 
dévoilée par la Signora : « Chaque jour, 
pendant quelques semaines jusqu’à la 
mort de la Signora, Weber reconstitua 
l’histoire de cette voix » (p. ), histoire 
qu’il commence comme un vrai conteur : 
« Un dimanche de juin, il y avait de 
cela treize ans, un jeune homme du 
nom de Georg Teufel, sa femme et leur 
fils… » (p. ). Ancien élève de la Signora, 
il a été forcé d’interrompre sa carrière de 
pianiste quand la Signora lui a annoncé 
sans ménagement qu’il ne serait jamais 
soliste, faute de talent. Après des études 
en musicologie à l’Université de Freiburg, 
il devient critique musical à la Freiburger 
Rundschau, où il acquiert une solide 
réputation, malgré son jeune âge. Il est 
profondément ému la première fois qu’il 
entend la voix d’Orfeo, pensant même 
qu’il s’agissait de la voix d’une femme, 
qui laissait deviner une « fusion parfaite 
entre sentiment et mélodie, avec des 
frémissements dans les voyelles, plus 
étirées qu’à l’habitude, et des attaques 
vigoureuses […] une voix […] d’une 
étendue considérable [qui] englobait 
le mezzo et le soprano, [qui] sautait 
douze ou treize notes sans effort, [qui] 
exécutait les glissandi avec l’élégance 
d’une danseuse » (p. ). Il accepte la 
mission que lui confie la Signora, celle 
de poursuivre l’apprentissage d’Orfeo : 
« C’est à vous, lui dit-elle, de lui prouver 
qu’il est attendu dans le monde. Moi, je 
l’ai formé, à vous le reste » (p. ). Elle ne 
manque pas de lui prodiguer quelques 
conseils, dont celui d’être vigilant, pour 
ne pas que le prodige se transforme 
« en attraction de cirque » (p. ), 
et des mises en garde : « Dès que le 
monde l’aura entendu, il sera soumis 

à de terribles passions, les salles de 
concert, les grandes maisons d’opéra se 
l’arracheront. S’il travaille trop, il pourra 
briser sa voix. Et il sera oublié aussitôt. 
Jusqu’à maintenant, sa vie a été réglée 
sur l’horloge du vestibule. Jamais d’écarts, 
jamais d’émotions fortes. Il les a toutes 
eues dans l’année suivant l’accident. Il 
faut le protéger. Veillez sur lui » (p. -). 
Elle n’a toutefois pas compté sur la dureté 
du milieu de la musique, qui contribuera 
à anéantir ses rêves, ceux de Weber et 
d’Orfeo, dont le critique est rapidement 
devenu amoureux, tout comme Kirsten, 
son épouse, dont il se détache petit à 
petit.

Kirsten. Épouse de Weber depuis 
huit ans, douée du sens des affaires, elle 
ne semble guère attachée à son mari, 
qui ne la satisfait plus. Elle a déjà eu un 
amant (p. ), plaît beaucoup à son amie 
Vera, type de la femme fatale, et est très 
attirée par Orfeo, par ce qu’elle appelle 
aussi « l’effet Orfeo » (p. ). C’est elle qui, 
à l’insu de son mari, console le chanteur 
déchu et déçu, après son échec, et se 
donne à lui, qui, selon l’auteur, dans une 
entrevue, affirme qu’il ne pouvait aimer 
mais qu’être admiré.

LA STRUCTURE
Orfeo est constitué de onze chapitres 

non numérotés, tous introduits par 
une épigraphe empruntée à de grands 
maîtres : Rossini, Mozart, Vivaldi, Gluk, 
Haendel, Cavalli, telles celle-ci : « De si 
hautaines beautés éveillent l’aversion 
plutôt que l’amour » (Haendel, p. ), ou 
encore : « Le serpent offensé ne se repose 
jamais » (Haendel, p. ). L’intrigue est 
ponctuée, sans surcharge aucune, de 
quelques arias, qui ajoutent à l’intérêt 
du roman et qui démontrent les vastes 
et riches connaissances musicales et 
vocales du romancier, son étonnante 
compréhension de la musique aussi, 
comme le prouvent les nombreuses 
références aux notes de la gamme et 
à leurs octaves, qui ont dû charmer et 
charmeront encore les amateurs. Le 
roman se referme sur un « Épilogue » et 
sur une « Note de l’auteur », dans laquelle 
il affirme avoir voulu rendre « hommage 
à des voix dont l’écho n’a pu être sauvé, 
à l’exception d’un seul enregistrement 
datant du début du XXe siècle ». Ces 
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deux textes sont suivis d’une judicieuse 
bibliographie des ouvrages cités et d’une 
discographie qui permet aux lecteurs 
de se mettre à l’écoute des arias que le 
romancier confie à son chanteur.

LES THÈMES
La musique. C’est le thème central 

du roman. Greif permet aux non-initiés 
de découvrir les énormes sacrifices qu’un 
chanteur doit s’imposer pour arriver à 
percer dans ce monde, qui est loin d’être 
de tout repos, où les violons, pourrait-on 
dire, ne sont pas toujours accordés. 
L’apprentissage du chant d’opéra est on 
ne peut plus exigeant dans cet univers où 
les injustices sont légion. 

Le désir. Il est omniprésent dans 
Orfeo, « [d]ésir de l’autre, de l’atteindre, 
de la pénétrer, de le sublimer », écrit 
Louis Jolicœur. Par sa voix unique, Orfeo 
est une vedette, et des personnes de son 
entourage peuvent facilement espérer 
s’en approcher et profiter de sa présence 
rassurante, apaisante. Mais ce désir, Weber 
ne peut l’assouvir, alors que son épouse 

semble déçue de sa trop brève relation 
avec lui et ne s’explique pas un tel échec.

La solitude. Corollaire du thème 
précédent. Lennart Teufel, devenu Orfeo, 
a connu, sous la tutelle de la Signora, 
une solitude insupportable, surhumaine 
même aux yeux de plusieurs, mais qu’il 
apprend à maîtriser, à dominer. Ce n’est 
qu’au terme d’un dur apprentissage qu’il 
apprendra à vivre en société, une société 
qui le rejette toutefois, en raison sans 
doute de sa différence, ce qui est encore le 
cas dans notre monde dit moderne.

LA PORTÉE DU ROMAN
Avec Orfeo, Hans Jürgen Greif a voulu, 

sans aucun doute, rendre hommage tant à 
la grandeur de la musique, un art presque 
sacré pour lui, qu’à l’éclatante beauté 
de la voix. Il a voulu aussi montrer que 
l’univers de la musique est d’une dureté 
implacable, comme le laisse voir l’attitude 
profondément injuste et mesquine des 
juges, en particulier le juge français, lors 
du concours de chant. Pour eux, Orfeo, 
le uomo homo ou le musico, n’a plus sa 

place dans le monde moderne où trône 
la prima dona. L’échec d’Orfeo peut 
aussi être vu comme le refus du passé, 
ce passé où vivait la Signora. Comme le 
précise Thierry Bissonnette, « [l]e public a 
beau l’adorer [Orfeo] spontanément, on 
ne traverse pas si aisément l’institution 
musicale, peuplée d’orgueils tenaces et 
tentaculaires ».

*   Professeur de littérature québécoise, 
Université Laval
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Un vibrant plaidoyer  
en faveur de la justice  
et de la tolérance

Un jeune homme de bonne famille tue  
une femme, et toute la ville est en émoi.  
Dans les quelques jours qui suivent le meurtre, 
l’intrigue se tisse à travers la rumeur urbaine  
que suscite ce crime.
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