Document généré le 24 juin 2024 12:47

Québec francais

Nouveautés littéraires

Numéro 171, 2014

URI : https://id.erudit.org/iderudit/71240ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Les Publications Québec frangais

ISSN

0316-2052 (imprimé)
1923-5119 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu

(2014). Compte rendu de [Nouveautés littéraires]. Québec frangais, (171),

105-124.

Tous droits réservés © Les Publications Québec frangais, 2014

Québec francais

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/
https://id.erudit.org/iderudit/71240ac
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/2014-n171-qf01221/
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/

AMELIE NOTHOMB
La nostalgie heureuse
Albin Michel, Paris, 2013, 151 pages

A la rentrée littéraire de 2013, Amélie Nothomb a
offert un cadeau a son public : un retour au Japon, le pays
qui lui a permis d’écrire deux ouvrages trés appréciés, soit
Ni d’Eve ni d’Adam (2007) et, surtout, Stupeur et tremble-
ments (1999). Nothomb retourne sur les lieux qui I'ont
forgée, qui I'ont marquée a jamais, et qu’elle n'a jamais
tout a fait quittés.

Une émission de télévision est a I'origine de ce péle-
rinage nippon. Une équipe de tournage propose de fil-
mer 'auteure durant ce retour aux sources. Voila seize
ans qu’elle a quitté le Japon ; le roman expose donc ses
questionnements, ses appréhensions, ses doutes, ses
étonnements. Elle n’est pas sdre d'aimer étre constam-
ment avalée par la caméra, mais elle se plie a I'exercice,
en s'étonnant qu’on trouve pertinent de la filmer dans
des situations aussi clichées, banales, quelconques (il
faut dire qu’elle s’émeut de découvrir que les égouts
n‘ont pas changé, ce qui pousse le caméraman a filmer
lesdits égouts ; puis elle s'émeut de revoir son école mater-
nelle... alors le caméraman filme une rangée de fillettes
entrant dans ladite école) : « Dans le taxi, je me pétrifie. La
caméra filme une pierre qui regarde autour d'elle. » (p. 42),
«On tend le micro vers moi, je dis une formule creuse sur
I'écoulement du temps » (p. 44). La romanciére semble
désemparée. Non seulement le temps a effacé plusieurs
traces, mais un tsunami a détruit Fukushima le 11 mars
2011. Nothomb dresse dans son esprit la nécrologie des
lieux autrefois habités. Partout, du vide. De I'oubli. De
I'effacement. Elle saccroche donc a deux présences bien
vivantes qui lui rappellent que ce qu’elle a vécu a vraiment
existé : celle de Nishio-san, sa nourrice bien-aimée, et de
Rinri, le fiancé qu'elle a autrefois éconduit. Ces retrou-
vailles lui feront vivre ses plus grandes émotions.

Le roman s’apparente a une sorte de journal de tour-
nage dans lequel I'auteure couche la moindre de ses pen-
sées, parsemant l'intrigue de détails souvent inutiles : on
connait I'heure du décollage, I'heure darrivée, ce qu’elle
mange une fois rendue au Japon, les coups de téléphone
donnés, les détails administratifs. Mais, surtout, on suit
une Amélie Nothomb un peu beaucoup perdue dans ce
pélerinage de la disparition puisque 16 ans, au Japon, cor-
respondent a un siécle : évidemment, le paysage urbain
a changé et nombre des édifices qu’elle fréquentait ont
laissé place a d'autres. Les seuls deux points culminants
du roman sont les retrouvailles avec Nishio-san, pendant
lesquelles les deux femmes « trembl[ent] comme des
réacteurs » (p. 57) et celles avec Rinri (d'une gentillesse
déconcertante et admirable, malgré I'affront que I'au-
teure lui a fait subir). Hors cela, Nothomb nous entraine
dans un Japon devenu étranger qu'elle tente d’analyser
alors qu'elle est en perte totale de repéres. « Tout ce que
I'on aime devient une fiction » (p. 7), proclame I'auteure.
Elle ne saurait mieux dire : le Japon qu’elle a connu n’est
plus désormais qu’une idée qu’elle tente de rendre réelle.

Il est un peu difficile pour le lecteur d’entrer réelle-
ment dans les réminiscences de I'auteure pour ce Japon
ou seuls I'air et le silence sont demeurés intacts (p. 49),
en plus des égouts (p. 50). Il acceéde cependant a toutes
les réflexions de Nothomb sur la fagcon dont survit ce que
I'on garde en soi, sur la nécessité d’éprouver une nostalgie
natsukashii, soit une nostalgie heureuse et non nostal-
gique, empreinte de tristesse. Le concept japonais de nos-

talgie heureuse (natsukashii) désigne en effet « I'instant
ou le beau souvenir revient a la mémoire et I'emplit de
douceur », sans chagrin. La fameuse madeleine de Proust
est donc natsukashii. ..

Il aura peut-étre fallu a 'auteure ce retour aux sources
pour s'affranchir de cette dette qu’elle croyait avoir envers
le Japon : elle avait la désagréable impression d'avoir fui
ce pays et méme de l'avoir trahi. Or, il est sans doute resté
plus intact en elle que dans la réalité. Nothomb est un
musée bien imparfait — elle dit et répéte a quel point elle
ne comprend pas qu’on s'intéresse autant a son insigni-
fiante personne — qui tente d’exposer I'évanescence du
souvenir, et son incommunicabilité.

Les inconditionnels du personnage Nothomb aime-
ront ce roman construit a la maniére d'un documentaire :
furieusement descriptif, abondamment anecdotique, cen-
tré sur I'auteure (ses angoisses, son rapport a l'écriture et
a ses lecteurs, la réception de ses ceuvres au Japon, etc.).
On accede aussi a la pensée d’'une auteure devenue plus
mature qui décrit I'impression tres zen du vide qui s'in-
filtre en elle et qui est vécu comme une grace. Nothomb
semble se délester de I'impression d'incomplétude qui
I'habitait, notamment en ce qui a trait a ses amours inter-
rompues : « D'aucuns concluraient que je suis triste, que
je regrette. Ce n'est pas le cas. A vingt ans, avec Rinri, j'ai
vécu une belle histoire. Cette beauté implique que ce soit
fini. C'est ainsi. » (p. 132).

Les lecteurs qui chercheraient I'intrigue insolite, le
style incisif, I'hnumour caustique et I'hyperbolisme aux-
quels la romanciére nous a habitués resteront sur leur
faim. Dans La nostalgie heureuse, ils sont plutot conviés
a un roman réflexif, ou se déploient dans un mariage
étrange les maladresses de Nothomb (sorte de Brid-
get Jones lettrée et introvertie) et la philosophie japo-
naise, qui contient les clefs essentielles pour survivre
a la disparition. La nostalgie heureuse est un parcours
lent, parfois erratique, qui illustre I'atteinte du kensho
par l'auteure, cet état espéré d'épiphanie « ou I'on est
de plain-pied avec le présent absolu, I'extase perpé-
tuelle, la joie exhaustive » (p. 133). Nothomb y apparait
comme une « aspirine effervescente qui se dissout dans
Tokyo » (p. 139). % CHANTALE GINGRAS
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Le sel de la terre

Frangoise GIRAUDET

FRANCOISE GIRAUDET
Claude Chauviére
Rennes, I'Auteure, 2013, 163 pages

C'est un véritable exploit que vient d'accomplir Fran-
coise Giraudet, en consacrant un ouvrage a Claude Cha-
viére, une écrivaine dont I'ceuvre abondante semble avoir
été occultée par celle de Colette, avec qui elle a vécu en
intimité puisqu’elle a été sa secrétaire particuliere pen-
dant trois ans (1923-1926). Journaliste fort appréciée,
romanciere, essayiste, écrivaine de I'intime qui a partagé
avec ses contemporains un lot de souvenirs et un imagi-
naire souvent quelque peu débridé, Claude Chauviére est
pourtant absente des histoires littéraires et, forcément,
des manuels. Elle est née a Paris en 1885, sous le prénom
d’Emilie, d’un pére qui fit une longue et tourmentée car-
riere en politique, ardent défenseur du socialisme et que
les idées conduisent souvent en prison, et d'une mere
qui a consacré sa vie aux démunis en créant des créches
laiques, vouées au bien-étre des enfants pauvres, voire
abandonnés. Issue donc d’un milieu favorisé, Claude est
trés tot attirée par I'écriture, aprés avoir été a I'emploi
de son pére comme secrétaire. Elle distribue ses textes
dans plusieurs périodiques pour gagner sa vie. Apres la
publication d’un recueil de maximes, La vie, les autres et
moi (1919), elle fait paraitre un premier roman, La femme
de personne (1922), dont le titre n’est pas sans rappeler le
film de Louis Delluc (1890-1924), La femme de nulle part,
lancé la méme année, et rencontre Colette, qui allait mar-
quer sa vie. De santé fragile, elle publie pourtant, entre
ce roman et Le soir tombe (1938), une vingtaine d’ou-
vrages, en plus de faire paraitre dans Les ceuvres libres,
chez Fayard, plusieurs longues nouvelles et au moins
trois romans feuilletons. Toute sa vie, elle s’est mise a la
recherche d'éditeurs quil'abandonnent apres un ou deux
livres, toujours bien regus par la critique, il faut le préciser.

Celle que Colette a baptisée « Le petit Claude » na
pas toujours été trés heureuse. Frangoise Giraudet, sa bio-
graphe, la présente comme une femme profondément
tourmentée, souvent désabusée, qui a parfois conscience
que sa vie, qui ne tient qu'a un fil, semble « la plus stupide
aventure qu’[elle] sache ». Elle constitue méme ni plus ni
moins qu’une erreur, ainsi qu’elle I'écrit a Marie Le Franc,
avec qui elle a entretenu une longue et riche correspon-
dance — on trouve d'ailleurs ses lettres, gardées dans le
fonds de I'écrivaine de Sarzeau, conservé aux Archives
nationales du Canada a Ottawa.

Claude Chauviére est encore dérangée par la fuite
du temps, surtout qu’elle vit seule, dans des endroits ol
elle se sent malheureuse, loin de cette région angevine
qu’elle adore. Cette solitude transparait dans ses romans
et nouvelles. L'amour y est souvent voué a I'échec, avec
son corollaire, le couple, «lieu de transition et de haine »,
écrit-elle. Les hommes, de par leur égoisme intransigeant,
sont sa principale cible dans son ceuvre, mais les femmes
ne sont pas épargnées : elles se consument « dans la dou-
leur et I'acceptation », ne sont « jamais transgressives »,
sont incapables de révolte, « stériles, avorteuses, adop-
tantes ou non aimantes » (p. 97), et sont désespérément
seules. La romanciére ne croit pas au mariage et cette
négation est omniprésente dans son ceuvre. C'est seule
aussi qu'elle décédera, en 1939, non sans avoir été pro-
fondément attirée par Marie Le Franc (qu’elle semble
aimer d’amour) et son ceuvre, surtout les romans qui se
déroulent dans les vastes espaces des Laurentides qué-
bécoises.

Voila certes un ouvrage fort intéressant, bien écrit,
abondamment et richement illustré, qui nous renseigne
sur une écrivaine qui a marqué son temps et qui mérite
plus que I'oubli, car plusieurs des themes qu’elle aborde
sont encore d’actualité. Cette biographie est une invita-
tion a retourner a I'ceuvre entiere. % AURELIEN BOIVIN

SAMUEL ARCHIBALD

Le sel de la terre. Confessions

d’un enfant de la classe moyenne

Atelier 10, Montréal, 2013, coll. « Documents », 86 pages

Il s’agit peut-étre d’un livre phénomeéne. Quelque
chose s'y résume, non un siécle politique, avec ces enfants
de I'Empire comme chez Musset, mais une classe — pour
ce que ca peut signifier —, ou plus précisément : une
condition, un mode de vie. Dans ce petit livre, Samuel
Archibald travaille moins a partir des réalités socioécono-
miques, des meeurs, des chiffres que du discours ; il s'agit
moins d'un argumentaire comme on en retrouvait dans
La juste part, premier opus de la collection « documents »,
que d'histoires. Au fil des confessions, il nous raconte en
effet la classe moyenne, ses lubies, ses origines, ses aspi-
rations. Cet ancrage, essentiellement littéraire, donne aux
propositions d'Archibald un c6té impressionniste. Ainsi,
la classe moyenne, nous dit-il, est un désir, un entre-deux
confortable : « En I'état actuel du discours social, la classe
moyenne inclut tous les gens qui ne sont pas pauvres
comme Job ni riches comme Crésus. Ce n'est pas exacte-
ment un club sélect. » (p. 31) La classe moyenne, c'est la
normalité entre deux hyperboles. De la méme maniere,
pour définir le consommateur, on convie la parole du
grand-pére : « C'est quelqu’un qui aime mieux acheter
des affaires que les utiliser ». (p. 44)

Cette méthode d’Archibald, qui consiste a sauter
d’anecdotes en confessions, n'évite évidemment pas les
stéréotypes d'usage, les critiques des grandes surfaces,
de I'hyperconsommation, de I'endettement et de la perte
de I'esprit collectif. Or ceux-ci sont réifiés par I'histoire
individuelle et familiale : Archibald trouve dans sa réalité
- ce sont ses confessions — I'exemplum douloureux d'une
classe, d'une époque. Car aprés tout, c’est vrai : « On parle
presque toujours de la classe moyenne pour évoquer des
drames individuels. » (p. 77)

Ce court essai trouve son essence dans son ton : sa
capacité de nommer un état, une peur collective, un ima-
ginaire social en s'appuyant sur un folklore, une culture,



un air du temps. Les évidences — la prison de I'argent, la
nécessité de consommer —, prennent ici leur place dans
un récit, celui de I'enfant de la classe moyenne, en route
vers son « extinction annoncée » (p. 72) qu'il apprivoise a
coups de films catastrophe.

Il s'agit peut-étre de notre Négre blanc d’Amérique.
Sans la contestation, sans la rhétorique révolutionnaire,
sans la volonté de changement. Parce que, nous dit Archi-
bald, lucide ou cynique, « la classe moyenne sera toujours
une force d'inertie. » (p. 85) Et cette confession sombre
mais décomplexée résonne, drole et presque rassurante.
% DAVID BELANGER

MARTINE DELVAUX
Les filles en série. Des Barbies aux Pussy Riot
Les éditions du remue-ménage, Montréal, 2013, 234 pages

«[L]es filles en série sont du bonbon pour un crime
des plus banals : la non-pensée », écrit Martine Delvaux
dans l'introduction de son essai le plus récent. Ce livre,
c’est un geste militant qui, tout en filant la métaphore des
filles en série du début a la fin, dans le but de traquer ces
«ensembles de filles qu’on voit partout ou qu’on imagine,
que parfois méme on ne voit plus », propose d'observer
ces ensembles sous I'angle de la résistance, de la force
de subversion que les filles en série cachent parfois. Sen-
sible a la chosification de lafemme, a sa transformation en
femme-objet, en ornement, en poupée, Martine Delvaux
répertorie dans son livre de nombreux cas de figure
qu'elle observe de différentes maniéres. Ainsi en va-t-il
des Barbies, des showgirls, des mannequins de mode, des
lapines de Playboy, de Nelly Arcan et de Marilyn Mon-
roe, ainsi que de la télésérie Girls de Lena Dunham, entre
autres phénomenes.

Delvaux pense les filles en série « comme une image
dialectique - c’est-a-dire comme un seuil entre la déco-

ration et I'action, I'image et le mouvement, le cliché et
I'invention. » Qu’invente donc Barbie, sinon une autre
«arme patriarcale » et «le fantasme de ce qu’on voudrait
voir exister », fantasme qui va jusqu’au viol rendu possible
par la RealDoll, « Cadillac de la poupée gonflable » fabri-
quée en Californie et vendue a travers le monde en tant
que jouet sexuel, littéralement ? Delvaux le dit avec Naomi
Wolf, féministe étatsunienne de la troisiéme vague : « ce
n’est pas I'image de Barbie en tant que telle qui pose pro-
bleme; c'est la prolifération d'images comme la sienne au
détriment d'autres images. » De cette maniére, elle ana-
lyse les « natures mortes-vivantes » de Vanessa Beecroft,
artiste visuelle italo-américaine, comme une « réponse a
Barbie et aux filles-ornements ». Les performances orches-
trées par Beecroft sont un bel exemple de subversion de
I'image sérielle et de réflexion sur les maniéres de résis-
ter au devenir-objet inscrit dans cette méme sérialité qui
est offertes aux femmes, selon Delvaux, comme unique
facon d’exister. Pour I'essayiste, « le masculin existe, sans
préambule, sans justifications ; il existe tout court. » Le
féminin « reposerait, du moins en partie, sur la figure
des filles en série », figure qui est, en fin de compte, « une
facon de [...] dicter [aux filles] une place, une fagon de
les mettre a leur place. »

Parfois, Delvaux dit « je ». Peut-étre pas assez souvent,
parce que ces moments ou elle prend la parole directe-
ment, en son nom et de maniére plus personnelle, sont
des instants trés forts — et I'on en voudrait beaucoup plus.
Les filles en série n'est pas un ouvrage scientifique, mais
plutdt un essai qui analyse un systéme de maniére trés
rigoureuse tout en permettant a la pensée qui s'y éla-
bore de dériver, d’errer un peu, de se construire en méme
temps que le texte. C'est ce qui fait la force de I'ouvrage :
plutét que d’étre désincarné par des ambitions sociolo-
gisantes, il analyse, un peu a la maniére de la sémiologie
poststructuraliste, un phénomeéne percu par I'individu qui

SUZANNE-G. CHARTRAND et JUDITH EMERY-BRUNEAU
Caractéristiques de 50 genres pour développer les compétences langagieéres en frangais

DIDACTICA, Québec, 2013

Caractéristiques de 50 genres pour développer les compétences langagiéres en frangais est un document didactique de

Martine Delvaux

Les filles
En serie

Dles Barbies aux Pussy Aot

vulgarisation qui s'inscrit en continuité avec les genres sélectionnés par la Progression des apprentissages du ministére
de I'Education du Québec (MELS, 2011). L'ouvrage est d’abord destiné aux enseignants du secondaire et aux conseil-
lers pédagogiques de francais du Québec, mais il est aussi d'intérét pour les enseignants et les formateurs d'autres
niveaux scolaires.

Le document contient 30 fiches (décrivant 50 genres recoupés sous huit
grandes familles). Chacune des fiches est accompagnée d'un court descrip-
tif du genre en lien avec les prescriptions ministérielles pour le secondaire
québécois. Chaque fiche présente également les caractéristiques du genre
abordé (communicationnelles, textuelles, linguistiques, graphiques ou
visuelles ou d'oralité) et les genres moins connus sont accompagnés d'un cor-
pus d'ceuvres. Enfin, on trouvera des exemples de genres tant pour I'écriture,
la lecture, que pour la production et la compréhension orales de méme que
des exemples qui considerent les technologies de la communication (TIC).

Caractéristiques de 50 genres pour développer les compétences langagiéres
en frangais se veut un outil actuel et démocratique pour I'enseignement des
genres et les fiches qui sont proposées s'inscrivent en continuité avec les
attentes ministérielles, mais demeurent théoriques. Pour des exemples
pédagogiques de mise en application des fiches qui sont proposées dans Suzanite-G. Chartiand . hidith Emery-Biuneau g
ce document, vous étes invités a consulter le Portail pour I'enseignement du
frangais, sous la responsabilité de Suzanne-G. Chartrand a I'adresse suivante :
www.enseignementdufrancais.fse.ulaval.ca.  NANCY ALLEN

Caractéristiques de 50 genres
pour développer les compétences
langagiéres en frangais
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I'observe, sans chercher a s’en cacher ou a nier toute sub-
jectivité. Les chapitres sur Nelly Arcan et sur la télésérie
Girls, par exemple, en sont d’excellents exemples et pour
ces raisons ils apparaissent comme les plus forts du texte.
On notera aussi avec quel plaisir on retrouve dans I'essai
de Delvaux un peu du point de vue intersectionnel qui se
révéle de plus en plus important, dans notre monde glo-
balisé et contemporain. De cette maniére, en mélangeant
féminisme et éthique animale, réflexions sur le corps
sexué et sur 'image, commentaires sur le végétalisme et
références a la Shoah — et ainsi de suite —, Martine Delvaux
en arrive a respecter dans son livre ce que l'introduction
de celui-ci laissait entendre, c'est-a-dire qu’elle « refus[e]
d'oublier de penser ». Pour I'auteure, « étre féministe, 'est
refuser d'étre domestiquée, c'est-a-dire enfermée dans
une définition du féminin. » Son essai, en « attrapant les
images » a la maniere de Didi-Huberman, réfléchit aux
filles en série en plagant celles-ci dans quelque chose de
plus large qui ressortit de la subversion, de la résistance
et de la lutte pour une société plus juste et plus équitable.
On comprend alors d’ou vient le livre, qui aurait germé,
affirme son auteure, lors de la gréve étudiante du prin-
temps 2012, alors que celle-ci est descendue dans la rue
avec ses étudiants et ses étudiantes et qu’elle s’est mise
a réfléchir sur « ce que ¢a voulait dire » de voir « des filles
ensemble », des militantes féministes grévistes prendre
la rue pour lancer, de concert, quelque chose comme « un
appel désirant » : « Toutes pour une et une pour toutes. »

Les filles en série est un essai tres fort au sens ou il
reconnait ses propres limites et refuse d’exiger des objets
culturels analysés qu'ils disent tout, qu'ils soient parfaits
et sans failles. C'est aussi un éloge du contre-pouvoir,
d’une certaine facon, qui, sans proposer des formes
d’action, en est une lui-méme ; le discours intellectuel
s'y développe a la maniére d’un véritable acte de mili-
tantisme, et I'on peut ainsi dire qu'avec Les filles en série,
Martine Delvaux confirme qu’elle est activiste et que le
travail intellectuel nest pas étranger a ce qui se passe
dans la cité. % PIERRE-LUC LANDRY

MARTIN JALBERT

Le sursis littéraire. Politique de
Gauvreau, Miron, Aquin

Presses de I'Université de Montréal, Montréal, 2011
coll. « Nouvelles études québécoises », 203 pages

La question que pose I'ouvrage de Martin Jalbert
s'inscrit en droite ligne avec le « ce que peut la littéra-
ture » sartrien, a ceci prés qu'il s’engage dans une avenue
mitoyenne, loin des oppositions structurant, en général,
les discours sur le pouvoir de la littérature. En effet, dés
le commencement du Sursis littéraire, on comprend que
la question de I'engagement de I'ceuvre en littérature
se posera a partir de nouvelles bases. Si I'essai propose
de se pencher sur les ceuvres de Gauvreau, Miron et
Aquin (et dans une moindre mesure, sur des ceuvres de
Jacques Godbout et de Jean F. Somcynsky), I'hypothése
qui soutient ces différentes études porte précisément
sur la vétusté de ces « couples qui ont prévalu depuis
plus d'un demi-siécle, dans la réflexion sur le lien de la
littérature a la politique — engagement/désengagment,
transitivité/intransitivé » (p. 8). Ainsi le premier chapitre
s'attarde, avant que le critique se lance dans les plus fines
analyses, a effectuer un rapide tour d’horizon des rap-
ports entre la littérature et la politique au Québec tels
que postulés par les penseurs depuis le XIX® siecle. Ce que

propose Jalbert au bout de cette exploration est qu'il faut
savoir « rompre avec le modéle de la littérature témoi-
gnant de la spécificité de la collectivité » et en ce sens
démultiplier « les rapports que [d]es poétiques peuvent
entretenir avec toutes sortes d'énoncés et d'actes logico-
discursifs » (p. 36). Par cette seule hypothése, cet ouvrage
savant parait novateur.

La perspective qui préside aux analyses s'avere
moins structurelle que philosophique, tachant de tracer
un rapport nouveau entre le langage (celui de I'ceuvre
littéraire) et I'action (celle de la politique). Comme
Jalbert I'énonce a propos des automatistes, il s'agit
alors de comprendre I'ceuvre comme « identité des
contraires » (p. 47) ; la révolution automatiste, poursuit-
il « entend effectuer dans I'ordre sensible et matériel ce
que la politique est condamnée a n'accomplir que dans
I'ordre du symbolique » (p. 59). Cette observation s'éclaire
grace a l'ceuvre de Miron, qui, elle, nous dit le critique,
témoigne « du dispositif qu’est la littérature, capable de
convertir toutes choses en signes d'histoire, la musique
des vers en musique d’une histoire en marche, les bas
quartiers en monument indistinctement individuel et
collectif. » (p. 101) De la méme maniere, dans son ultime
chapitre, Jalbert rapproche la révolution esthétique dont
témoigne le roman d’Aquin, Prochain épisode, de la révo-
lution politique qu’elle met en récit.

Sans abandonner les spécificités des différentes
ceuvres, cet ouvrage travaille a définir un nouveau rap-
port, forcément paradoxal, liant littérature et politique.
Opaque, cette thése de doctorat remaniée ouvre un
chantier (ou un sentier) dans la recherche universitaire.
* DAVID BELANGER

MARTIN JALBERT

e sursis
littéraire

JEAN-DOMINIQUE LEDUC
ET MICHEL VIAU

Les années Croc

Québec Amérique, Montréal, 2013

coll. « Hors collection », 512 pages

Les éditions Québec Amérique rendent hom-
mage au magazine Croc, qui a fait rire toute une
génération de Québécois dans les années 1980.
Dans un album richement et abondamment
illustré, nous retrouvons avec bonheur les
chroniques et les BD emblématiques de
cette célebre revue d’humour, dont
les numéros thématiques se sont
échelonnés de 1979 a 1995.

&'e<ly yas parve guon vit gue cest dridle.

Dessin de Bado paru dans Le Droit, le 26 mai 1995. Un au revoir & un magazine inoubliable.



Sion peut le parcourir a loisir avec plaisir, au gré des belles
grandes pages en couleur qui nous servent les planches
(encore droles!) des héros de ce temps (les Michel Risque,
Red Ketchup, Sombre Vilain, Dieu Ouellet et autres Jean-
Guy), le livre est structuré de facon chronologique pour
retracer pas a pas I'histoire du magazine, dont chaque
année d'existence fait I'objet d'un chapitre (avec I'avant-
Croc et I'aprés-Croc).

On y trouve donc les faits saillants qui ont marqué
I'équipe de rédaction, le choix des thématiques pour les
numéros de I'année ou méme des anecdotes qui per-
mettent de mieux saisir la place et le réle de Croc dans
la société et la culture québécoises de I'époque. Cha-
cun des chapitres est dailleurs introduit par une courte
présentation de I'année. Par exemple, a la création du
magazine, en 1979, « le Parti Québécois fait connaitre la
question référendaire, le salaire minimum est de 3,47 $ de
I'heure, I'ADISQ (Association québécoise de I'industrie du
disque, du spectacle et de la vidéo) célébre son premier
gala tandis que les Nordiques de Québec affrontent pour
la premiere fois le Canadien de Montréal dans un match
de la ligue nationale de hockey. [...] Pendant ce temps-
13, la ville de Drummondbville vit ses derniéres heures de
paix [pour mémoire, cette ville fut pendant des années le
souffre-douleur du magazine] » (p. 43).

A la téte de cette vaste entreprise de reconstitution
d'un monument de I’humour québécois, les auteurs
Jean-Dominic Leduc et Michel Viau, tous deux actifs dans
le milieu de I'édition et de la BD, ont su insufflé le ton
qui convenait pour un tel ouvrage. Truffé d’entrevues,
d’encadrés qui rendent hommage aux créateurs, le texte
reste sérieux, bien documenté, et réussit a dégager une
synthese fort pertinente de I'histoire de cette revue qui
arendu I'ame en 1995, a I'aube de I'entrée en scéne des
supports numériques et de la grande toile Web, qui ont
bouleversé le monde des médias culturels. C'est donc I'oc-
casion de prendre la mesure de 'immense contribution
du magazine Croc et de ses inventifs créateurs a I'édifica-
tion de I'empire de I'humour au Québec tout comme de
constater, encore une fois, le courage et la persévérance
que nécessitent la travail d’édition d’'une revue dans un
contexte économique difficile pour la culture. s ISABELLE
L'ITALIEN-SAVARD

ROBERT MAJOR

Parti pris. Idéologies et littérature
Nota Bene, Québec, 2013

coll. « Visées critiques », 489 pages

Sans doute que dans I'histoire littéraire du XX¢siecle,
la place de Parti pris, de la revue et de I'édition, n'est plus
guére a défendre. Sans doute que I'essai, la somme, de
Robert Major, Parti pris. Idéologies et littérature n'est pas
étrangere a la pérennité de cette aventure discursive. Sans
doute, encore une fois, que la réédition de cet ouvrage
permettra d’en prolonger I'écho, grace a cette immersion
qu’offre Major tout au long de ce livre, dont les analyses
sont capables, comme I'énonce fort justement la préface
de Marie-Andrée Beaudet, d'un « étonnant mélange de
distance et de proximité » ce qui « dote I'argumentation
d'une efficacité particuliére, tout en contribuant a établir
une relation de proximité avec le lecteur. La voix qui nous
parle, voix toujours soucieuse de respecter les conditions
d’un examen rigoureux et objectif, reste une voix person-
nelle, engagée dans son propos et d'une facon, dans son
objet d'étude. » (p. 12).

Le parcours que nous offre Major est bel et bien sub-
jectif ; I'essayiste s'attele, avec une rigueur difficilement
reprochable, a I'analyse approfondie du phénomene :
depuis le contexte idéologique dans lequel, répéte-t-il,
«les influences idéologiques de I'extérieur [du Québec]
sont [...] des adjuvants a des préoccupations et a une
évolution proprement québécoises » (p. 51) jusqu’aux
ceuvres littéraires publiées. Il traite ainsi du joual, qui
parait, malgré la faiblesse de ses occurrences en regard
du bruit que celui-ci produisit dans la réception critique
immédiate, « dangereux parce qu'il est idéologique, et
obéit a une fin extra-littéraire » (p. 413). Il n'omet pas, ce
faisant, de traiter des enjeux proprement littéraires de la
revue, qui se voulait avant tout politique. C'est le malaise
de littérateurs qui nous est décrit : celui de porter ce dis-
cours qui s'oppose a lI'immédiateté de la révolution en
marche, celui de livrer une critique des ceuvres capable
de concilier les idéaux de gauche — qui trempent davan-
tage dans Fanon et dans Sartre que chez Marx et Lénine,
démontre bien Major —, et enfin, dans I'esthétique méme
des ceuvres, posant la question insoluble : « Quelle sera
I'esthétique militante de ces artistes ? » (p. 296)

Il critique certes, avec une juste distance, le projet qui,
apres tout, confie-t-il en conclusion, «rend triste » (p. 462).
Parce que le seul critique exigeant et exhibant quelque
méthode, André Brochu, aura été écarté au profit d'autres,
moins pertinents. Parce que le projet aura, dans son idéa-
lisme révolutionnaire, dédaigné la littérature tout en lui
donnant une place privilégiée mais antithétique. Parce
que le projet se sera essoufflé trop tot, et avec lui les efforts
qu'il portait, devenant cet objet d'analyse que Major, a
regret par moments, dépéce pour nous, en révélant sa
grandeur et en mesurant ses failles. % DAVID BELANGER

DAVID MENDEL

Le Séminaire de Québec

Un patrimoine exceptionnel

Commission de la Capitale nationale [et] Editions Sylvain
Harvey, Québec, 2013, 160 pages (Guide Mendel, n° 3)

Nos éditeurs sont de plus en plus enclins a publier
des livres d'art pour souligner un événement ou un anni-
versaire. Les Editions Sylvain Harvey, avec la collabora-
tion de la Commission de la Capitale nationale, en font a
nouveau la preuve en publiant Le Séminaire de Québec. Un
patrimoine exceptionnel de David Mendel, organisateur de
visites guidées du Vieux-Québec. Si les textes sont sou-
vent tres brefs, allant a 'essentiel, les illustrations, ceuvres
du photographe Luc-Antoine Couturier, sont souvent a
couper le souffle. L'ouvrage est publié a I'occasion du
350° anniversaire de l'institution patrimoniale fondée
par M9 Francois de Laval, en 1663, dans le but d'établir
les bases d’une nouvelle Eglise en Amérique du Nord,
selon I'ordre lancé au Concile de Trente, un siecle plus
tot. Chaque évéque se devait d’établir dans son diocése
au moins un séminaire pour répondre a la réforme pro-
testante et former des prétres susceptibles de devenir
des modéles et des guides pour toute la communauté
catholique. Est donc né, un peu plus de cinquante ans
aprés la fondation de la ville de Québec par le Sainton-
geois Samuel de Champlain, le Séminaire de Québec, qui
a joué un role considérable non seulement a Québec et
au Québec, mais aussi en Amérique du Nord, dans I'his-
toire religieuse, éducationnelle, culturelle et sociale de
tout le pays. Il ne faut pas se le cacher : les prétres du
Séminaire, par leur clairvoyance et leur souci de protéger

s Le s .
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I'identité du peuple canadien-francais, n’ont rien négligé,
rien ménagé pour réussir cette mission. Leur fondateur
avait vu grand et n’a jamais hésité a acquérir des terres,
en plein milieu de la petite bourgade qu'était alors Qué-
bec, et aussi au Domaine Maizerets et a Petit Cap, sur
lesquelles ont été érigés des édifices qui ont rendu de
précieux services a lacommunauté et qui ont marqué une
longue histoire encore bien vivante.

L'accent de ce livre d’'une grande qualité est mis
sur I'histoire et I'architecture des édifices qui ont subi
toutes sortes d'avaries au cours des ans, mais qui ont été
reconstruits, redécorés a la suite de catastrophes, comme
les incendies et les guerres. On y trouve non seulement
de belles photographies, tant d'époque que modernes,
mais aussi des cartes, des maquettes panoramiques, qui
donnent un apercu rapide des transformations, des déve-
loppements qu’a connus l'institution au cours des ages,
autant de beautés qui font de cet ouvrage un véritable
livre d'or (et d’art), publié dans un souci de conservation
du patrimoine et ainsi de mise en valeur d'une riche col-
lection d'ceuvres d'art, confiées depuis quelques années,
par souci de protection, au Musée de la civilisation.

Cet ouvrage peut encore étre per¢u comme un hom-
mage aux pionniers de I'histoire religieuse et muséale du
Québec et du Canada. Il saura plaire, a n’en pas douter,
a tous ceux et celles qui croient encore a la beauté et a
I'immense talent de nos pionniers, tant des artistes que
des artisans. # AURELIEN BOIVIN

GABRIEL NADEAU-DUBOIS
Tenir téte
Lux, Montréal, 2013, 219 pages

« C'est du dialogue entre les différentes inter-
prétations de cette gréve que naitra son sens histo-
rique » (p. 18), écrit Gabriel Nadeau-Dubois dans Tenir
téte. Négociant la |égitimité de sa prise de parole, il aver-
tit d’entrée de jeu qu'il ne prétend pas livrer le récit offi-
ciel de la greve, du mouvement étudiant ni méme de la
CLASSE. Il propose plutdt un récit personnel, dans la pers-
pective singuliére qui a été la sienne, depuis I'annonce
d’une hausse des frais de scolarité par le gouvernement
libéral en juin 2009 jusqu’aux élections provinciales qui
ont porté les péquistes au pouvoir a 'automne 2012.

Remontant le fil des événements, il nous fait entrer
dans les coulisses du mouvement, truffant son discours
d'arguments en défaveur de la marchandisation de
I'éducation, mais aussi d'anecdotes parfois inédites. On
en apprend sur les stratégies de la CLASSE au moment
des premiers votes de gréve dans les cégeps, sur l'inti-
midation vécue par les « carrés rouges » lors de certaines
assemblées, sur la rhétorique creuse des libéraux (« juste
part », « excellence des universités », « boycott »), sur
la tréve de 48 heures qui devait permettre un climat
propice aux négociations, sur I'impossibilité de GND a
«dénoncer la violence », sur la méprise, voire la dérive de
certain(e)s journalistes qui n’ont pas compris que le mou-
vement était ingouvernable, sur la violence policiére a
I'endroit des manifestant(e)s, etc. Tantdt caustique, tan-
tot arrogant, GND regle ses comptes avec les ministres
libéraux et les chroniqueurs et chroniqueuses les plus
acides de la gréve (« il m'arrive encore de les confondre »,
dit-il) (Richard Martineau, André Pratte, Alain Dubuc, Liza
Frulla), décoche quelques fleches a ses vis-a-vis poli-
tiques et a ses camarades de lutte (Léo Bureau-Blouin
en particulier) et envoie au tapis les principales figures
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étudiantes opposées a la gréve (Jean-Francois Morasse,
Laurent Proulx, Arielle Grenier). Méme la célebre « Matri-
cule 728 » est citée en exergue : aux cOtés de Balzac et de
Montesquieu, sa poésie parait d’autant plus improbable.

Savamment écrit et richement documenté, le livre
offre aussi des réponses lucides et éclairées aux ques-
tions qui ont été le plus souvent adressées a son auteur
sur I'ampleur, la durée et I'issue du conflit. Par endroits,
le propos semble toutefois se chercher entre le récit (un
peu romantique) d'un militant de la premiere heure et un
plaidoyer pour le gel des frais de scolarité — qui est juste
et convaincant, mais qui n’est ni le premier ni le meilleur.
Vu la position privilégiée de I'auteur, on regrette un peu
qu'il ne nous informe pas davantage sur la nature des
débats et I'envergure des tensions internes qui ont agité
la CLASSE pendant le printemps étudiant. De méme qu'a
I'heure des bilans on s'étonne du peu de cas qu'il fait des
initiatives prises sur le terrain par les manifestant(e)s en
général et par les tranches féministes et anarchistes en
particulier, un phénomeéne qui est en partie attribuable
a sa position au sein de la coalition et dont il a cherché
a esquiver la critique en introduction. Ainsi, en prenant
la parole en son nom propre apres avoir porté celle de la
CLASSE pendant des mois, GND se retrouve en quelque
sorte confronté aux limites de la posture qu'il a adoptée
et qui I'empéche de donner la pleine mesure du mouve-
ment. s MARIE-EVE RIEL

MAUDE DERY
Sur lefil

Triptyque, Montréal, 2013, 103 pages

Publié chez Triptyque, Sur le fil constitue une belle
carte de visite pour une jeune auteure qui fait son entrée
sur la scéne littéraire. Bien sar, il sagit d'un premier livre,
et Maude Déry ne s’est peut-étre pas encore forgé une
signature bien a elle mais, derriére son travail d'écri-
ture (impeccable), on peut déja mesurer I'inquiétude
intérieure de I'écrivaine : cheville ouvriére d'une prose
construite autour de la fragilité de I'étre.

Gabriel Nadeau-Dubois
au lancement de son livre
en octobre 2013.
(www.delitfrancais.com)

Maude Déry

Sur le fil

________._..m»ﬂ"‘!"’/

[



Peuplées par une galerie de personnages qui
cotoient le vide, les quinze nouvelles bréves réunies dans
ce recueil explorent le theme de la perte. La perte n’est
cependant pas seule en question, encore faut-il passer
I'épreuve du feu. Enfermés dans leur vérité subjective,
les protagonistes affirment souvent leur résolution de
s’en sortir, pourtant ceux qui y parviennent relévent de
I'exception.

Un premier texte allusif, « Ou tout a commencé », nous
fait pénétrer dans l'intimité d'une jeune femme défigu-
rée qui transforme en valse-hésitation son désir d'aller
au-devant de l'autre. « L'image que te renvoie ton miroir
ne t'effraie pas. Tu réves d’embrasser le monstre » (p. 7).
Plus d’une fois, monstres et miroirs deviendront des élé-
ments symboliques du discours narratif. Salles de bains
et chambres a coucher, des récurrences spatiales qui
abritent des jardins secrets. Chez « Anne était enceinte »,
I'héroine, ankylosée dans « son corps de baleine », seule
dans sa maison trop grande, perd I'enfant qu’elle porte.
« Tout vit sans elle ». Et parce que l'auteure mise instinc-
tivement sur des phrases courtes et simples qui font
mouche, ces quatre mots suffisent a traduire la douleur
du personnage.

Plusieurs histoires sont construites sur le theme de
I'amour filial. A la morgue, une mére doit identifier son
fils qui s’est suicidé. Un homme refuse de rester prisonnier
du schéma de violence institué par son pére et son grand-
pére. Un autre veut « Forcer |'éternité » en abrégeant les
souffrances de sa mére. Un médecin part travailler au
bout du monde pour apprendre a se rapprocher de son
enfant autiste. Et lorsque c’est la ferveur amoureuse qui
devient le sujet d'une nouvelle, un érotisme intense sur-
git des amours contrariées. A cet égard, « Je t'aime » et
« Le théatre des Demoiselles » nous plongent de maniére
aigué dans les tourments du désir.

Le quatrieme de couverture mentionne que l'auteure
prépare un roman. Il est certain que son talent saura
se déployer également sous une forme plus longue.
Une autre belle découverte en perspective. % GINETTE
BERNATCHEZ

ALICE MUNRO

Trop de bonheur

Traduit de I'anglais par Jacqueline Huet et Jean-Pierre Carasso
Editions de I'Olivier, Paris, 2013, 320 pages

Fugitives
Traduit de I'anglais par Jacqueline Huet et Jean-Pierre Carasso
Boréal, Montréal, 2013, coll. « Boréal compact », 360 pages

Du cété de Castle rock
Traduit de I'anglais par Jacqueline Huet et Jean-Pierre Carasso
Boréal, Montréal, 2013, coll. « Boréal compact », 352 pages

En octobre dernier, alors que I'académie décernait
le Prix Nobel de littérature 2013 a I'auteure canadienne
Alice Munro, je venais a peine de terminer la lecture de
son dernier recueil de nouvelles, Trop de bonheur, paru
en francais en mai alors que sa publication en anglais
remonte a 2009. C'était d'ailleurs ma premiére plongée
dans l'univers de cette auteure méconnue (combien n‘ont
appris son existence qu’avec le Prix Nobel ?) et la sortie de
deux de ses recueils précédents en poche chez Boréal (en
novembre dernier) m’a permis de ne pas remonter tout
de suite a la surface, de rester en apnée pour un temps.
Parce que les nouvelles de Munro sont oppressantes : les

personnages y apparaissent contraints, souvent étouffés
par leur destin, et la description qu’en fait I'auteure fas-
cine, captive littéralement le lecteur. Des trois ouvrages
lus, parlons surtout de Fugitives et de Trop de bonheur,
qui cernent mieux la maniere Munro, alors que Du c6té de
Caslte rock flirte avec I'autobiographie puisque la nouvel-
liste s’y intéresse davantage a I'histoire de ses ancétres,
remontant jusqu’a la fin du XVIII¢ siécle en Ecosse.

Il faut d’entrée de jeu signaler le format particulier
des nouvelles d'Alice Munro, qui s'apparentent davantage
aux récits du XIX® siecle — pensons surtout a Flaubert ou
a Tchekhov (a qui on compare d'ailleurs souvent la prose
de Munro) —, ou les auteurs ne cherchent pas forcément
le coup de théétre final mais s'intéressent plutdt a déve-
lopper une atmosphére, un contexte qui transforme un
personnage. A cet égard, chaque nouvelle de Munro
pourrait faire I'objet d’un roman, mais le parti pris pour
le personnage, pour la nature humaine, dans ce qu’elle a
de plus naif et de plus complexe, I'emporte sur la trame
narrative ou l'intrigue, ce qui donne toute la force a ces
histoires, qui généralement s'étalent sur vingt ou trente
pages. La magie de I'auteure tient en partie au fait qu'on
al'impression de sentir le monde a partir de I'intérieur du
personnage. La narration, le plus souvent a la 3™ per-
sonne, épouse une vue d’ensemble si sensible, attentive
aux moindres détails, aux plus petites notations senso-
rielles, qu'elle parait coincider parfaitement avec l'univers
intime des personnages. Et quels personnages ! Ce sont
des femmes, surtout, mais dont I'éventail est si vaste
(femme de ménage, universitaire, jeune fille, épouse
dévouée, veuve solitaire, artiste émancipée, etc.) qu'il fait
en apparence oublier ce qui les unit toutes : la solitude
face au monde, I'incertitude d'avoir bien agi ou de bien
agir, la peur d'étre « déplacée ». Les nouvelles du recueil
Fugitives, par exemple, évoquent des femmes qui désirent
fuir, bien stir, mais pas forcément pour s’émanciper. Elles
veulent surtout se soustraire a leur milieu (souvent asso-
Cié a un certain déterminisme), d'ou la thématique récur-
rente des enfants, des meres qui coupent avec leur passé,
qui refusent le conformisme des origines pour s'affranchir,
non sans remords ou nostalgie, des rituels de I'enfance. Et
cette coupure n’est bien souvent qu'éphémeére ou méme
fantasmée. Quant a Trop de bonheur, le dernier recueil de
Munro paru en francais, on y trouve, malgré son titre, bien
peu matiere a s'égayer du destin des héroines. En fait, le
recueil prend le nom de la derniére nouvelle, qui recons-
titue la vie de la mathématicienne Sofia Kovaleskaia,
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Mastine Audet

Des voix stridentes
ou rompues

Robert Yergeau

Une clarté minuscule
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ayant réellement vécu a la fin du XIXe siecle et qui serait
morte en pronongant, bien mystérieusement, ces mémes
mots. Les dix nouvelles qui composent Trop de bonheur
(siI'on excepte la derniére, plutét biographie que fiction)
paraissent plus sombres que celles de Fugitives, c'est-a-
dire qu’elles placent généralement le personnage devant
une situation tragique qui fait brusquement basculer sa
vie et qu'il ne parvient pas a occulter méme si les appa-
rences laissent croire le contraire.

Enfin, il convient de dire un mot du cadre sociogéo-
graphique des nouvelles d’Alice Munro, qui se passent
toutes au Canada (parfois a Terre-Neuve, au Québec,
mais le plus souvent en Ontario ou encore en Colombie
britannique, ou I'auteure a vécu). Si le contexte dans
lequel se déroulent ces histoires nous parait familier,
avec ces érables qui rougeoient, cette neige insidieuse
ou méme ces noms de villes ou de rues déja entendus, le
tissu social, les moeurs familiales paraissent parfois a des
lieues de nos reperes culturels. C'est un univers résolu-
ment anglo-saxon, policé, civilisé, ou flotte une atmos-
phére un rien surannée, vieillotte qui, peut-étre, concourt
a ce sentiment d’oppression auquel sont confrontés la
plupart des personnages.

La lecture des nouvelles d’Alice Munro nous captive.
L'auteure s’y emploie patiemment, finement, dans un art
ciselé qui rappelle la dentelle, a rendre un portrait juste,
authentique et touchant de la condition humaine. Il ne
faut pas lire Alice Munro pour se targuer de connaitre
«notre » Nobel, mais bien plutot pour les raisons qui lui
ont valu ce prestigieux prix : au-dela des histoires, de
leur époque, de leur cadre, I'écrivaine touche au cceur
de I'humain dans ce qu'il a d'universel et d'intemporel.
% ISABELLE L'ITALIEN-SAVARD

MARTINE AUDET
Des voix stridentes ou rompues
Editions du Noroit, Montréal, 2013, 80 pages

ROBERT YERGEAU

Une clarté minuscule

Editions du Noroit / Les heures bleues
Montréal, 2013, 127 pages

Aprés un « détour » de six livres a 'Hexagone, Martine
Audet revient a la maison d'édition ou parurent ses trois
recueils initiaux, entre 1996 et 2000. Mais au-dela des
enseignes et des complicités antérieures, la trajectoire
de la poétesse apparait d'une impeccable cohérence,
ce qui permet de lire Des voix stridentes ou rompues sans
hiatus véritable avec les volets du diptyque des « Grands
cimetiéres », de 2010. Alors qu’elle s’employait dans ce
dernier a faire le deuil des certitudes, c’est ici sur le fond
de la disparition des deux parents qu’elle avive la polarité
entre présence et absence qui a déja guidé beaucoup de
ses orbites.

En trois sections isomorphes, ol un bref poéme en
italique établit le programme d’une série de poémes a
vers généralement trés courts et eux-mémes plutot brefs,
Audet raffine un art qu’on peut supposer obsessionnel de
I'ellipse. Expression raréfiée, minimaliste, corps a corps
avec le sentiment du vide d’ou surgit une densité quin’a
d’égal que I'implication obligée du lecteur, cet affaiblisse-
ment (ou abaissement) volontaire de la voix génére une
sorte de parole en puissance, batie sur I'invasion entre-
tenue de l'indicible dans la perception.

Que ce soit du coté des défunts ou de la locutrice, les
voix s'élevent ici dans la brisure, d’ou cette rencontre de
l'intensité et de la mutité, comme si I'air s'ingéniait a man-
quer malgré le désir de dire : « Des étoiles © De simples
étoiles a la pointe © D’une priére °° Une vérité répéte sa
fin % Donne la mort ° A chaque mort » (p. 15). Variations a
partir d'une poignée de théemes élémentaires, ces poémes
évoquent Satie autant que Guillevic ou Celan, miniatures
dont la multiplication étale de « purs mouvements d'aban-
don » (p. 47). D'une sobre radicalité, ce livre condense a
nouveau la poétique de Martine Audet, et s'établit comme
un moment intense de son ceuvre autant que de la poésie
québécoise, s'avancant a pas de loup pour nous percuter
sourdement avec des vers tels ceux-ci : « Voici les jours ©
D'ou je parle °° Les jours fidéles © Ceux d’abomination ».

Plus d’une vingtaine d'années apres son abandon de
la publication poétique, Robert Yergeau ressurgit quant a
lui avec profondeur dans Une clarté minuscule. Alors que
la poésie s'envisage ici aussi comme une problématisation
du disparaitre, on constate une modulation bien différente
entre la réalité quotidienne et I'ouverture du sens. Grace a
la préface de Paul Bélanger, de méme qu'a la note finale
du fils de I'auteur, on comprend que si le suicide de Yer-
geau est un élément de contexte incontournable, I'enjeu
majeur sera d'élever la parole au-dela des circonstances
malheureuses, de faire du livre un passage plutdt qu'un
point d'arrivée. Projet difficile et pétri de contradictions,
tant les références au vécu s'avérent précises a travers
cette description d’une chute.

Le triptyque, amorcé par un affrontement méditatif
avec un pére mourant dont la présence aura toujours été
lointaine, se poursuit avec la description tourmentée d’'une
trahison amoureuse avant de s'achever sur une « Petite
suite informe » constituée de notations biographiques
allant jusqu’au bout de la nuit personnelle. Volontai-
rement impudique, Yergeau trouble son lecteur par un
alliage épineux entre carnet et poéme. Car ces vers et ces
« proses d'amertume » portent en elles un pessimisme for-
cené, injurieux par moments, ou le trajet allant du ressenti-
ment a la catharsis demeure un chemin rompu. L'image la
plus obsédante est sans doute celle du poignard, une arme
blanche qui semble vouloir s'installer partout : « I'arbre
poignardé de soleil » (p. 26) ; « je pourrais vous poignarder
avec mes cils » (p. 89) ; et cetera. Mais la descente en enfer
demeure solitaire et au milieu des accusations, par-dela
le malheur individuel, c’est I'énigme de toutes les pertes
qui réapparait malaisément en horizon. Et tant pis pour
la poésie aux mains propres, comme le disait autrefois
Jacques Brault.

Deuil du pére, deuil de I'autre, deuil de soi : telle serait
la séquence, alors que ces processus partagent un certain
inachévement. A travers le refus des silences accumulés,
par leur exposition, surgit la mince bande de lumiére dont
I'avenir pourrait, sans garantie, étre traversé. « Que cette
illusion m’éclaire ° lampe renversée », est-il affirmé (p. 99),
avant que ne soit souhaitée la mise a mort de I'éternité,
et prévu en détails le dernier scénario.

Sans négliger la dimension aliénante de la posture
dépressive, on pourra apprécier la terrible lucidité avec
laquelle I'auteur concoit le poéme comme un « attentat
contre soi » (p. 19). N'était-ce pas déja une préoccupation
majeure dans Priére pour un fantéme, en 1991, ou Yer-
geau, citant André Roy (« Nos fantomes se suicideront ©
pour nous sauver »), s'interrogeait sur le retard ou I'ab-
sence a soi qui génére et alimente souvent la subjectivité
poétique ? s THIERRY BISSONNETTE



SARAH BERNIER
L'incédé
Editions Le lézard amoureux, Québec, 2013, 75 pages

L'«enfant de voyelles froissées » va prendre son envol
dans les mots de Bernier, a méme la feuille ol les poemes
sont disposés comme des éclats, « pour une puissante
fermentation du regard ». On n'a pas envie de résumer
le propos de ce recueil, car il se dégage peu a peu. On le
pressent, on l'esquisse puis il s'esquive pour mieux étre
percu ou ressenti. C'est dans une lecture lente, déblayant
la métaphore, remarquant la richesse du vocabulaire, que
I'on trouve I'essence du texte. On y distingue I'enfant, la
Porteuse, la béte, « la route a suivre ©comme un maquis ».
On s’emplit de fugue, de départ, de noyade, de paralysie,
de femmes et d’hommes en progression et en réaction.

Certaines images créent une dureté acide, une vio-
lence exigué, un écrasement qui, heureusement, peut
rebondir grace a une recherche de liberté : « je ne veux
plus me contenir j'avance °° au-dela de toute ferveur »,
«vos lois s'étiolent sous le matin brdlant ». Dans I'enfant
blessé, il y a ce « semis °° de débacle » qui « devient grand
comme un jardin », d’'ou s’extirpent la Béte et la révolte.
L’ouvroir est la — et aussi la parole telle une « insaisis-
sable © coulée d’oiseaux °© craquée ° de vents neufs ».
L’espoir monte dans les vingt derniéres pages et I'on

Sarah Bernier

L’incédé

SAGESSEDU LOUP

POEMES D'UN SEUL VERS

EDITIONS DART LE S

sent que I'incédé s’y trouve enfin, dans une perspective
sans retour en arriere, sans adopter les mémes pas ou
paquetages que les autres.

L'incédé dans son unicité respire enfin, tiré en avant,
devenant peut-étre un nouveau-né. Une joie. Mais il est
certain qu’un « delta ici commence ». Madame Bernier
a écrit un texte d'impulsion et de désir de vie libre, sans
contenance, malgré les blessures et les difficultés. # ANNE
PEYROUSE

LOUIS HEBERT
Sagesse du loup
Editions d'art Le Sabord, Trois-Riviéres, 2013, 60 pages

Dés que I'on pose les yeux sur la couverture de Sagesse
du loup, on se rappelle de Body_rEMIX / les_variations_
Goldberg de Marie Chouinard, ou les danseurs revétent
béquilles, prothéses, harnais, etc. Ferraille soutenant et
handicapant les mouvements. Les pattes batons de golf
de I'animal, les arcades sourcilieres imposantes comme
des lunes d'or, la truffe luisante telle une réglisse et I'aura
du collier du loup, tout ceci — dans la profondeur d'un
paysage ou des arbres rachitiques se dressent comme
des membres métalliques — dévoile un fabuleux travail
réunissant littérature et art visuel. Sagesse du loup sym-
biose I'esthétique visuelle d’Annie Pelletier et le langage
poétique de Louis Hébert. L'éditeur ne devrait pas utili-
ser le mot « illustrations » et des caractéres plus petits
pour le nom de I'artiste, car ce recueil existe grace a deux
créateurs réunis dans des matériaux différents mais tota-
lement interdépendants. Ce microlivre est un bijou pour
nos yeux ; il est aussi une force intrigante poétiquement
et aphoristiquement.

Hébert sait poser les bonnes questions, celles d'une
sagesse ou le loup s'assemble a la nature et a I'étre. Rien
n’est laissé sans questionnement existentiel. Ce qui
parait simplement beau dans la nature devient pour le
loup signe d’invisibilité empreint de sérieux, de réve,
de doute, de compassion. Or « [plour que les questions
demeurent, il faut que la réponse fuie » et I'on ressent
dans son intégralité, a chaque page de ce livre, cette
affirmation. La sagesse du loup relance perpétuellement
la pensée a la fois juste, vraie, inachevée dans son écho.
Un recueil ol I'on réve intellectuellement les mots, les
images et les situations du réel. On réfléchit, on sourit
parfois comme devant certains grands textes absurdes,
on s'ouvre a 'onirisme des évidences comme on adhére
au réel révélé d'un haiku réussi.

Ce recueil est d'une tendresse indéniable, d'une com-
passion avec toutes choses, surtout les plus petites. D'un
respect philosophique. Il se lit non pas comme une fable
ou I'histoire d’un loup, mais, oui, méme si on s'en doutait,
le loup n’est pas juste le méchant des contes, il est aussi
tout un sage. Merci Hébert ! % ANNE PEYROUSE
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JEAN-DANIEL BALTASSAT
Le divan de Staline
Seuil, Paris, 2013, 310 pages

JOHN MAXWELL COETZEE
Une enfance de Jésus

Traduit de I'anglais (Afrique du Sud)
par Catherine Lauga du Plessis

Seuil, Paris, 2013, 377 pages

Imaginer Staline sur le divan du pere Freud a quelque
chose d’incongru : que peut dévoiler un psychopathe
notoire, frappé de paranoia au dernier stade, respon-
sable de 'assassinat de millions de citoyens en URSS ? Un
rappel : on parle de prés de 20 millions de morts au fil des
purges dans les années trente et de plus de 16 millions
pendant la guerre contre I’Allemagne, presque vingt
pour cent de la population totale de I'Union soviétique.
De lossif Djoughachvili, il devient Staline, « I'homme
d’acier » (de Stal, acier), dictateur absolu, plus meur-
trier que Hitler, Napoléon, Franco réunis, établissant un
régime de terreur jamais vu encore, des bains de sang
a n’en plus finir. Rappelons I'affaire de Nazino, petite
ile en Sibérie ou, en 1933, les déportés ont été réduits
au cannibalisme. L'historien Baltassat nous présente le
monstre durant un bref séjour a Borjomi, en Géorgie, son
pays natal, en novembre 1950, a peine trois ans avant
sa mort. Il veut se faire expliquer ses réves par Lidia,
sa maitresse, d'apres les études de Freud, « charlatan
viennois ». Il revient a son enfance, son exil, aux cama-
rades, a sa lutte pour le pouvoir, se délecte de la terreur
et de I'admiration qu'il inspire. Il sait que son corps ne
résistera plus longtemps (les circonstances de sa mort,
en 1953, ne seront jamais élucidées) et il se préoccupe,
en apparence du moins, du monument que I'Union
lui consacrera. Un jeune génie lui est présenté, fils de
parents qui ont péri dans un accident (en réalité, ils sont
morts a Nazino), qui veut graver dans un mur en acier
inoxydable les différentes étapes de la vie du Petit Pere
des Peuples. En guise de réponse a ses plans grandioses,
le Vojda (« guide ») lui donne un dossier qui retrace le
sort de ses parents. L'artiste se suicide, le monument ne
sera jamais réalisé.

Sans véritable valeur historique, face aux milliers de
livres écrits aprés la mort de Staline et ses relations diffi-
ciles avec Lénine, du moins pendant la trés longue agonie
de ce dernier a la suite de |'attentat de 1918, le roman
de Baltassat ne peut laisser le lecteur indifférent devant
I'horreur des actes commis par le Géorgien et son entou-
rage immédiat, soumis a ses caprices, méme si le dictateur
sait que, déja, les membres du Politburo, Beria, Molotov,
Khrouchtchev, etc. se font mutuellement la lutte pour
la succession. Méme si I'on connait a satiété les crimes
contre I'humanité perpétrés par les dirigeants du Kremlin
envers les pays faisant partie de I'URSS, la foule d'informa-
tions superflues pour un lecteur le moindrement informé,
les sauts dans I'histoire, I'invention de cruautés imagi-
naires (comme si la réalité ne suffisait pas), le mélange
de personnages historiques et fictionnels rendent la
lecture ardue. Le style demeure rébarbatif : les phrases
couvrent souvent vingt, trente lignes, I'auteur abuse
des tirets avec, a leur suite, des phrases subordonnées a
n’en plus finir. Pour s'informer, mieux vaut faire un autre
choix dans la vaste bibliothéque sur les années sombres
du régime stalinien : on verra que la réalité dépasse, et
de loin, toute fiction.

Baltassat
Le divan de Staline

Jean-Daniel

BALTASSAT

= Soull

J.M.
Coetzee

Une enfance
de Jésus

Contrairement a Baltassat, John Maxwell Coetzee,
Prix Nobel (2003) et deux fois lauréat du Booker Prize,
auteur sud-africain naturalisé australien, poursuit son
ceuvre déstabilisante pour le lecteur : son « enfant Jésus »
arrive dans un Ftat utopique hispanophone aprés le pas-
sage d'un dictateur comme Franco ou Staline ; I'horreur
barbare est derriére nous. Avant d'étre admis dans cet
Etat fictif, tout immigrant doit passer par un camp ou il
subira des lavages de cerveau, le débarrassant de tout
souvenir. Apres évaluation, il est déclaré apte ou non a
vivre dans son nouveau pays, ressemblant étrangement
a une construction idéaliste du bolchévisme. L'homme est
obéissant, normé. Il accomplit ce qui lui est ordonné par
la bureaucratie, sans toutefois jamais rencontrer I'ombre
d’un membre du gouvernement. L'amour est abaissé
au niveau d'une pulsion sexuelle. L'amitié est valorisée.
L'argent ne sert a presque rien ; I'Etat s'occupe de tout.
Une fable orwellienne.

Le petit « David » et son gardien « Simén » ont cha-
cun recu une nouvelle identité : noms, apprentissage
intensif de I'espagnol. Lors de la traversée du désert et
avant d'arriver au centre d’accueil de Novilla, on croirait
lire par moments La route (Cormac McCarthy) : paysage
désolant, désertique, épuisant, apocalyptique. Par contre,
le couple qui le traverse n’est jamais réellement en danger
de mort, et dés leur arrivée, les deux recoivent de l'aide.
On leur trouve un logement, Simoén travaillera comme
docker. Durant la traversée de leur pays d’origine (qui
n’est pas nommé), David a perdu une lettre de sa mére
expliquant d'ou il vient et quels sont ses ancétres. Séparé
de ses parents, Simon lui a juré de lui trouver une femme
qui lI'aimera comme son propre fils. Il arréte son choix sur
Inés, une vieille fille qui habite avec ses deux fréres et de
nombreuses autres personnes a la « Résidence », une sorte
de villa, ol la vie est plus facile qu'a I'extérieur des jardins
I'entourant. Inés accepte de s’occuper de David. Cepen-
dant, Simon se rend vite compte que la nouvelle mére
gate la personnalité de I'enfant. Elle en fait sa poupée,
l'isole de ses anciens amis, se montre intraitable quand il
s'agit de I'envoyer a I'école et, en dernier lieu, le kidnappe
pour mener « une vie de gitans » dans le nord du pays,
en compagnie de Simén, Juan (un passager amené par
le hasard) et le chien Bolivar, un berger allemand. Nous
ne saurons pas ou ils aboutiront. L'enfant n'en fait qu’a sa
téte, méne ses «amis » par le bout du nez, se montre capri-
cieux, autoritaire, maitre chanteur avant I'age, exaspérant
son entourage par ses questions sans fin.

D’un c6té, ce livre s'approche du Proces de Kafka, avec
des lois, des régles absurdes, des fonctionnaires de bas
étage compréhensifs en apparence mais agissant en auto-
mates qui ne connaissent que la logique et ignorent les
faiblesses et la folie humaines. Le monde selon Coetzee
pourrait étre un monde idéal s'il n’était pas perverti par
I'homme lui-méme. Les décisions concernant le bien-étre
de David sont prises avant I'audition d'Inés et de Simén ;
les fonctionnaires se cachent derriére des lois « raison-
nables », sans volonté véritable de comprendre ni d'aider
David. Le probléme : Simén, Inés et David ont gardé, mal-
gré les traitements, le souvenir de penser autrement. lls
sont encore capables d'aimer et de détester, au lieu de se
montrer dociles, aimables, raisonnables. Dans ce monde
opaque, régenté par un gouvernement invisible et omni-
présent, pauvreté et richesse n'existent pas, officiellement
du moins, car a la Résidence personne ne travaille. Ces
énigmes font surgir des questions jamais clarifiées sur le
pourquoi de ce monde aux allures totalitaires, son passé



de style stalinien a peine déguisé, sur les difficiles condi-
tions de travail, sur la misére de la vie quotidienne, sur
le sort réservé aux étres « exceptionnels » comme David,
considérés comme intolérables. La folie d'Inés, jamais cer-
née ou traitée, et le profond attachement de Simén pour
I'enfant demeurent incompris de ceux qu'ils rencontrent
au fil de leur séjour.

Ce livre agace, nargue, fait réfléchir, exaspére saine-
ment, ne prend pas position, ne donne aucune solution.
Il représente une menace a notre fausse sécurité, a notre
suffisance d'étre du bon c6té de la cléture alors que le
mensonge régne partout ol vivent des hommes. Coetzee
démontre que tout régime, démocratique ou totalitaire,
se corrompt parce que 'homme est fondamentalement
méchant, veule, envieux, cruel, vindicatif. La fuite demeure
souvent le seul moyen de sauver ce qui reste de lucidité
pour ceux qui n'entrent pas dans le moule de la majorité
bien pensante.

Ces belles qualités humaines, Coetzee n'arréte pas de
nous les rappeler dans ce livre qui se présente sous forme
d’une immense métaphore. Une fois de plus, il nous dit
sa vision pessimiste du présent et de I'avenir du genre
humain. % HANS-JURGEN GREIF

GUILLAUME BOURQUE
Jérome Borromée
Les Editions du Boréal, Montréal, 2013, 211 pages

Jérdbme Borromée est un jeune trentenaire, plutot
ennuyé et blasé, qui revient sur différents moments de son
enfance et de son adolescence. Alors qu'il révait de devenir
un grand scénariste et un écrivain célebre, il se retrouve
fonctionnaire au ministére de la Défense. Il habite un nou-
veau condo a Boucherville avec sa conjointe Catherine et
tous les deux sont sur le point d’étre parents. Pourtant,
Jérome assiste au petit spectacle de sa vie avec dégot et
détachement. Lui qui souhaitait se retrouver un jour a la
télévision pour parler de ses films semble happé par ses
propres désillusions : le voila plut6t en train de préparer la
chambre de son bébé dans une téléréalité de décoration
alaquelle sa mére les a inscrits. Pathétique.

Jérome ne semble ni vraiment désirer étre pére ni se
retrouver dans cette vie. A y regarder de plus prés, il est
plut6t devenu un personnage de sa propre existence, une
surface qui s'intéresse aux apparences et qui, bien qu’elle
se désole d’en étre arrivée la, ne fait rien pour remédier a
la situation. Il fréquente les amis qu'il lui reste, ceux qui
« insistent pour continuer a le voir ». Les conversations
sont a sens unique et les amitiés, « faites d’habitudes ».

Le roman est constitué d’une dizaine de chapitres qui
rappellent I'autonomie des nouvelles, ce qui constitue
I'une de ses forces. A vrai dire, chaque chapitre évoque
une connaissance de la vie de Jérome : ses amis d’enfance
et d'adolescence, son pere, son frére Victor, une célebre
cinéaste ou un ancien professeur d’université. Ces cha-
pitres ne sont pas linéaires et offrent des allers-retours
dans le passé de Jérome comme autant de fenétres qu‘on
ouvre sur ses dernieres années. On remarque les jeux de
pouvoir ou il a été a la fois le bourreau ou la victime,
selon la relation, alors qu'il souhaitait faire ses preuves
et démontrer sa supériorité, que ce soit par la sexualité,
I'argent ou l'intelligence. Malheureusement, dans ce
jeu de comparaison, il a fréquenté des personnes parce
qu'elles I'aidaient, et non pour ce qu’elles étaient. En bout
de ligne, désabusé et trahi, Jérome perd le plus cher a ses
yeux : ses ambitions et ses réves.

Guillaume Bourque signe ici un premier roman sur la
quéte de I'identité personnelle et sexuelle, ol son per-
sonnage entreprend un cruel face-a-face avec lui-méme.
Pourtant, il n’est pas facile de s'identifier a un homme si
peu sympathique, égoiste et mesquin : on entre dans son
univers glauque comme dans I'antre d’un solitaire qui, a
force de cynisme et de médiocrité, finit par se vautrer dans
ce qu'il abhorre le plus. Pour ces raisons, il est difficile de
compatir avec Jérdme, lui qui, méme sur la couverture du
roman, tourne le dos. Ce détachement se retrouve éga-
lement dans la narration au « tu », qui marque trés bien
I'écart entre les aspirations passées et ce que Jérome est
devenu : un autre. En fin de compte, comme chacun des
chapitres ne révele que des échecs et des déceptions,
on comprend toute I'ampleur de la souffrance du jeune
homme : ne pas arriver a se sortir de sa banalité. s MARIE-
MICHELLE POULIN

JACQUES COTE

Et a I'heure de votre mort

Alire, Québec, 2013, 514[1] pages

(« Les cahiers noirs de I'aliéniste », n°3)

Troisiéme volet de la série « Les cahiers noirs de
I'aliéniste », amorcée en 2010, £t a I'heure de votre mort
de Jacques Coté se déroule a I'automne 1894, essentiel-
lement a Montréal, en particulier dans Griffintown, un
quartier pauvre, défavorisé de ce gros village qu'était alors
la Métropole. Il met a nouveau en scéne Georges Ville-
neuve, médecin aliéniste formé a Paris, dans la premier
tome de la série, devenu expert a la pitoyable morgue
de Montréal, et récemment nommé aliéniste en chef a
I'hospice Saint-Jean-de-Dieu, aprés avoir servi dans le
65¢ bataillon canadien-frangais envoyé dans I'Ouest, en
1885 (dans le deuxieme tome) pour combattre les troupes
de Louis Riel. Il se heurte toutefois a de grandes difficultés
en raison des méthodes archaiques qui prévalent encore
dans le Québec de la fin du XIX® siecle dans le domaine
médico-légal. De plus, son travail, qui met de 'avant des
techniques plus modernes dans les enquétes du coroner
et dans les autopsies, est loin de faire 'unanimité, surtout
en cette période ou la ville est aux prises avec une épi-
démie d'avortements clandestins qui tournent toujours
au tragique : d'une semaine a l'autre, des jeunes femmes
célibataires sont découvertes mortes au bout de leur sang
dans des appartements abandonnés, délabrés, apres avoir
été victimes d'une véritable boucherie, a laquelle se livre
celui qu’on appelle désormais « I'opérateur ». Avec son
compagnon, le docteur Wyatt Galt Johnston, professeur a
I'Université McGill, Georges Villeneuve est contraint de tra-
vailler dans des conditions souvent déplorables, pour ne
pas dire insalubres. Car la morgue de Montréal est logée
dans un vrai taudis, la ou pourtant sont pratiquées les
autopsies et conservées les cadavres abandonnés aux étu-
diants en médecine. De plus, les deux médecins légistes
doivent composer avec I'incompétence des policiers, qui
souillent souvent sans scrupules les lieux des crimes, alors
que le clergé et les politiciens exigent des résultats rapides
pour se donner bonne conscience. Les femmes qui ont
péché contre le commandement qui exige que « |'ceuvre
de chair ne désirera qu’en mariage seulement » sont la
cible d’un charlatan et sont trouvées mortes, charcutées,
baignant dans le placenta au milieu duquel trénent une
rose noire et une image de I'l'mmaculée conception...

Le roman se transforme alors en véritable polar.
Appuyé par le coroner Edmond MacMahon et par
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BOLOGNE
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Giordano

quelques policiers de I'escouade criminelle, Villeneuve
met tout en branle pour cerner le coupable qui, comme
il le confirme, s’y connait en pratique médicale, méme si
les jeunes femmes meurent atrocement. Mais il commet
des erreurs qui finiront par le trahir.

Il ne faut surtout pas en dire davantage pour ne pas
détruire I'intérét. Car Jacques Coté sait construire une
intrigue et la développer de facon a susciter I'adhésion
de ses lecteurs et lectrices. Il convient de préciser en outre
que le romancier, un pédagogue de carriére, fait preuve
de retenue. Avec les connaissances qu'il a acquises a ce
jour, en publiant entre autres la biographie de Wilfrid
Derome (2004), pionnier de la médecine légale au Qué-
bec, il opte toujours pour une grande simplicité dans les
descriptions en évitant de tomber dans I'abstraction pure
tout en précisant, si nécessaire, les termes techniques.

Les amateurs de polar seront certes servis a souhait
avec ce roman dont l'intrigue se déroule a une époque
ou I'Eglise et I'Etat marchaient main dans la main et alors
que le Québec, en particulier Montréal, devait composer
avec un obscurantisme intransigeant qu’alimentaient les
ultramontains. A lire absolument. % AURELIEN BOIVIN

ALAIN FARAH
Pourquoi Bologne
Le Quartanier, Montréal, 2013, 207 pages

Résumer un roman tel que Pourquoi Bologne n'est
pas un exercice de tout repos. A la fois roman de science-
fiction et autofiction, I'histoire met en scéne Alain Farah
qui, comme I'auteur, est professeur a I'Université McGill et
écrivain. Ce qui est plus surprenant, c’est que nous nous
trouvons en 1962 et en 2012, en méme temps, et que nous
passons d’une époque a I'autre sans crier gare, sans indi-
cation. Voila qui est déconcertant au tout début, mais le
rythme s'installe de lui-méme et on finit par I'adopter, tout
simplement. Car ici, il ny a plus de codes : Farah remodéle
le tout en un texte circulaire qui posséde sa propre logique
interne. A nous d'y plonger.

Un professeur, donc, qui a embauché une adjointe
afin qu’elle écrive son roman a sa place. Lorsque celle-ci
lui conseille d'aller consulter (il est vrai que sa santé se
fragilise), 'homme se retrouve dans le bureau du docteur
Cameron, psychiatre de renom quelque peu étrange. Le
professeur en ressort avec une dosette : des capsules qu'il
peut prendre chaque fois que sa pensée s'égare, ce qui
arrive souvent. Mais voila : on apprend que Cameron
se livre a des expériences de déprogrammation sur ses
patients. Du coup, le professeur se croit victime d’'une
machination, manipulé par le fameux docteur. Tout le
long du roman, il n"aura de cesse de chercher a déjouer
les plans du psychiatre. Ajoutez a cela un hopital lugubre,
un Umberto Eco libertin, un oncle qui meurt, une mére
qui joue son fils aux dés afin de rembourser ses dettes,
un veilleur qui monte la garde, une arme en plastique et
des dinosaures, et vous aurez I'heureux mélange de cette
histoire hors du commun.

S'inscrivant dans la suite des autres ceuvres de Farah,
Pourquoi Bologne parle de famille, de santé mentale, de
science-fiction et de littérature. Surtout de littérature. Car
pour se sortir de sa dépression, le personnage ne peut que
se raconter des histoires, se « faire croire » tout un cinéma,
pour survivre et s'en sortir. « S’habitue-t-on jamais a racon-
ter des histoires qui ne fonctionnent pas ? », se demande-t-
il. En méme temps que nous lisons le roman, nous sommes
témoins de son processus d'écriture, des choix qui ont été

faits. Par exemple, des parties plus laborieuses a écrire ont
été effacées, nous confie Farah. Ainsi, il cherche a nous pré-
senter une histoire qui l'amuse, méme «si vous étes moins
nombreux sur la piste de danse ». L'auteur gagne son pari:
voici un véritable plaisir a découvrir, une réflexion perti-
nente sur la littérature et I'acte d'écriture. % MARIE-MICHELLE
POULIN

PAOLO GIORDANO

Le corps humain

Traduit de I'italien par Nathalie Bauer
Seuil, Paris, 2013, 417 pages

Paolo Giordano est le plus jeune auteur a avoir obtenu,
en 2008, le prestigieux prix littéraire Strega pour son pre-
mier roman, La solitude des nombres premiers (Giordano est
dipldmé en physique théorique), un best-seller mondial.
Dans Le corps humain, il met en scéne un escadron italien
en mission dans un désert afghan coupé du monde. La
premiere partie du livre présente les principaux acteurs,
un fanfaron et son acolyte, le Sarde Turso, qui entretient
une relation virtuelle, une vingtaine de soldats, I'adjudant
René, le lieutenant Egitto, médecin, et le vulgaire colonel
Ballesio, dégoUté par le service militaire. Au centre du
récit se trouve l'attaque des talibans sur le convoi de ces
hommes en train de traverser le désert, pendant laquelle
cing hommes meurent alors que Turso, griévement blessé,
est sauvé. Le livre comporte une longue conclusion, ot le
lecteur suit les survivants aprés leur retour en ltalie. Elle
explique les failles des principaux personnages, comme la
dépendance d’Egitto aux psycholeptiques, la rage incon-
trolable et le besoin d'étre admiré par Cederna, le fanfaron,
et René, qui a besoin d'un cadre familial.

Hésitant entre roman de guerre et étude psycholo-
gique, Giordano, bien que faisant preuve de beaucoup
de sensibilité, est trop novice encore pour sonder I'ame
humaine. Il s’en tire relativement bien en suivant le destin
des hommes ; cependant, quand il s'agit des (tres rares)
femmes de son livre, il ne dépasse guére les stéréotypes
de sa culture méditerranéenne : machisme, attachement
prononcé a la mere, incapacité d'établir une relation équi-
librée avec la femme. Le seul personnage digne d'intérét
demeure le lieutenant, aux prises avec une mere aigrie et
une sceur en rupture avec sa famille. Egitto doit se pré-
senter devant la commission disciplinaire, accusé d'avoir
manqué de jugement en permettant a Turso de partir avec
le convoi, malgré les suites d’'un épisode de dysenterie
grave au camp.

Le corps humain décoit par I'interminable premiére
partie ou I'auteur peche par un excés de descriptions sur
la vie au camp, les problémes de ravitaillement, la mala-
die, etc. Tout cela est archiconnu et le récit ne dépasse
pas le stade d'un reportage. La scéne de I'attaque par les
talibans est bien saisie, mais la aussi, Aslam aurait fait infi-
niment mieux dans son superbe Jardin de I'aveugle. Par
contre, le manque de vécu de I'auteur devient évident
dans les derniéres pages. Une erreur éditoriale : il aurait
fallu convaincre Giordano de réduire des deux tiers (au
moins) le début de son récit et d'aller au-dela de la simple
description des agissements des militaires survivants, une
fois de retour en Italie. Contrairement a ce que clame la
quatriéme de couverture, le livre est a peine I'amorce d’'un
roman d'apprentissage. L'auteur aurait dd s'en tenir a ce
qu'il sait faire : créer du suspense, plonger le lecteur dans
I'action. Les profondeurs de I'ame seront pour bien plus
tard. % HANS-JURGEN GREIF



KHALED HOSSEINI

Ainsi résonne I'écho infini des montagnes
Traduit de I'américain par Valérie Bourgeois

Belfond, Paris 2013, 488 pages

LAURA KASISCHKE
Esprit d’hiver
Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Aurélie Tronchet

Khaled!

Hosseini

Christian Bourgois, Paris, 2013, 277 pages

Ala suite des guerres incessantes en Afghanistan, mal- Holly Judge est porteuse d’un gene qui a déja tué

heureux pays s'il en est un, menées par les Soviétiques, les
Américains, des terroristes, les talibans, des seigneurs de la
guerre, une véritable bibliothéque est en train de se consti-
tuer. Hosseini, I'auteur des Cerfs-volants de Kaboul (2005),
est sans doute |'une des figures de proue de la cohorte
d’auteurs afghans, pakistanais (N. Aslam), américains,
européens. Dans son nouveau roman, que |'éditeur salue
« comme un des plus grands événements éditoriaux
récents », I'écrivain, né a Kaboul mais qui a grandi aux Etats-
Unis, nous livre la saga compliquée de quelques familles
afghanes, se concentrant sur I'une d’elles en particulier.
Comme le veut le roman américain contemporain (que
les auteurs européens imitent ou en ont déja développé le
pli), il faut suivre la narration, livrée par a-coups et sauter
de I'aujourd’hui aux années 1950, pour ensuite étre plongé
dans les années hippies puis sous le regne des talibans (heu-
reusement, I'auteur élabore peu sur ces derniers, le sujet a
été amplement exploité par d'autres). En résumé, il s'agit de
I'histoire de deux enfants, un garcon et sa sceur, séparés par
le sort : le pére a vendu sa fille parce que la famille mourait
de faim. La petite est adoptée par un riche couple ; la mére,
poétesse de renom, moitié francaise, moitié afghane, quitte
son mari apres la grave maladie de ce dernier, s'installe a
Paris, ou elle éléve « sa » fille Pari (comme la ville, sans le s),
alors que son frére s'installe aux Etats-Unis, ol il ouvre un
restaurant modeste. Par I'entremise d'un médecin d’origine
grecque, Pari retrouve son frere, mais trop tard. Il est atteint
de la maladie d’Alzheimer et ne la reconnait pas.

Le roman retrace surtout ce qui se passe dans la téte
et le coeur d’étres humains que le sort a trahis ou aban-
donnés, causant d'immenses tristesses et des frustrations.
Le plus émouvant du roman reste la mémoire incompléte
de Pari, des images qui reviennent pendant une fraction
de seconde : un chien, un vieil homme, ses « parents », le
sentiment diffus d'un manque, comblé quand elle retrouve
son fréere. Mais la véritable force du livre réside dans la
faculté de I'auteur a faire vivre ses personnages par ce
qu'ils pensent et par leurs actions. Comme dans tous les
textes traitant de I’Afghanistan, surgit a chaque détour la
violence des individus, comme ce seigneur de la guerre qui
s'approprie un village, fait tout raser pour construire un
«narcopalais » d'un got immonde (car il verse aussi dans
le trafic des drogues, bien entendu). Quand le propriétaire
|égitime demande la restitution de son bien, il est informé
que, pendant la guerre, certains documents ont bralé, dont
son acte notarié...

Cette dureté, nous la connaissons par d’autres livres,
comme la brutalité alliée a la perversion dressant I'un
contre |'autre. Ce qui surprend, ici, c’'est la mauvaise dis-
tribution du poids accordé aux lieux et aux personnages
secondaires qui y vivent, comme le chirurgien Markos et
sa relation avec sa mere, de longues pages qui n‘ont rien
a voir avec le sujet principal du roman : la nostalgie des
exilés pour leur pays, les blessures qui ne guérissent pas,
le courage des survivants qui se créent une nouvelle exis-
tence. Aucun doute n’est permis sur le métier de Hosseini.
Parfois, son livre se lit comme une illustration des théories
en narratologie. Les meilleures parties demeurent celles
ou |'auteur s'appuie sur son imagination, quand il invente
des contes, des fables. s HANS-JURGEN GREIF

sa mere et ses sceurs. Les médecins lui ont conseillé de
se faire enlever les ovaires et les seins. Mais elle et son
mari veulent un enfant ; ils le trouvent dans un orphelinat
en Sibérie. C'est une petite fille ravissante et ses futurs
parents sont totalement sous le charme. lls reviennent
trois mois plus tard, apres le délai imposé par les autori-
tés russes, et emmenent Tatiana. A bien y penser, Holly
trouve que la fillette a grandi trés vite, que ses yeux sont
moins grands que lors de la premiére visite. Mais qu'im-
porte, elle est belle, avec ses longs cheveux noirs, sa peau
blanche, transparente, ses paupiéres aussi bleutées que
ses |évres.

Le jour de Noél, en pleine tempéte de neige, Eric, le
mari de Holly, va a I'aéroport accueillir ses parents. Sa
mere subit un malaise et doit se rendre a I'hépital. Les
invités pour le repas se décommandent. Holly et Tatiana
se retrouvent seules a la maison. Tatiana a quinze ans : sa
meére se demande quelle mouche a piqué cette adoles-
cente qui se montre de plus en plus agressive, colérique,
ironique, blessante. Mais, a cet age, toutes les filles ne
sont-elles pas ainsi ? Se développe un véritable com-
bat mené tout en douceur par Holly, alors que « Tatty »
devient imprévisible, voire méchante.

Esprit d’hiver est construit selon le méme modeéle que
les romans précédents de Laura Kasischke : une patiente
mise en place d'éléments étranges, la cohabitation de
personnes qui souffrent d’'un traumatisme sans en par-
ler, des circonstances favorables pour remuer le fond de
I'ame, tirer a la surface et exposer a la lumiére les tares,
tout cela sans crier gare. Ce roman n’est sans doute pas
ce que I'auteure a écrit de mieux, puisque les récurrences
sont trop nombreuses, comme le souvenir de Holly quand
elle a aperqu la fillette pour la premiére fois, les descrip-
tions des pouponniéres de I'orphelinat, celle d'une salle
interdite (ou Holly est entrée dans un moment d'inatten-
tion du personnel pour en sortir horrifiée par ce qu’elle
y a constaté). Ala longue, ces répétitions deviennent
énervantes, trop insistantes et le lecteur se demande ou
I'auteure veut en venir avec des réflexions qui n‘ont rien
ou si peu a voir avec le sujet du roman. Cependant, il faut
lui concéder un coup magistral (comme toujours), celui de
la « chute », ala fin du livre, qui explique tout, en quelques
lignes. Un thriller au mystere trop mince, un psychodrame
manqué. Un livre que I'on parcourt afin de voir ou il nous
meéne, et puis, un coup de massue en guise de conclusion.
* HANS-JURGEN GREIF

EMMANUEL KATTAN
Le portrait de la reine
Boréal, Montréal, 2013, 164 pages

Apreés Les lignes de désir, publiées I'an dernier, Emma-
nuel Kattan revient cette fois avec un sujet bien plus
Iéger, & premiére vue du moins. A part une échauffourée
vite maitrisée, il n'y a ni violence ni meurtre, et le lieu
de l'action n’est plus la terre d'Israél, mais Manhattan,
ou les deux protagonistes établissent leurs « lignes de
désir ». L'idée a la base du roman semble loufoque :
artiste peintre ayant échoué dans sa carriere apres des
débuts prometteurs, Rick Boisvert, Montréalais vivant a

LE PORTRAIT DE LA REINE

17 o 171-2014



18 I 171-2014

New York, ou il gagne chichement sa vie, reconnait la
reine d’Angleterre — méme habillement, coiffure, profil,
un corgi au bout de la laisse. Quand il 'approche hum-
blement, elle s'"énerve et veut appeler la police. Alors Rick
déguerpit, pour la retrouver une semaine plus tard sur
son chemin. Car la dame, New-Yorkaise aisée, veuve, a
réfléchi. Ne pourrait-elle pas faire une bonne action et
jouer le réle que lui donne Rick ? Sans doute, il est aussi
seul qu’elle. Ce serait un agréable passe-temps et qui sait
ol ces rencontres les méneront, tous les deux ?

Commence un jeu burlesque qui se révele étre
sérieux. Car chacun se confie, raconte sa vie, ses blessures,
ses trahisons (la dame, sans nom d‘ailleurs, superpose
habilement son destin a celui de la reine d’Angleterre),
ses déceptions, dont le noyau est celui de I'exclusion de la
société. L'artiste et sa majesté sont des étres d’exception,
chacun a son niveay, ils se retrouvent a intervalles régu-
liers jusqu’au moment ou... Ne vendons pas la méche,
ce serait dommage.

Ce roman est un pur délice. D'abord, nous assistons
a la vie au centre-ville, en visitant des coins tranquilles,
invitant au repos et aux confidences. Ensuite, deux coeurs
s'ouvrent, de maniére hésitante, se corrigeant au fur et
a mesure que le profil de I'ame se dessine mieux. C'est
alors que la dame demande a Rick s'il veut bien faire son
portrait, ce qui est un prétexte comme un autre pour des
rencontres réguliéres. L'artiste accepte. Sans la voir, le lec-
teur peut I'imaginer par les détails que souléve le regard
du peintre : les yeux, le grain de la peau, les rides, la ligne
du nez, du menton. Ce sera un beau portrait, peut-étre le
meilleur d'Elizabeth II.

Il'y a un autre élément qui domine I'écriture du jeune
auteur : 'exploration des mouvements de I'ame. A la
finesse remarquable avec laquelle Kattan retrace |'évo-
lution de la relation entre Rick et la dame, est ajoutée
I'observation précise du langage corporel, parfaitement
transparente et révélatrice, déja observée dans les deux
romans précédents. Le changement d’un trait du visage
de Rick trahit sa pensée. Et méme si le maquillage de la
dame s'avere, pendant un temps, une sorte de masque,
I'artiste réussit tout a la fin a en faire abstraction et a (re)
connaitre celle qui sera toujours la révélation de sa vie.

Un roman attachant, des pages a la fois amusantes et
révélatrices, dans une langue bien adaptée aux person-
nages. Pour le simple plaisir de lire. % HANS-JURGEN GREIF

JEAN LEMIEUX
Prague sans toi
Québec Amérique, Montréal, 2013, 186 pages

Apreés nous avoir donné quelques romans policiers,
dont au moins deux ont connu beaucoup de succes,
soit On finit toujours par payer (2004), prix France-Qué-
bec Philippe-Rossillon et prix Arthur-Ellis de la Crime
Writters Association, de méme que Le mort du chemin
des Arsene (2009), prix littéraire de la ville de Québec et
du Salon du livre, et a nouveau prix Ellis, Jean Lemieux
change tout a fait de genre et de registre et nous livre
cette fois un beau et émouvant roman d’amour. Prague
sans toi donne la parole a Patrick Robillard, professeur
de littérature en attente de sa permanence au Cégep de
Limoilou, un Papatrick aussi ou homme a tout faire, qui
a décidé de mettre en hibernation son talent d'écrivain
—iladéja publié un roman, Le Passager du 11 —, préférant
se consacrer a quelques hobbies, comme la menuiserie
et I'entretien ménager. Surtout depuis qu'il a appris par

une amie que son épouse, Eva Panenka, une musicienne
tchéque rencontrée a Prague alors qu'il terminait sa thése
de doctorat en littérature comparée, devenue deuxieme
clarinette dans I'Orchestre symphonique de Québec, est
courtisée par un musicien d'origine américaine, deuxieme
trompette dans la méme formation et tombeur de ces
dames. Jaloux de constater qu’Eva semble lui échapper,
il s’évade seul a Prague, au terme de I'année scolaire,
dans I'espoir de retrouver cet amour qu'il a connu, une
dizaine d'années plus tot. Il a beau revisiter les endroits
qui l'avaient ébloui, fasciné, il ne trouve pas le réconfort
et la paix qu'il recherche. Prague n’est plus cette ville
magique qu’il a connue et tant aimée. Une surprise I'y
attend toutefois que je me garderai de dévoiler pour ne
pas détruire I'intérét, mais qui pourrait laisser planer une
probable réconciliation.

L'histoire, divisée en deux parties ou, plutot, en deux
actes, qui pourraient étre aussi deux mouvements, est
racontée en alternance, tant6t a Prague, en 2001, lors de
la rencontre d’Eva, pour qui Patrick, qui ne I'a pas quit-
tée des yeux lors d’'un concert, a eu le coup de foudre,
et a Québec, en 2010 ou 2011, alors que le couple, qui
a deux enfants, connait de sérieuses difficultés au point
qu'il menace d'éclater. Toutefois, au lieu de provoquer
une rupture qui pourrait étre néfaste pour les enfants,
Patrick préfére profiter d'un séjour d’Eva en audition pour
un nouveau poste dans un orchestre des Etats-Unis pour
retrouver son passé et refaire ainsi le plein a Prague, une
ville qui I'avait si profondément marqué alors qu'il tra-
vaillait sur Jacques Ferron et Franz Kafka. Il espére que
cette séparation temporaire lui sera bénéfique. Ainsi la
musique qui les avait réunis est maintenant cause de
leur mésentente. Eva est une passionnée et ne peut faire
passer mari et enfants avant la musique, ce qui refroidit
passablement I'ardeur de Patrick. A la longue, l'usure
s'est installée dans leur couple et I'amour a été relégué
au second plan. Patrick a bien compris qu'il lui fallait don-
ner un coup de barre pour tenter de sauver son couple,
d’ou son éloignement.

Plusieurs couples se retrouveront sans aucun doute
dans ce roman de belle qualité, car il n’est pas toujours
facile de concilier vie de famille et carriére, surtout quand
la passion est la, qui guette. Ne faut-il pas que I'un et
I'autre y mettent de la volonté, comme on dit. C'est un
peu le message que nous livre Jean Lemieux, sans morale,
sans préchi-précha, dans une langue toujours juste. Vive-
ment le prochain. # AURELIEN BOIVIN

COLUM McCANN

Transatlantic

Traduit de I'anglais (Irlande) par Jean-Luc Piningre
Belfond, Paris, 2013, 375 pages

Le début du roman Transatlantic de Colum McCann
peut nous faire croire que I'auteur va remettre I'honneur
de la premiére traversée de I'Atlantique a deux anciens
pilotes de la RAF britannique, John Alcock et A.W. Brown,
partis en 1919 de Terre-Neuve et arrivés seize heures
plus tard en Irlande. Leur Vickers Vimy s'est abimé dans
un marais — destination moins glorieuse que Londres ou
Paris. Par contre, I'attention des médias entourant I'ex-
ploit de Charles Lindbergh, huit ans plus tard, a été bien
préparée et orchestrée. Mais détrompez-vous : le nouveau
roman de I'auteur irlandais vise un but bien différent, celui
d’établir un pont (aérien, naval, mental) entre I'Amérique
du Nord et I'lrlande. Ainsi, le deuxiéme chapitre, intitulé



«1845-1946 : Homme libre », parle de Frederick Douglass,
esclave américain qui a fui son propriétaire pour mousser
la vente de son autobiographie a Dublin. L'ancien esclave
est atterré : bien que les abolitionnistes britanniques sou-
tiennent sa cause, ils ne se rendent pas compte que les
conditions de vie des catholiques irlandais sont pratique-
ment les mémes que celles des esclaves américains. L'lr-
lande meurt de faim, le mildiou détruit ses récoltes, alors
que les propriétaires anglo-irlandais ou britanniques lui
tournent le dos. Lors de la visite de Douglass, une jeune
bonne fuit ses employeurs et s'embarque pour les Etats-
Unis, ou elle trouve un emploi, puis 'homme de sa vie et
fonde une famille. Une de ses filles donnera au copilote
Brown une lettre destinée a ses employeurs, lettre qui
ne sera jamais livrée, passant de mere en fille, jusqu’a la
derniére de la lignée, Hannah, dont le fils Tomas, sans
affiliation politique, est assassiné par I'lRA pendant qu'il
observe les étoiles.

Le noyau du roman est justement la guerre civile
entre nationalistes et conservateurs, protestants et
catholiques, d’'une sauvagerie sans nom et alimentée
par la haine accumulée depuis le régne des Anglais en
Irlande. Le Sud a trouvé I'autonomie (je rappelle le roman
de Vargas Llosa, Le réve du Celte, 2011, qui retrace la vie
de Roger Casement, pendu en 1916 pour haute trahi-
son), alors que le Nord s’entredéchire pendant trente
ans, jusqu’a la signature de I'accord du Vendredi saint
(10 avril 1998). Apres la mort de son fils, Hannah, sa vie
brisée, glisse lentement dans la pauvreté absolue et finit
par vendre sa propriété au bord d'un lac.

Il s’agit en somme d’un roman au début déroutant
et dont la direction demeure longtemps incertaine.
Cependant, I'attention du lecteur est maintenue par les
belles descriptions des milieux irlandais, tant du coté des
pauvres que des riches, et la saga des femmes qui sui-
vront Lily Duggan, la petite bonne, qui s’est échappée
du cercle vicieux dans lequel I'avait jetée sa condition de
domestique. La narration réussit a assembler sans trop
de détours les morceaux du casse-téte qu’est le sort de
la lettre — et de son contenu —, du début a la fin. Si
la situation pendant la guerre civile prend beaucoup de
place, d'autres périodes, comme I'entre-deux-guerres,
récompensent le lecteur pour sa patience. Dommage
que la traduction, truffée d'anglicismes et de faux amis,
se fasse souvent irritante. % HANS-JURGEN GREIF

VERONIQUE OVALDE
La grdce des brigands
Editions de I'Olivier, Paris, 2013, 285 pages

Comme dans ses romans précédents, la plume de
la (plutdt) jeune Véronique Ovaldé est alerte, amu-
sante, Iégere, dans le vent. Style, trame, parcours de son
héroine, tout est simple, avec une fin surprenante. Bien
que le roman souffre de quelques erreurs factuelles, pour
des lecteurs européens qui n‘ont jamais mis les pieds au
nord du 48¢ paralléle canadien, en Ontario, au Québec ou
a Terre-Neuve, ces incongruités n‘ont pas d'importance.

Maria Cristina Vaatonen a un pére d’origine finlan-
daise et une mére canadienne, possiblement ontarienne.
Sa sceur ainée, aprés des traumatismes craniens subis lors
d’une chute causée par Maria Cristina, ne dépasse pas
le stade mental d’adolescente. Le pére est taciturne, la
mére sombre dans la folie religieuse. Pour fuir sa famille,
la cadette est appelée, a seize ans, a rédiger un mémoire

a I'UCLA. Elle vit avec Joanne, une colocataire, bient6t
enceinte. Un jour, Rafael Claramunt, célébre poéte et
romancier blasé, connu pour ses conquétes auprés de
la gent féminine, téléphone. Il a besoin d'une secrétaire.
C'est Maria Cristina qui se présente. Bientot, elle suc-
combe a ses charmes, méme si elle se rend compte qu'il
n’écrit plus une ligne. Cependant, peut-étre a cause de
son amour pour Rafael, elle rédige son premier roman,
autobiographique. A I'occasion d’un voyage a New York,
Rafael, désormais sans le sou, remet a son éditrice le
manuscrit de sa protégée. La maison d’édition publie
cette premiere ceuvre, un bestseller, entrainant la gloire
instantanée. Deux autres livres suivent, un quatrieme
est presque terminé quand la mére de Maria Cristina
I'appelle : I'ainée a eu un fils, Peeleete, mais vit avec un
gourou et sa bande (nous sommes dans les années 1980)
en pleine forét. En raison de son &dge avancé et de ses
maladies, elle, la grand-mére du garconnet de cinq ans,
ne peut plus s'occuper du petit. L'appel du sang, la culpa-
bilité ramenent la cadette dans son patelin. Elle introduit
clandestinement son neveu aux Etats-Unis. Sa vie s'har-
monise. Elle épouse méme un ancien chauffeur de taxi
et se débarrasse de Rafael, devenu une teigne. Mais voila
que le 17 janvier 1994, a 4h 31, un séisme sévere secoue
la Californie et... Ne vendons pas la méche. (Si vous ne
voulez pas lire le livre : la fin n’est pas réjouissante.)

Avec un tel sujet, la romanciére évite habilement la
mievrerie, 'apitoiement. Elle épice son livre de quelques
scénes crues, comme un viol, par exemple. Avant tout,
elle trouve des formulations dréles (« le broutement
diesel du bus », p. 117, et bien d'autres encore) parce
que rien en Californie nest a prendre au sérieux : quand
on vit en constant danger de mort, mieux vaut prendre
la vie a la légére, et tout passe mieux avec l'alcool, la
drogue, les réceptions mondaines, I'argent, beaucoup
d’argent. Jouant sur les contrastes, le Nord et sa mocheté,
le Sud et son clinquant, Ovaldé a misé sur les mythes
qui collent a ses perceptions eurocentristes. Qu'a cela ne
tienne, apres lecture, on peut offrir ce roman aux amis.
# HANS-JURGEN GREIF
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PHILIPPE POREE-KURRER
La révélation de Stockholm
Editions JCL, Chicoutimi, 2013, 368 pages

Philippe Porée-Kurrer est un écrivain constant et pro-
lifique. Ses premiéres publications remontent a pres de
trente ans, maintenant, et le parcours littéraire de ce Cana-
dien d'adoption est jalonné d’ouvrages impressionnants,
qui témoignent d’une recherche minutieuse menée dans
de nombreux domaines scientifiques, historiques et eth-
nologiques. Avec La révélation de Stockholm, il entreprend
une série de pas moins de sept romans qui seront regroupés
sous le titre générique de Les gardiens de l'onirisphére. Ce fai-
sant, il entend faire a propos de notre époque la démarche
que Jules Vernes a réalisée pour la sienne propre, a savoir
qu'il vise a divulguer le proche avenir de notre civilisation,
déja perceptible aux yeux de certains, mais invisible pour le
commun des mortels.

Voila donc une entreprise qui ne manque pas d’ambi-
tion. On pourrait méme croire qu'il s'agit la d'un projet voué
al'échec pur et simple, mais la lecture du premier tome a
vite fait de nous rassurer. En s'appuyant sur des données
rigoureusement scientifiques, Porée-Kurrer construit une
intrigue téméraire que I'état des connaissances actuelles
rend pourtant vraisemblable.

Alors qu’elle n"a plus de nouvelles de son pere Magnus
Solberg, Selma, quinze ans, se refuse tout de méme a décla-
rer sa mort, qu’elle considére comme certaine. C'est qu'elle
est déja orpheline de mére et qu'elle craint qu’on ne la place
en institution. Elle décide donc de partir de France sur le
voilier de Magnus en trompant la surveillance maritime
pour gagner la Suede, pays de ses ancétres, ou habiterait
une vieille tante qu’elle veut retrouver.

Scientifique de haut niveau en informatique, son pere
a créé une conscience artificielle. Mais ses commanditaires,
ceux-la mémes qui ont programmé sa disparition, sont ani-
més par le désir de dominer le monde et de le soumettre a
leurs visées rien de moins que diaboliques. Ce qu'ils veulent
découvrir, c'est le lieu ou se trouve la créature du savant,
dans l'intention de I'éliminer et de laisser toute la place a
son double, plus enclin a servir leurs ambitions. Comme ils
croient que Selma est dépositaire de cette information, ils
la poursuivent assidiment, de sorte que le voyage de I'ado-
lescente se transforme en une aventure remplie de dangers.

Heureusement, Selma a rencontré un jeune gargon, Clo-
vis, orphelin tout comme elle et en rupture d'institution, qui
se révéle un peu comme son alter ego masculin et qui forme
avec elle une équipe plus aguerrie. Elle peut aussi compter
sur le soutien d'autres acteurs, moins présents aupres d'elle,
mais tout aussi efficaces. En fait, C'est comme si deux armées
s'affrontaient, celle du bien et celle du mal, un théme cher
a Porée-Kurrer.

A travers cette action, diverses manifestations fan-
tastiques interviennent, qui pourraient étre interprétées
comme du domaine du réve, mais qui épousent si bien la
réalité qu’on ne saurait les balayer du revers de la main. Ces
événements illustrent I'importance et I'unicité de la nature ;
les végétaux, les animaux et méme les pierres, tout comme
I'homme, s'intégrent a la vie de la planéte et de I'univers.
Quant aux réves eux-mémes, ils sont la source de toute
connaissance et ils nourrissent la vie.

Il est toujours étonnant de constater a quel point I'écri-
ture de cet auteur parvient a naviguer avec aisance parmiles
concepts les plus abstraits et a leur donner une sorte de réa-
lité. Avec le temps et les publications, Porée-Kurrer ne cesse
d’affermir la puissance de sa narration. % CLEMENT MARTEL

JOSE SARAMAGO

Lalucarne

Traduit du portugais par Geneviéve Leibric
Seuil, Paris, 2013, 345 pages

Il était a prévoir que, aprés la mort de José Saramago,
sa veuve (et présidente de la Fondation José-Saramago),
Pilar del Rio, allait sortir au compte-gouttes des écrits que
son mari n'avait pas terminés ou avait rejetés, comme
cette Lucarne, roman rédigé longtemps avant le véritable
début de la carriére du futur Prix Nobel (1998). L'histoire
de la publication est assez rocambolesque et vaut la
peine d’étre racontée. Au tout début des années 1950,
Saramago avait remis le manuscrit a une importante
maison d'édition de Lisbonne. Il devait attendre quarante
ans avant de recevoir une réponse. D'aprés le représen-
tant de I'éditeur, on avait « égaré » les feuillets, « retrou-
vés » lors d'une relocalisation de I'entreprise. En 1989, la
renommeée de |'écrivain était telle qu’on s'empressa de
lui offrir la publication, offre promptement refusée par
I'écrivain. « Pas de mon vivant », affirmait-il aux amis qui
le pressaient de céder, puisque pendant vingt ans, aprés
le silence jeté sur La lucarne, il n"avait plus rien écrit. Ce
roman est donc un document, tant par I'« action », la voix
narrative et le style, méconnaissable, redevable en tous
points a la tradition romanesque portugaise de la fin du
XIXe siecle.

Le texte fait immédiatement penser a Pot-Bouille, le
dixiéme roman des Rougon-Macquart d’Emile Zola, a la
mécanique avancant comme celle d'une horloge. Dans
un vieil immeuble a Lisbonne, au début des années 1950,
chaque appartement cache la misére, la pauvreté, le vice
ou I'héroisme de familles ou d'individus appartenant a la
petite-bourgeoisie ou au monde ouvrier. D'un chapitre a
I'autre, I'auteur nous fait assister aux drames se déroulant
derriére les portes closes. Comme chez Zola, nous trou-
vons une femme entretenue qui perdra son amant a cause
d’une jeune fille habitant au-dessus d'elle. Les parents de
celle-ci sont préts a tout pour lui assurer, sous le couvert
de la respectabilité, un avenir confortable (autrement dit :
de déloger I'actuelle maitresse et de mettre leur fille a sa
place). Ou encore ce couple qui narréte pas de se dis-
puter ; le vieux cordonnier et sa femme qui louent une
chambre a un jeune homme pauvre, intelligent, assoiffé
de « liberté » et qui livre des joutes verbales a son loca-
teur, homme sage et mesuré. Finalement, quatre femmes
vivent au dernier étage, descendantes d'une famille a la
fortune disparue.

Il ne s’agit pas d’'un mauvais roman, mais d'un livre
témoin d'une ceuvre a venir. Car certaines pages indiquent
déja des personnages que nous connaitrons plus tard
dans les romans de Saramago. Ici, ils demeurent encore
sans relief véritable (excepté dona Lidia, la femme entre-
tenue). Le jeune homme révant de liberté est un portrait
de Saramago ; il n’est la que pour exposer ses idées, gla-
nées ici et la lors de ses lectures, comme l'avait fait notre
auteur, autodidacte. Reste la question suivante : pourquoi
I'éditeur avait-il « oublié » d’envoyer une réponse au
jeune Saramago ? La réponse est simple : mémessi le livre
n'incitait pas a la rébellion contre le régime de Salazar, il
aurait trop dérangé la bourgeoisie portugaise de I'époque,
étroitement liée a I'Eglise, société bien pensante, étriquée,
fermant les yeux devant tout ce qui pouvait la déranger
(I'inceste et I'amour homosexuel, le drame du couple
qui s'entre-déchire, la volonté de s'affranchir des diktats
de la bienséance). La lucarne aurait causé un scandale,



I'éditeur n'avait sans doute pas envie de défendre un
auteur inconnu et surtout trop lié encore aux modéles de
la littérature portugaise naturaliste de la fin du XIX® siécle,
comme Os Maias d’Eca de Queiros (que Lidia est en train
de lire, par ailleurs). Le roman que voici tente de se libé-
rer des contraintes mais s'arréte brusquement au milieu
d’une discussion entre le cordonnier et son locataire. Il
n’est pas surprenant que l'auteur n'ait pas voulu voir la
publication de ce texte de son vivant. En 1989, Saramago
pratiquait depuis trop longtemps ses sujets, il avait trouvé
son style, unique. La lucarne aurait été mal accueillie (ou
pas du tout) par la critique. Le livre lui avait servi d’exer-
cice d'écriture pour assembler des personnages, bien
mieux représentés dans les ceuvres précédant le second
millénaire. Les aficionados de Saramago liront le roman
avec intérét. % HANS-JURGEN GREIF

ELODIE TIREL
Mémoris
Editions JCL, Chicoutimi, 2013, 496 pages

Elodie Tirel réside a Saint-Malo, en France, ou elle
enseigne I'espagnol. Elle est loin d’étre une nouvelle
venue en littérature. Déja lauréate du prix Merlin dans
son pays pour un roman de fantasy, Les héritiers du
Stiryx, elle joint en 2008 les Editions Michel Quintin, qui
ont pignon sur rue en Montérégie. Tres prolifique, elle
a publié, depuis, une vingtaine de romans jeunesse, la
plupart du genre fantasy, quelques-uns a ranger plutot
dans la catégorie science-fiction. Chez le jeune lectorat,
sa renommée n'est plus a faire.

Bruits et
gestes perdus

Quarante-deux tableaux
pour une disparition

Avec sa derniere publication, Mémoris, cette auteure
s'adresse pour la premiére fois a un public adulte, a qui
elle propose un roman de science-fiction.

Le 13 janvier 2114, c'est la téte vide de tout souvenir,
mais remplie de questions qu’une inconnue se retrouve
dans les coursives de I'ile artificielle de Samildria, poursui-
vie par la garde noire, une faction de I'implacable Armée
Internationale. Fort heureusement, elle est recueillie par
Ethan, un jeune homme de couleur qui, compatissant,
offre généreusement de la soutenir dans sa quéte d'iden-
tité et peut-étre de retrouver avec elle sa mémoire per-
due. Curieusement, si elle ne se souvient de rien quant a
son passé, elle n’en maitrise pas moins un certain nombre
de fonctions de base telles que le langage et les connais-
sances nécessaires a sa survie dans le monde étrange ou
elle est apparue.

Sur les conseils de son protecteur, elle adopte le pré-
nom provisoire de Sam, d'aprés la désignation de I'ile ou
a eu lieu sa renaissance. Dés lors s'amorce une course-
poursuite de tous les instants. En méme temps qu’elle est
contrainte de fuir I'armée, Sam cherche tant bien que mal
aretrouver les pieces de son passé et a les réunir pour en
recomposer un puzzle aussi complexe que déconcertant,
ou il semble que la connaissance de la vérité soit pire que
I'ignorance.

Elle se rend bientot compte qu’elle doit ruser aussi
pour assouvir son insatiable curiosité et explorer son
environnement. Un albinos inquiétant qu’elle rencontre
trop souvent sur son chemin finit par la laisser perplexe ;
est-ce la pure coincidence ? Ce personnage ne la surveil-
lerait-il pas ? De son c6té, Ethan met tout en ceuvre pour

REJANE BOUGE
BRUITS ET GESTES PERDUS

Quarante-deux tableaux pour une disparition

La mort sépare un couple. Celle qui reste se
retrouve enfouie dans les épaisseurs du silence
que l'étre aimé laisse derriere lui. Puis, peu a
peu, la voila a déterrer le plus de bruits
possible. Pour se réconforter, un a un,
lentement, elle les déplie : son rapeux de la
lame de rasoir sur la peau ou tranchant du
coupe-papier utilisé pour ouvrir le courrier,
tintement des clefs et des lunettes posées
chaque soir sur la commode. Sans oublier le
grand rire communicatif du disparu !

Récit
130 pages ; 17,95 $
Aussi disponible en PDF et ePub

Lnstant meme

wwwinstantmemecom

121 X 171-2014



122 o 171-2014

La fliite
de R:{l

CLAUDE-EMMANUELLE YANCE

la protéger, mais, pour découvrir qui elle est, ne doit-elle
pas braver un tant soit peu ses interdictions ?

Finalement ce ne sera pas une simple histoire d'am-
nésie qu’elle découvrira. Elle apprendra comment cette
société de haute technologie est dominée par une élite
invisible qui n'hésite pas a sacrifier les marginaux aussi
bien que les récalcitrants. Elle aura tout le loisir de se poser
des questions sans réponse, de se demander notamment
si son cerveau n'a pas été programmé par un savant fou.
Mais pour accomplir quel dessein mystérieux ?

Mémoris confirme, si besoin était, le talent d’Elodie
Tirel pour développer une intrigue et articuler une action.
Le déroulement de son roman est réglé avec la plus grande
minutie. Chaque péripétie arrive a point nommé pour
assurer un développement harmonieux et ménager les
effets du début a la fin. C'est la un ouvrage original qui
séduira les amateurs de SF ; il explore des technologies
d'un futur sans doute assez proche, si on en croit le rythme
ou s'imposent aujourd’hui des miracles scientifiques
encore improbables hier.

Le récit est en outre porté par un style fluide qui en
rend la lecture facile. Les phrases sont bien équilibrées et
des descriptions justes permettent au lecteur de se faire
une idée précise du monde en principe déroutant ou se
déroule I'action. % CLEMENT MARTEL

ANDRE VANASSE
La fliite de Rafi
XYZ éditeur, Montréal, 2013, 317 pages

Pawel Szojchet vient de prendre la plus grande déci-
sion de sa vie : quitter Cracovie. Avec la complicité de
sa grand-mere, le jeune homme de dix-huit ans tourne
le dos au quartier juif de Kazimierz, se répétant qu'il ne
veut plus étre boucher rituel comme son peére et comme
tous les ainés Szojchet depuis quatre générations. Méme
s'il sait qu'il brisera le coeur de ses parents et que ces der-
niers jugeront son départ comme un manquement a la
mémoire de ses ancétres, Pawel les quitte, assuré d'avoir
pris la bonne décision.

Nous sommes le 18 avril 1626 et une nouvelle vie
débute pour Pawel. A travers ses voyages, on découvre
entre autres quelques villes : Hambourg, Amsterdam et
Rouen. Dans chacune d’entre elles, Pawel fait la rencontre
de personnages qui marquent son parcours, dont Marga-
lit ou encore Esther, une enfant qu'il sauve des flammes
et qui devient sa fille adoptive. Au fil des années, Pawel
devient un éminent acheteur de tableaux d’artistes
célebres. Lorsqu'il s'installe a Rouen pour s’occuper de la
galerie d'art du pére de sa femme, Pawel découvre par le
fait méme l'intolérance religieuse. Comme il avait changé
son patronyme a Varsovie pour Hase, puis pour van Haas
a Amsterdam, son nom est ainsi francisé et devient Paul
Vanas.

Beaucoup plus tard, en 1665, on suit le trajet de Fran-
cois, le fils de Pawel, qui quitte I'Europe pour le Nouveau
Monde. Aprés huit semaines en mer, il accoste enfin sur
les cotes du Saint-Laurent pour ensuite se rendre a Trois-
Riviéres. La, il s'initie au travail de la terre et, de jour en jour,
se familiarise avec le métier d'agriculteur. Le temps aidant,
il s'acclimate a son nouveau pays, tant a ses habitants qu‘a
ses rudes hivers. Il acquiert rapidement une grande réputa-
tion dans la région de Trois-Rivieres avec sa musique, qui
égaie divers événements et rencontres.

Dés les premieres pages du roman, André Vanasse
note qu'il ne s'agit pas ici de I'ceuvre d'un historien, dont le

but premier serait de se limiter a dire la vérité. Au contraire,
il laisse aller son imagination pour décrire d'une fagon tout
a fait plausible la vie de ces deux hommes, Pawel et Fran-
¢cois, dont on ne sait pas grand chose, mais qui seraient les
ancétres de tous les Vanasse d’Amérique. Pour le roman-
cier, I'apport des Juifs est important dans le développe-
ment de la Nouvelle-France et remet en question la notion
méme de Québécois pure laine. L'idée est intéressante,
mais la ligne entre I'Histoire et la fiction n’est malheureuse-
ment pas toujours claire dans ce roman. Par exemple, dans
les dernieres pages, les naissances des enfants de Frangois
sont présentées les unes aprés les autres, comme s'il s'agis-
sait d'un banal registre, ce qui nous éloigne de la trame du
roman. On y perd un peu du plaisir de tout simplement
plonger dans une fiction pour ce qu’elle a a donner : un
monde a découvrir. s MARIE-MICHELLE POULIN

CLAUDE-EMMANUELLE YANCE
La mort est un coucher de soleil
Lévesque éditeur, Montréal, 2013

coll. « Réverbération », 142 pages

Aprés un hiatus d’'une vingtaine d’années dans la
trame de son ceuvre, Claude-Emmanuelle Yance a repris
la plume en 2011 en publiant un troisieme recueil de nou-
velles. Puis, elle a poursuivi en optant cette fois pour la
forme romanesque, une premiere pour elle. Dans La mort
est un coucher de soleil, I'écrivaine nous livre une réflexion
pénétrante sur un sujet délicat : le suicide. Un choix violent
recu par ceux qui n‘ont rien vu venir, comme un véritable
coup au plexus.

Camille, la narratrice, n'appartient pas a cette premiere
couronne rapprochée dont les vies basculent aprés le sui-
cide de I'un des leurs. Pourtant, « blessée par [sa] mort
au-dela du convenable » (p. 31), elle veut a tout prix com-
prendre pourquoi Alexis, son jeune technicien en infor-
matique, a mis fin a ses jours. Sa quéte, craint-elle, sera
peut-étre percue comme de l'ingérence dans une histoire
qui ne la concerne pas, mais elle puise aux sources de sa
culpabilité et de son désir d'éviter les lieux communs. Sans
compter qu'ily ala peur aussi, celle de la mort et celle de la
vie... Car cette femme, qui se plaisait a imaginer le gargon
qu’elle navait jamais eu sous les traits d’Alexis, ne peut
pas admettre que ce jeune pére ait abandonné ses deux
enfants de facon si cruelle. Pourtant si, c’est possible, lui
dira son propre pére nonagénaire, un enfant n'est pas un
garde-fou qui vous empéche de tomber. Du reste, il y a
ceux qui, comme Alexis, sont tirés vers l'arriere par leur
souffrance et leurs réves brisés, mais il y a également ceux
qui sont tirés vers I'avant quand, parfois, le temps traine
en longueur. « Est-il plus digne de se laisser vivre jusqu’a la
fin que de choisir sa mort ?» (p. 140) Evidemment, Camille
n‘obtiendra pas de réponse puisque le mystére de la mort
persiste, jouxtant celui de I'immensité de la vie, mais elle
acquerra une sorte de sagesse en lisant les derniers écrits
d’'une amie de son pére.

Le roman donne humblement matiére a réflexion et
Yance a rassemblé quelques éléments d'intrigue qui boni-
fient son récit. Et si la narration démarre un peu laborieu-
sement, elle prend son envol au bout de quelques pages.
La romanciére s'abreuve a la source de nos propres peurs
et, en intériorisant avec sensibilité une question actuelle
comme celle du suicide, elle permet aux mots « de remon-
ter vers la vie ». Des mots toujours justes mis en valeur par
un style en demi-teintes parfaitement maitrisé. s GINETTE
BERNATCHEZ



REJANE BOUGE

Bruits et gestes perdus. Quarante-deux
tableaux pour une disparition

L'instant méme, Québec, 2013, 128 pages

Il'y a neuf ans que Jean-Marie Poupart, le mari de
Réjane Bougé, est mort. C'est pour contrer cette dispa-
rition que l'auteure vient de publier ces quarante-deux
tableaux ou elle fait revivre le brillant auteur prolifique,
le professeur, le collaborateur a d'importants journaux et
revues, le bibliovore, le compendium ambulant de cita-
tions, le travailleur infatigable, le lecteur de manuscrits
au godt et au nez fins.

Bougé a accepté l'interruption brutale de cette vie,
remplie de promesses, de plans, de projets, en évoquant
Jean-Marie Poupart dans des situations que I'on peut qua-
lifier de banalement quotidiennes pour un professeur /
écrivain : en se rasant, se peignant, en train de boire son
verre de jus d'orange, en débarrassant les géraniums des
fleurs mortes. Ou encore en rappelant son rire, irrésistible,
sa décision d'acheter ou non un livre aprés la lecture des
deux ou trois premiéres phrases, sa facon de marquer en
marge d'un manuscrit son appréciation, de jouer avec
les mots, son insatiable soif des mots et ses instruments
préférés pour les faire revivre, dictionnaires, manuels,
encyclopédies, toujours au service de la langue frangaise,
qu'il manie a sa guise, parfois a la maniére d'un fleuret,
présente ailleurs comme un praliné exquis qu'il faut lais-
ser fondre lentement pour en savourer les ingrédients.

En lisant ces tableaux, la personnalité du disparu,
multiple et pourtant une, réapparait par la magie des
mots de sa femme. Car il s'agit en effet de tableaux que

les yeux et les oreilles saisissent par les descriptions pré-
cises et les onomatopées (par ex. « Saint Thomas, ffp ! ffp !
ffp ! ffp ! ffp ! [bruit de dictionnaires n° 1 »] ; il s'agit, bien
entendu, du Dictionnaire des difficultés de la langue fran-
¢aise, d’Adolphe V. Thomas). Bougé laisse toute la place a
un homme irremplacable, non pas seulement a ses yeux
a elle, mais aux notres aussi. « Tu » et « elle », Jean-Marie
et Réjane, simplement, dans des récits tres brefs pour la
plupart, a la langue souvent enjouée, parfois moqueuse,
toujours affectueuse, calme, maitrisée, exprimant le bon-
heur de I'avoir connu, lui, son premier lecteur, son parte-
naire pendant de longues et trop bréves années dont le
souvenir est aussi frais que s'il I'avait quittée hier. Ici et
13, ala fin d'un tableau, un bref rappel de cette fin de vie
abrupte, une maladie rare aux griffes terribles, laissant
des blessures impossibles a guérir chez elle : « Le 9juillet
prochain, cela fera trois mille deux cent quatre-vingt-cinq
jours que tu n'es plus la» (p. 77). La fulgurance de la perte
éclaire pendant une seconde ce qui précéde dans la plu-
part de ces rappels, une scéne amusante, jouée devant un
arriere-plan aux ténébres insondables. Chaque fois que
nous apercevons celui qu'il faut qualifier d'« absent »
avant |'éclair, il est porté devant nous par I'amour. L'inten-
sité du souvenir, celle du désir de voir 'lhomme aimé et de
nous le présenter d'apres nature ont été une importante
gageure pour I'auteure. D'autres auraient peut-étre placé
le livre sous le signe du deuil impossible a accomplir, du
souvenir et de la perte, du vide créé par I'absence de
I'autre. Au lieu de cela, nous sommes devant une série
de saynetes desquelles la douleur n’est pas évacuée — ce
serait impossible —, mais ou la vie I'emporte sur la mort.
Le dicton « Tant qu’on se souvient de moi, je ne suis pas

Hélene Dorion s’adresse

a notre fragilité. Celle que nous
ne voulons pas voir, ressentir,
vivre et qui pourtant nous ouvre
a la vie. Celle qui est masquée
sous I’épaisseur des images de

Bruits et
gestes perdus

Héléne Dorion

Sous l'arche
du temps

essai suivi dentretiens

puissance, de controle,

de rentabilité.

Jean-Claude Ravet
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Gregory Charles

N'oublie

jamais ;

¥

mort » prend tout son sens ici. Quarante-deux éloges
formulés par I'amour que lui porte sa femme, dans une
langue sans sensiblerie, inspirée par la finesse, la délica-
tesse du ceeur.

Jean-Marie Poupart aurait donné a chaque tableau sa
plus haute note, une série d'astérisques. Il aurait souligné
beaucoup de lignes, tiré trois barres verticales en marge.
Ses bruits et gestes sont |a, nous les voyons, les entendons,
ils ne sont perdus qu’en apparence.

Une lecture émouvante, exemplaire dans sa simpli-
cité. Un livre essentiel, qui consolera ceux qui ont perdu
un étre cher, une facon de garder la mémoire de I'autre
intacte sans succomber a la douleur de la perte. % HANS-
JURGEN GREIF

GREGORY CHARLES
N’oublie jamais
Les éditions La Presse, Montréal, 2013, 156 pages

Dans ce bref récit rédigé pour sa fille Julia, néeil y a
tout juste deux ans, Gregory Charles, figure hautement
médiatisée de la scéne québécoise (pensons a son spec-
tacle Noir & Blanc ou encore a ses disques, a son role de
juge dans I'émission Star Académie), trace le portrait d'une
femme d’exception : sa mére. Dés la premiére phrase, la
narration est marquée par une circonstance particu-
liere : au moment ou I'auteur fait revivre la personnalité
de sa mere, celle-ci appartient déja au passé. Gravement
atteinte de la maladie d’Alzheimer, Pierrette Charles passe
ses jours dans une résidence de soins spécialisés. Contrai-
rement a d’autres artistes en vue, plus particuliéerement
des écrivains, Gregory Charles a choisi de ne pas ou peu
parler de la maladie, mais de rendre hommage a sa mére,
car un livre immortalise et peut faire revivre a n'importe
quel instant la vie d'une personne aimée. C'est grace a sa
meére s'il est devenu la star que nous connaissons, grace
a son éducation, a son énergie, a son soutien de tous les
instants, a sa ténacité, a sa loyauté, a ses principes, dont
elle ne démordait jamais. Autrement dit : I'auteur recon-
nait qu'il lui doit tout.

C'est par ses mots et sa facon de percevoir la vie que
le fils évoque cette femme, véritable puits de sagesse,
aux maximes commencant presque toujours par « N'ou-
blie jamais. .. ». En voici quelques-unes qui servent éga-
lement de titres a la plupart des chapitres : « N'oublie
jamais : quand Dieu donne un talent, il dicte un devoir »
(a quoi elle ajoute : « Et toi, Gory, tu as beaucoup de
devoirs », (p. 36). « N'oublie jamais : ton prénom t'appar-
tient » ; « N'oublie jamais : tu peux mentir aux gens que

tu aimes, mais ne mens jamais aux gens qui t'aiment » ;
« N'oublie jamais : I'équipe de succés » ; « N'oublie
jamais : you can fall but you must never fall to pieces ».
Chacun de ces principes servira a apprendre au fils une
autre facette de la vie. Tout de suite apres I'exhortation,
elle met en pratique ce qu’elle vient de dire. Elle répéte
des lecons avec Gregory, lui donne ses premiers cours de
piano, I'encourage a devenir membre de cheeurs, a faire
du ballet alors qu'il est le seul garcon dans une classe de
trente filles. Quand son fils veut jouer avec ses amis —
car avec son caractére engageant, il en aura beaucoup,
méme si le premier jour a I'école a été traumatisant a
cause de la couleur de sa peau - ou qu'il en a assez de
pratiquer la musique, rien a faire, elle le fait travailler :
« Ta grand-mére était mon commandant » (p. 33), dira
l'auteur a sa fille. Une femme qui rame a contre-courant :
« Tu peux réver quelques secondes, Gory, mais tu dois
transformer tes réves en projets le plus rapidement pos-
sible. Puis tu dois y travailler et les accomplir, les réussir.
Pour les réussir, il te faut une équipe... » (p. 83). Qu'une
meére se rende a I'école, demande a I'enseignant ce qui
importe le plus, expérimenter un nouveau programme
ou I'acquisition du savoir par I'enfant, ne cadrait pas avec
la mentalité des années 1970. Mais elle a toujours fait
valoir son point de vue, a pleinement assumé son réle
de guide aupreés de son fils, role que se propose de jouer
le pére de Julia.

Voila un livre non seulement touchant par le respect
et la tendresse envers la mére, mais courageux et qui dit
clairement au lecteur que le succés n’est pas dd au hasard,
mais qu'il est le fruit d'un long travail. Le bonheur n’en
résulte pas nécessairement. Cependant, I'art d’apprécier
le bonheur s'apprend. C'est ce qui transparait dés que
I'auteur s'adresse a sa fille et parle de sa femme. Gregory
Charles n’est pas homme a passer sous silence des idées
préconcues concernant I'éducation. Pour lui, celle qu’il a
recue de sa mére aura été la plus belle preuve d’amour
qu'il pouvait recevoir.

En publiant ce livre, Gregory Charles ajoute la preuve
que, ses autres talents mis a part, il a également celui de
I'écriture, qui étonne par sa maturité. Ainsi, la progres-
sion de la narration n'est pas le fruit du hasard, mais bien
planifiée et réussie. Son style simple, efficace, le vocabu-
laire sobre (Julia lira ce livre quand elle sera préte a le
comprendre), et surtout I'ardeur avec laquelle les choix
de vie pronés par la grand-mére de la petite fille sont pré-
sentés, font de ce livre une excellente lecture de laquelle
pourront profiter de jeunes et de moins jeunes parents.
* HANS-JURGEN GREIF
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