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e paysage en So1.
Hector de Samt-Denys Garneau
et Francis Ponge

PAR JULIE ST-LAURENT*

EN POESIE, L'ESPACE représente le lieu d’un saisissement privi-
Iégié du soi, car I'écriture qui habite le dehors permet de réunir
le sens et le senti. L'appropriation subjective du paysage donne
du méme coup a ce panorama sa réalité, parce qu'il se constitue
a partir d’'un point de vue, au carrefour de « trois composantes,
unies dans une relation complexe : un site, un regard, une
image’ ». S'il octroie a son espace une substance aussi profonde,
qu'il lui donne une vérité grace a la charge affective qu'il y inscrit,
c'est que le poéte fonde dans son regard sa propre présence au
monde ; le paysage de I'écrivain constitue le point de départ de
son expérience de création.

Or, c’est un tel souci de I'espace chez Hector de Saint-Denys
Garneau et Francis Ponge qui permet de dépasser la tension
semblant opposer irrémédiablement Garneau, poéte québécois
catholique impliqué dans la revue pétrie de personnalisme chré-
tien La Reléve, et Ponge, poéte francais matérialiste et radicale-
ment athée. Malgré les tonalités contrastantes de leurs écritures,
celle de Garneau versant souvent dans I'inquiétude métaphy-
sique et celle de Ponge dans la plus détachée des euphories, ils
sont tous deux préoccupés par leur facon d’habiter le monde,
de se faire habiter par lui. Désirant mettre le lyrisme a distance,
ressentant I'essoufflement du modéle romantique, ces poétes,
au sortir des limites de leur subjectivité, se confrontent a I'exté-
riorité de I'espace. C'est pourquoi ce théme est apparu naturel-
lement comme une facon de rapprocher ces deux créateurs qui
s'écartent du subjectivisme et qui mettent en valeur la fragmen-
tation essentielle du sujet moderne en poésie.

Garneau et Ponge se placent en effet comme précurseurs
d’une sensibilité qui allait se développer dans la deuxiéme moitié
du XXe siecle chez des poetes comme Jacques Brault ou Héléne
Dorion au Québec et Yves Bonnefoy, Philippe Jaccottet ou André
du Bouchet en France, soit une poésie du dehors, ou la certitude
sensible acquiert valeur de vérité par rapport a I'indétermination
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du soi. C'est ce qu'évoque I'ouvrage inaugural de Michel Collot, La
matiére-émotion®. Le sujet est tourné vers le dehors, débordé par
celui-ci parfois, a tel point que I'extériorité a laquelle il est confronté
devient une forme d'intériorité. Sila subjectivité s'incarne au dehors
d’elle-méme, c'est qu'elle nécessite une matiere pour s'objectiver,
que ce soit le corps, le monde ou les mots, dit Collot.

Rapprocher Garneau et Ponge vu leurs roles majeurs dans la
constitution des modernités poétiques francaise et québécoise
permet de rappeler que leurs ceuvres ont été en partie contem-
poraines. C'est ainsi que je me pencherai sur un passage du
quatrieme cahier du Journal® de Garneau, rédigé en 1935, et sur la
premiere partie du « Carnet du bois de pins* » de Ponge, composé
en1940. La breve étude de ces poémes en prose sera I'occasion de
montrer comment Garneau et Ponge, se détournant d'un lyrisme
conventionnel, expriment leur subjectivité et leur sensualité a
travers les espaces qu'ils vivent.

Hector de Saint-Denys Garneau:

I’'harmonie subtile

L'espace, comme dans le recueil de poésie Regards et jeux dans
I'espace, prend une grande place dans les cahiers personnels de
Garneau : plusieurs entrées sont consacrées a la description minu-
tieuse des paysages de Sainte-Catherine de la Jacques-Cartier,
ou Garneau a passé beaucoup de temps. Ces lieux occupent le
poéte, car c'est la que sa subjectivité se développe et s'épanouit,
ne pouvant s'en détacher.

Comme le développe Merleau-Ponty dans toute son ceuvre,
le corps n'est pas dans I'espace, il habite I'espace?, il en constitue
une partie intégrante et se révéle sans cesse confronté a la maté-
rialité a laquelle il appartient. Les quelques notes suivantes, tirées
de I'entrée du 27 aolt 1935, mettent en relief la prégnance du
paysage dans I'expression, laquelle laisse trés peu de place au
sujet parlant, au bavardage :
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Saint-Denys Garneau dans son bureau de travail, vers 1935.
© Jocelyn Paquet.

Ce matin, ciel blafard.

Lumiére particuliére a 'automne

Lumiére crue

Lumiere nue par rapport a la lumiére si charnelle du printemps,
Squelette de la lumiére

Au lieu de cette lumiére si vibrante, matérielle et chaleureuse du
printemps, qui semble envelopper de vibrations chaque
parcelle d’air comme une goutte.

Lumiére nette, dure, immatérielle, abstraite.

Ciel trop pdle. Nuages éparpillés, crayeux : ciel sans profondeur.
A peine quelques roses avec un joli saut au bleu vague;
transition imperceptible, relation subtile parfaite (L'auteur
souligne)

La parataxe, figure qui enchaine les groupes nominaux, met
en relief un langage au bord de l'insuffisance devant la persis-
tance de la sensation, ce que I'anaphore « lumiére » accentue
déja. On voit bien que cette lumiére n’a rien de mystique tant elle
est décrite de facon physique : elle est « crue », « nue », d'autres
fois « charnelle ». Le travail sonore, perceptible dans le passage du
groupe-consonne dur « cr » aux doux « n » et « ch », accentue la
sensualité a I'ceuvre, inscrite au creux méme de |'écriture. L'émo-
tion est la, mais silencieuse, mue par une présence diffuse : les
traces du charnel, I'appel aux sens, la nudité et enfin la figure du
squelette, unité minimale de I'étre, mettent en scene une altérité
secretement inscrite dans le paysage.

Le ciel décrit est celui d'un été qui s’en va. Sa concrétude
acquiert un caractére angoissant, tant elle semble paradoxale-
ment intangible, la « lumiére [étant] nette, dure, immatérielle,
abstraite ». Le poete se trouve devant un paysage qui semble réti-
cent a sa présence, dont la synthése ne s'accomplit pas en lui; il
demeure toujours en proie a la sensation violente d'une « lumiéere
nette, dure », ou la synesthésie rajoute de la profondeur a I'expé-
rience sensible. Mais cette hostilité ne suffit pas a le repousser,
car le poéte trouve une bréche dans ce ciel étrange : « A peine
quelques roses avec un joli saut au bleu vague ; transition imper-
ceptible, relation subtile parfaite ». Se manifeste la genése d'un
« poéme-tableau », pour reprendre I'expression de Jacques Blais,
la ou la sensibilité au langage est motivée par la finesse d'un
regard, celui du peintre.

Puisqu’il utilise un vocabulaire pictural, Garneau semble
découvrir le ciel avec les moyens qu'il a pour I'exprimer. Il y
reconnait un minimalisme qui lui convient et le restitue dans
I'écriture. Pour un créateur épris des rapports entre les choses,
de mesure et d’harmonie, toute une poétique se dégage de ce
délicat spectacle car il faut reconstituer une « relation subtile
parfaite », celle qu'il poursuivra a travers son ceuvre d'écriture
en entier. De méme, la métaphore du « squelette de la lumiére »
inscrit également une forme de libre innocence dans le ciel,
parce que le squelette figure I'étre réduit a I'essentiel, a la vie
la plus désintéressée : « on n'a pas besoin de justifier ses os »,
dira Garneau plus tard, dans son fameux « Mauvais pauvre ». La
vision dépeinte est empreinte d'une sobriété extréme : I'espace
et le sujet se répondent dans leur dépouillement méme. Ainsi
Garneau s'est-il silencieusement inséré dans la lumiere, en lais-
sant celle-ci modeler son expression.

Cette entrée, du coup, pourrait ressembler a une esquisse
quelconque en vue d'une toile (car Garneau était peintre aussi)
ou bien a une tentative du poéte de se laisser pénétrer comple-
tement par le dehors. Cependant, on sait qu’il connait aussi, en
bon moderne, le potentiel esthétique de ce que Frangoise Susini-
Anastopoulos appelle, dans son ouvrage sur I'écriture fragmen-
taire, une « beauté bréve et déliée® », ici mise au jour I'écriture du
corps qui est marquée par un caractére elliptique. A travers cette
facon éthérée d’exprimer sa subjectivité, il transparait un vécu du
corps devenu émotif, les sensations permettant d’exprimer des
sentiments. L'écriture constitue ainsi un lieu de communication
entre I'intérieur et I'extérieur. Garneau y apprend a se faire trans-
parent pour doucement prendre sa place dans le monde - et
questionner son rapport avec celui-ci en interrogeant son propre
corps.



Francis Ponge : un sujet organique

Chez Francis Ponge, le sujet se laisse tout autant investir par
le dehors, a la différence que cela se produit d'une facon ouver-
tement enthousiaste. De fait, « Le carnet du bois de pins » s'ouvre
sur une réitération du titre, qui met de I'avant avec simplicité
I'agrément que suscite I'écriture de I'espace : « Le plaisir des bois
de pins » constitue la premiere section du recueil.

Dans le vocabulaire de Ponge, qui s’est passionné pour une
multiplicité d’artistes visuels, le carnet rappelle le carnet de
peintre. Dans le « Le carnet du bois de pins », on dirait que Ponge
rassemble ses impressions pour se préparer une palette de travail
qu'il déclinera en diverses variations :

L’aisance

a) de la promenade :

pas de basses branches

pas de hautes plantes

pas de lianes.

Tapis épais. Quelques rochers les meublent.

b) et de la méditation :
températion de la lumiére,
du vent.

Parfum discret.

Bruits, musique discrete.
Atmosphere saine.

Son regard elliptique met en évidence le minimalisme du
paysage et le langage utilisé pour le représenter est assez stan-
dard, presque banal vu les répétitions. L'empreinte du corps s'ex-
prime en sourdine a travers ces quelques notes, et les sens ne s’en
trouvent que plus exaltés.

Le bien-étre ressenti se fonde sur le « plaisir sensuel » que
Ponge décrit, si bien que le paysage qui se charge d’érotisme, le
bois de pins devenant une « salle de bains d’une sauvage mais
noble créature » ou se mélangent « transpiration naturelle et
parfums hygiéniques ». C'est en saturant de volupté les couleurs
de sa palette que Ponge arrive a un résultat qui lui convienne
et mette en valeur la jouissance masculine, fondamentale dans
I'imaginaire du poéte : « Voila un tableau dont je ne suis pas
mécontent, parce qu'il rend bien compte d’un plaisir que chaque
homme éprouve lorsqu'il pénétre en aodt dans un bois de pins. »

Du coup, bien que la subjectivité s’exprime dans un rapport
de complémentarité avec le dehors, le sujet s'octroie dans I'énon-
ciation une sorte de suprématie, qui demeure ouverte, attentive.
Ponge se laisse en fait difficilement mener par son objet : dans
I'appendice au « Carnet », le poéte affirme que son travail d'écri-
ture « nest pas de la relation, du récit, de la description, mais de
la conquéte. » Le terme « conquéte » réinscrit I'ambition de Ponge
dans une perspective amoureuse, de séduction, comme si le bois
de pins représentait un objet d'étude tout autant qu’un objet
de désir. Mais la conquéte indique également une entreprise
acharnée, une lutte pour une obtention quelconque : ici I'expres-
sion de cette pinede toute particuliére.

Une question a premiére vue énigmatique ponctue « Le
carnet du bois de pins » : « Le pin n’est-il pas I'arbre qui fait le
plus de bois mort ? » Fasciné par son tronc dégarni et par sa

cime verdoyante, Ponge découvre dans la croissance du pin une
métaphore de son propre travail : tout comme ce conifére se
défait de ses anciennes branches afin de croitre plus librement
vers le haut, Ponge accumule brouillons et fragments se succé-
dant en vue d’accéder a I'expression la plus juste. C'est notam-
ment a partir de la poétique végétale inspirée par le bois de pins
que le poete développe son art du texte ouvert, la ou notes de
travail, esquisses et poemes se combinent pour créer I'ceuvre.
Cette pratique, ol le fragment prend une place fondamentale,
induit une conception du sujet qui ne repose plus sur 'unité : le
soi s'avere organique, et I'imperfection est érigée en valeur dans
le travail d'écriture qui tente de retracer I'expérience hétérogéne
de I'espace — et du soi.

C'est ainsi que Ponge, en utilisant le fragment pour approcher
son objet d'étude avec le plus de précision possible, compose
paradoxalement des textes ou I'écriture s'étend, s'exhibe. Mais
la mémoire ne peut attendre indéfiniment I'expression juste pour
redonner corps aux souvenirs. Aussi « Le carnet du bois de pins »
laisse-t-il entrevoir une forme de lassitude dans I'écriture, en
proie au « déréglement », au « déraillement », a '« égarement » :
« Si je n'ai gagné que cela en dix jours de travail ininterrompu et
acharné (je puis bien le dire), c’'est donc que j'ai perdu mon temps.
Je serais méme tenté de dire le temps du bois de pins. » (L'au-
teur souligne.) L'espace parait décontenancer le poéte, d’'ou le
ton désabusé de ce passage, assez rare chez Ponge.

Mais, si I'espace se représente par moments comme lieu de
résistance a la parole, lieu d'inachévement et de fragmentation,
il ne saurait étre question de baisser les bras : le sujet revient
toujours a la charge de sa propre expression, intriquée dans sa
relation a I'objet. Enfin « la joie est d'abolir et de recommencer »
afin de conserver |'expérience du bois de pins a I'état de nais-
sance.

Francis Ponge. www.poetryfoundation.org

Regards croisés

Les poésies de Garneau et de Ponge se présentent comme
des exercices de perception ou les poeétes affinent leur regard,
I'éduquent au contact du paysage, pour qu'ils puissent créer un
équilibre poétique a partir des visions qui s'offrent a eux. Pour
Garneau, cela demande parfois de dépasser la réalité sensible,
« empéchement humain », disait-il dans son Journal, a la pureté
de I'harmonie ; pour Ponge, il n'y a pas de telle hiérarchie entre
le concret et 'immatériel. Mais les deux poeétes se rejoignent
dans la relation au monde qu'ils établissent, ou la parole du sujet
fragmentaire est envahie par le dehors et sa matiére, trouvant la
une unité. Inversement, le paysage devient lui aussi habité par
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la subjectivité, cette derniére trouvant dans cette extériorité une
maniere de se figurer. Garneau semble se fondre dans le paysage,
s'y faisant transparent, croyant peu a sa subjectivité en tant
que centre puissant ; chez Ponge, méme si le travail du langage
demeure assumé, voyant, le poéte rencontre tout autant devant
I'espace ses propres limites.

Garneau et Ponge ne peuvent accéder dans |'écriture a une
version définitive de leurs expériences de I'espace, mais cela ne
fait que stimuler le désir qu'ils ont de prendre part au monde,
d'aller a la rencontre de l'altérité qu'il constitue. Ainsi, le corps et
son mode de connaissance, qui verse dans I'érotisme a certains
moments, fait partie de I'énonciation parce que le vécu sensible
permet d’approcher les paysages, certes, mais aussi en raison de
la pulsion physique qui motive les écritures des deux écrivains :
c’est la vie en eux qu'ils mettent au jour, celle-la méme qu'ils
admirent dans la nature.

Un mouvement essentiel est inscrit au creux de la démarche
de Garneau et de Ponge : c’est un mouvement vers le dehors,
vers |'autre, certes, mais aussi un mouvement prospectif, qui suit
le fil du temps. Alors qu'il est clair que la pratique de Garneau
emprunte beaucoup a celle des écritures du soi et plus particu-
lierement au journal intime, vu le titre qu'il a donné a ses cahiers
personnels, cela est moins évident pour Ponge, qu’on a tellement
retenu pour son rejet violent du subjectivisme. Pourtant, tous
deux cherchent a développer a travers leurs fragments, souvent
datés, une écriture qui serait a méme de prendre acte du temps
qui passe et d'en préserver |'expérience intime, d'ou le souci des
instants fuyants dans le Journal comme dans le « Carnet du bois
de pins ».

Ponge révele d’ailleurs que toute entreprise de description
du dehors semble justement réalisée pour s’aider a s’y retrouver
personnellement, pour s'y situer : « Je crois qu’on peut étre expli-
catif, a condition que ce ne soit que m’explicatif ou s'explicatif,
ou plutét selfsplicatif, enfin qu'il ne s'agisse que de s’expliquer
authentiquement les choses a soi-méme’. » (Pratiques d'écriture)
Les néologismes pongiens mettent en évidence I'autoréflexi-
vité du regard, celui-ci s'effectuant immanquablement a partir
d’un foyer donné. Son écriture ne reléve certainement pas d'une
entreprise secréte vu sa tendance marquée a I'exhibition, mais
elle ne s’en trouve pas moins apte a décrire une appréhension
toute personnelle de la vie. Pour la méme raison, on peut aussi
mieux comprendre pourquoi le Journal de Garneau peut s'ap-
peler ainsi, alors qu'il ressemble plutét a une somme de carnets
de travail : c'est une maniere d'affiner sa facon de saisir le monde
et lui-méme a la fois, a travers I'écriture.

Bien qu'ils aient été considérés dans I'histoire littéraire comme
des avant-gardistes et qu'ils partagent de nombreuses préoccu-
pations de I'art du XX® siecle, Garneau et Ponge vivent un rapport
conflictuel a la modernité, qui, pour schématiser, tend a refermer
I'expérience artistique exclusivement autour de celle du sujet.
Dans son ouvrage L'école du regard, Antoine Boisclair a remarqué
dans I'ceuvre de Garneau un «aspect [...] antimoderne [...], celui
qui fait dire [au poéte] que I'Abstraction de Picasso est une injure
al'art et a la beauté, que dans certains de ses tableaux Cézanne
s’enfonce trop loin dans la solitude des choses®. » Le méme
constat pourrait étre fait a I'égard de Ponge, qui a pour sa part été
passionné par Cézanne : il a découvert chez lui que I'expérience

du corps, de la perception subjective peut se transformer natu-
rellement en matériau artistique. Animés par un godt de I'har-
monie et de la clarté, Garneau et Ponge semblent naturellement
portés a pratiquer une écriture ouverte sur la vie, référentielle, ot
ils peuvent dire leur incarnation et dépeindre la réalité concréte
de leur existence. C'est pourquoi ils ont cherché a renouveler les
modalités de leur expression en puisant dans les ressources de
la peinture, par exemple, ou on peut représenter quelque chose
sans qu’on puisse faire abstraction de la matiere étendue sur la
toile.

Un simple bonheur semble reposer dans cette transposition
directe de I'expérience vécue : « Puisque la joie m’est venue par
la contemplation, le retour de la joie peut bien m’étre donné par
la peinture, affirme Ponge dans ses Proémes. Ces retours de la
joie, ces rafraichissements a la mémoire des objets de sensations,
voila exactement ce que j'appelle raisons de vivre®. » L'écriture
se révele un exercice d'approfondissement de son appartenance
au monde. C'est le « regard-de-telle-sorte-qu’on-le-parle », car
chaque fois Garneau et Ponge ont cherché a communiquer, tel
que I'exprime encore Ponge, « la remarque de ce qui l[es] entoure
et de [leur] propre état au milieu de ce qui I[es] entoure™ ».

Selon Jean-Michel Maulpoix dans Du lyrisme, « la poésie est
le paysage de I'étre, sa forme, son ordonnancement, sa maniére
aléatoire d'apparaitre en se transfigurant sans cesse™ ». Dans un
mouvement de réciprocité, le paysage devient aussi la poésie de
I'étre, parce que le chant de la subjectivité qui cherche encore a
s’exprimer ne peut plus le faire en vase clos : elle a besoin de la
matiere la plus concréte pour s'exprimer. C'est ainsi que Garneau
et Ponge, en inscrivant la finesse de leurs regards au creux de I'es-
pace, en se laissant séduire par sa sensualité, ont su donner sens a
leur propre identité, appelée au dehors.

*  Ftudiante au doctorat en études francaises a I'Université de Toronto
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