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légende au Maryland depuis deux siècles, 
est considérée comme responsable du rapt 
et de la mort de nombreux enfants, qu’elle 
aurait punis et maltraités avant de les tuer. 
À la �n du �lm, les deux jeunes documen-
taristes, qui ont perdu leur chemin en 
cours d’exploration de la forêt de Burkitts-
ville5, parviennent à une maison aban-
donnée (tiens-tiens, ne trouve-t-on pas 
ici un rappel du conte des deux Grimm ?). 
C’est dans cet endroit désa�ecté, délabré, 
qu’ils �niront leurs jours, comprend-on 
grâce au plan �nal du �lm : �dèle au mythe 
local, un des deux jeunes est placé face au 
mur tandis que la sorcière de Blair (il est 
permis de croire que c’est elle) tue sa parte-
naire. Une fois encore, la maison associée 
à la sorcière, qui incarne son sein, le giron 

L’antimère
La sorcière telle qu’elle est personni-

fiée la plupart du temps semble corres-
pondre à une opposition assez ostentatoire 
à la figure maternelle. Le plus souvent 
laide, repoussante, elle ne cadre en rien 
avec l’image rassurante et aimante de 
la mère. Au lieu de donner la vie, elle la 
reprend ou, du moins, l’altère négati-
vement. Tandis que la mère fait preuve 
d’abnégation, d’un altruisme exacerbé, 
d’une volonté de ce qu’il y a de mieux 
pour ses enfants, la sorcière fait preuve 
d’égoïsme, prend plaisir à e�rayer plutôt 
qu’à rassurer et les enfants sont la plupart 
du temps ses proies. Dans le conte des 
frères Grimm, la sorcière revêt un double 
visage : il y a la véritable sorcière, certes, 
celle qui appâte Hänsel et Gretel avec sa 
maison faite de pain et de gâteaux, mais 
il y a aussi la marâtre, la femme du père 
des enfants, qui exige froidement qu’on 
se débarrasse des deux jeunes par souci 
d’économie. Dans le roman de Walton, le 
docteur Gaylord Carew se rend dans une 
vaste maison de la Nouvelle-Angleterre 
pour tenter de comprendre les phéno-
mènes qui s’y produisent et, principa-
lement, pour sauver la jeune Betty-Ann 
Stone, que l’ancêtre Sarai Quincy, réputée 
sorcière, tente de pervertir à son tour. Le 
roman dépeint la maison que hante Sarai 
comme étant inhospitalière, rébarbative 
aux étrangers – et même aux membres 
de la descendance Quincy qui tentent de 
résister aux pouvoirs de la sombre aïeule : 
nombre de fois les objets sont projetés 
contre les murs dans la maison. Ainsi, le 
foyer familial marqué par la malveillance 
de la sorcière Sarai Quincy n’évoque en 
rien l’hospitalité chaleureuse ni la convi-
vialité. L’antimère cherche ici à s’assurer 
qu’on ne nuise pas à ses desseins égoïstes. 
Dans Blair Witch Project, Mary Kedwards, 
la soi-disant sorcière de Blair qui nourrit la 

Le fantastique joue immanqua-
blement sur les ambiguïtés et 
récupère, on l’a vu souvent, 

les symboles pour les travestir, les faire 
changer de signe. Fréquemment, les 
archétypes qui ont façonné le visage du 
fantastique au �l des siècles sont en fait 
des représentations de peurs ou de désirs 
refoulés. Ainsi, le vampire, par exemple, 
sous des airs de meurtrier sanguinaire, 
peut clairement évoquer des pulsions 
sexuelles : on remarquera la sensualité qui 
est déployée par la victime qui o�re son 
cou à la créature qui souhaite se nourrir 
d’elle, en s’enfouissant en elle, pour ainsi 
dire ; on remarquera également la volupté 
qui émane de la mortelle morsure. (D’ail-
leurs, une part du mythe du vampire veut 
que ce dernier ne puisse pénétrer chez sa 
victime à venir que si celle-ci l’y invite, 
comme quoi l’éventuelle victime consent 
à interagir avec son bourreau…) 

Figure tout aussi marquante du fantas-
tique (et du merveilleux), sans doute plus 
associée à l’enfance que celle du vampire, 
la sorcière est un archétype qui recèle lui 
aussi sa part d’inconscient : « C. J. Jung 
considère que les sorcières sont une projec-
tion de l’anima masculine, c’est-à-dire de 
l’aspect féminin primitif qui subsiste dans 
l’inconscient de l’homme : les sorcières 
matérialisent cette ombre haineuse, dont 
elles ne peuvent guère se déVlivrer, et se 
revêtent en même temps d’une redou-
table puissance1 ». Le présent article vise 
à circonscrire quelques-unes des raisons 
qui font de la sorcière un personnage si 
effrayant dans l’imaginaire du lecteur 
(et des personnages qui ont à l’a�ronter, 
surtout). Pour ce faire, on recourra au 
roman La maison des sorcières de l’Amé-
ricaine Evangeline Walton2, au �lm Blair 
Witch Project (Eduardo Sanchez et Daniel 
Myrick3) ainsi qu’au célèbre conte Hänsel 
et Gretel des frères Grimm4. 

F A N T A S T I Q U E

L’asile le plus sûr est le sein d’une mère. FLORIAN, FABLES

Illustration d’Arthur Rackham pour Hänsel et Gretel des 
frères Grimm, Londres, 1909.
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où l’enfant devrait trouver refuge, est un 
lieu non fréquentable qui accouche de la 
mort plutôt que de la vie. 

Enfin, si elle enfante, la sorcière ne 
peut que transmettre le Mal ou, du moins, 
l’anormalité. Ainsi le révèle le onzième 
verset du chapitre 7 du Livre d’Hénoch : 
« Et ces femmes conçurent et elles enfan-
tèrent des géants…6 ». La mère engendre 
la vie, l’amour ; l’antimère génère (et entre-
tient) la corruption. Symboliquement, 
comment mieux représenter le Mal qu’en 
attribuant à un personnage la propriété de 
s’en prendre à des enfants ? « En Russie, 
en Pologne et en République tchèque, 
selon la légende, des sorcières de nuit 
appelées notchnitsa sévissaient en se glis-
sant pendant la nuit dans la chambre des 
nourrissons pour les pincer, les mordre et 
leur sucer du sang. Mais si un adulte inter-
venait, elles disparaissaient comme par 
enchantement7 ».

Leurre du crime
La sorcière est également rattachée 

à la tromperie. Dans Hänsel et Gretel, la 
maison apparemment séduisante, voire 
alléchante sert essentiellement à attirer les 
deux enfants dans l’antre du Mal. On l’a vu, 
le phénomène est similaire dans �e Blair 
Witch Project : les jeunes cinéastes partis en 
mission dans le « patelin » de la sorcière de 
Blair tournent en rond, littéralement, dans 
la forêt, incapables de retrouver le chemin 

du retour. Quand ils aperçoivent la maison 
au fond du bois, ils se croient sauvés, alors 
que c’est plutôt dans cet endroit crasseux 
qu’ils trouveront la mort. 

Une autre des propriétés de la sorcière 
concerne son caractère bestial  : «  La 
sorcière avait les yeux rouges et elle ne 
voyait pas très clair. Mais elle avait un 
instinct très sûr, comme les bêtes, et sentait 
venir de loin les êtres humains8  ». La 
sorcière entretient en fait des liens privi-
légiés avec les animaux : « Les sorcières 
vivent entourées de leurs animaux favoris 
qui viennent leur apporter des aides 
magiques. Tous ces animaux (le chat 
noir, le corbeau, le crapaud, l’araignée, 
le rat, le lièvre) ont en commun avec leur 
maîtresse d’être redoutés et mal-aimés : 
ce sont autant de re�ets d’elles-mêmes9 ». 
Qui plus est, elle est dotée du pouvoir de se 
métamorphoser, ce qui lui facilite la tâche 
lorsque vient le temps de commettre ses 
méfaits. 

« Être une femme libérée, 
tu sais, c’est pas si facile… »
Il semble en�n qu’on puisse percevoir 

la sorcière comme un des premiers balbu-
tiements, sinon du féminisme, du moins 
de la libération féminine. Voilà peut-
être qui explique pourquoi on a maltraité 
autant de femmes, au Moyen Âge, sous 
le prétexte de tuer en elles la trace du 
démon. (Le �lm suédois Haxan les sorcières
(1921) de Benjamin Christensen fait état 
des violences faites aux femmes considé-
rées comme sorcières.) « Les stéréotypes 
antiféminins eurent la vie dure jusqu’au 
XVIIe siècle. La femme faisait peur. Sa 
physiologie était mal connue des méde-
cins, et les théologiens voyaient en elle 
un être inconstant qu’il fallait surveiller. 
Du point de vue juridique, elle était sous 
la tutelle du père puis du mari. Elle n’ac-
quérait une relative autonomie qu’avec 
le veuvage, mais sa situation se dégradait 
alors. Michelet10 vit dans cette exclusion 
sociale la cause d’un besoin de revanche 
que la veuve chercha à assouvir dans la 
sorcellerie11 ». L’un des principaux attri-
buts de la sorcière consiste en sa « rela-
tion » particulière avec le Diable : « Les 
sorcières acceptaient alors de rejeter la foi 
chrétienne et d’être rebaptisées par le diable 
en guise de soumission. Le diable appli-

quait une marque sur la sorcière12 ». Ainsi, 
le rejet des préceptes chrétiens constitue un 
premier signe d’a�rmation personnelle, à 
une époque à laquelle il est hérétique (et 
quasi fatal…) de renier Dieu. Qui plus est, 
nombreuses sont les histoires faisant état 
de rapports sexuels entre la sorcière et le 
Diable. La sorcière est dévergondée, n’a 
aucune morale. À l’extérieur des œuvres 
de fiction, les femmes qu’on a accusées 
de sorcellerie font un usage fréquent de 
la drogue afin de participer au Sabbat : 
« [Les images du rêve] compensent par 
leur enchantement les déceptions d’une 
vie souvent trop décevante13 ». Pour Jean 
Palou, la corrélation entre le Sabbat et le 
désir sexuel ne fait aucun doute : « Tout 
le monde sait depuis les travaux de Freud 
[…] que le monde des rêves comporte une 
très forte part de sexualité. Le Sabbat, délire 
onirique, sera évidemment la transposition 
des désirs charnels plus ou moins refoulés à 
l’état de veille. La sorcière verra danser au 
Sabbat celui qu’elle désire, peut-être même 
inconsciemment14 ». 

Non seulement la sorcière se permet-
elle de vivre librement (du moins en 
pensée ainsi qu’en se positionnant du côté 
de la débauche en fricotant avec le Diable) 
une sexualité qu’elle devrait refouler, si elle 
était une femme comme les autres, mais on 
l’accuse aussi de suivre le culte de Diane, la 
déesse mythologique romaine de la chasse 
et de la Lune, et �gure emblématique de 
l’a�ranchissement au féminin : « L’asso-
ciation de la sorcière au démon, au crime 
et à la sexualité fut une théorie démonolo-
gique qui se construisit peu à peu au cours 
du XVIe siècle. Les ingrédients du sabbat 
(le terme même de “sabbat”, sa descrip-
tion comprenant un culte organisé voué 
à des démons nommés Diane, Hérodiade 
ou Lucifer, leur présence sous une forme 
semi-animale, les orgies, la profanation 
des sacrements) furent élaborés sous l’in-
�uence des théologiens et des inquisiteurs, 
du milieu du XIIIe au milieu du XVe siècle, 
di�usés à travers des traités de démono-
logie comme le Malleus Male�carum ou 
des prédications comme celles de saint 
Bernardin de Sienne15 ». On trouvait déjà, 
au IXe siècle, dans le Canon episcopi, un 
ouvrage phare traitant de la chasse aux 
sorcières, des références au lien unissant 
la pécheresse surnaturelle à Diane : « Il y 
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a des femmes méchantes qui, retournant 
à Satan et séduites par les illusions et les 
fantômes des démons, croient et avouent 
ouvertement qu’aux heures de la nuit elles 
chevauchent certains animaux, en compa-
gnie de Diane, la déesse des païens, avec 
une multitude innombrable de femmes ; 
et, dans le silence des heures mortes de la 
nuit, traversent beaucoup de grands pays ; 
et obéissent aux ordres de Diane comme si 
elle était leur maîtresse, et sont convoquées 
certaines nuits à son service16 ». Ainsi, le 
culte de Diane permet à la sorcière de se 
débarrasser de ses liens à l’homme. D’ail-
leurs, le légendaire balai sur lequel volent 
nombre de sorcières revêt une signi�ca-

tion particulière : « Parfois les sorcières 
laissaient leur balai dans leur lit après lui 
avoir donné leur apparence pour tromper 
leurs maris. Le balai est un attribut des 
activités féminines17 ». 

Non contente de s’a�ranchir de Dieu 
et de l’homme, la sorcière souhaite que 
perdure son règne, que ses pouvoirs se 
transmettent de mère en �lle. (On lira à ce 
sujet l’excellent roman fantastique d’Anne 
Hébert, Les enfants du sabbat, 1974.) La 
sorcière agit comme une espèce de mante 
religieuse, qui s’accouple puis dispose de 
l’homme, n’ayant d’intérêt que pour ses 
�lles. C’est aussi le cas dans La maison des 
sorcières de Walton, roman dans lequel 
Sarai Quincy est prête à éliminer l’en-

semble de ses descendants qui débarquent 
dans la maison maudite pour sauver la 
petite Betty-Ann, que la vieille sorcière 
convoite. 

Bref, la sorcellerie, qui confère un 
pouvoir notoire à la femme devenue 
sorcière, peut être perçue comme un 
indice de liberté par rapport au rôle tradi-
tionnel attendu du sexe féminin. Ironie du 
sort, le septième chapitre du Livre d’Hé-
noch semble attribuer la naissance de la 
sorcière… à l’homme ; comme quoi on 
récolte ce que l’on a semé : « Quand les 
enfants des hommes se furent multipliés 
dans ces jours, il arriva que des �lles leur 
naquirent élégantes et belles. Et lorsque les 

anges, les enfants des cieux, les eurent vues, 
ils en devinrent amoureux ; et ils se dirent 
les uns aux autres : choisissons-nous des 
femmes de la race des hommes, et ayons 
des enfants avec elles. [...] Et ils se choi-
sirent chacun une femme, et ils s’en appro-
chèrent, et ils cohabitèrent avec elles ; et ils 
leur enseignèrent la sorcellerie, les enchan-
tements, et les propriétés des racines et des 
arbres. Et ces femmes conçurent et elles 
enfantèrent des géants...18 ».

Question de ranger le balai 
dans la penderie… 
La sorcière s’avère un des rares arché-

types du fantastique et du merveilleux 
qui soit presque exclusif à la femme. Oh, 

il existe des sorciers, certes, mais ils ne 
peuvent être considérés comme équiva-
lents des sorcières. On l’a vu, la femme 
qui sombre dans la sorcellerie est nette-
ment plus effrayante, sans doute parce 
qu’elle jure avec l’image traditionnelle de 
la femme soumise, naïve, qui se contente 
de la beauté à défaut de jouir du pouvoir. 
Après tout, on est habitué de voir l’homme 
sous un mauvais jour. La sorcière, elle, est 
une rare manifestation du Mal au féminin. 
Tandis que l’Histoire a voulu la cantonner 
dans des rôles secondaires, un des rares 
mythes dont elle est protagoniste, celui de 
la sorcière, a traversé les âges. Cela, en soi, 
est un haut fait d’armes.

*  Professeur de littérature, Cégep de Sainte-Foy
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