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LITTERATURE 

Chez Izzo, il y a aussi de la bouffe et de l'alcool, des parties 

de cartes, et une amitié indéfectible. Mais on n'y meurt pas 

de vieillesse, et encore moins dans la sérénité. La mort y est 

fréquente, et le plus souvent violente. 

JEAN^CLAUDE IZZ 
ENTRE LA TRAGÉDIE 
ET LA LUMIÈRE* 

PAR GILLES PERRON 

Paris était déjà tout entier dans le regard du 
petit Gavroche. Puis Balzac, Zola, et bien 
d'autres lui ont donné un corps, en même 
temps qu'ils en livraient l'âme ; pour 

Hemingway, Paris était une fête, alors que Zazie nous 
y convie encore, pour peu que l'on ose la suivre dans 
son délire souterrain. Paris enchanté, dévasté ou dé
voyé, Paris dansant ou désespérant, la ville lumière 
n'est jamais aussi réelle que dans les mots des auteurs 
qui continuent de l'inscrire dans une géographie ima
ginaire débordant largement les frontières de la 
France. À un point tel qu'on en vient à penser, à la 
suite des Parisiens eux-mêmes, que Paris est la France. 
La littérature policière ne fait pas exception à la rè
gle, alors que Léo Malet, précurseur du polar français, 
promène son Nestor Burma d'un arrondissement à 
l'autre à travers la quinzaine de romans que consti
tuent Les nouveaux mystères de Paris. Les auteurs de 
la Série noire ne seront pas en reste, avec Didier 
Daeninckx, mais surtout avec Daniel Pennac : Ben
jamin Malaussène aura vécu, pour ses deux premiè
res apparitions (Au bonheur des ogres, 1985 ; Lafée ca
rabine, 1987), entre les pages noires de la Série du 
même nom. Il arrive pourtant, parfois, et pour notre 
plus grand bonheur, que des auteurs s'approprient 
d'autres villes françaises et qu'ils nous les livrent en 
plusieurs volumes. Après le Belleville de Pennac, la 

Série noire s'approprie Marseille, qui devient, sous la 
plume de Jean-Claude Izzo, un lieu plus complexe que 
ne le laissent croire les guides de voyage. 

Évidemment, Marseille existait déjà avant Izzo : 
Marcel Pagnol l'a inventé, il y a déjà presque un siè
cle, avec une trilogie qui est une fête du langage (les 
célèbres Marius, Fanny et César, ce dernier person
nage devant beaucoup au magnifique Raimu). Les 
personnages de Pagnol sont rassurants : ce sont de 
bons vivants ; leurs drames trouvent leur solution et 
même la mort (celle de maître Panisse, par exemple) 
est l'occasion d'espiègleries, sinon de réjouissances. 
Chez Izzo, il y a aussi de la bouffe et de l'alcool, des 
parties de cartes, et une amitié indéfectible. Mais on 
n'y meurt pas de vieillesse, encore moins dans la sé
rénité. La mort y est fréquente, et le plus souvent vio
lente. 

Le héros d'Izzo, dans une nouvelle trilogie mar
seillaise, se nomme Fabio Montale. Il est policier dans 
le premier roman (Total Khéops, 1995), mais démis
sionne à la fin du récit, incapable de croire plus long
temps à la nécessité de son métier après une enquête 
qui le laisse dans le deuil de plusieurs de ses amis. Dans 
les deux autres (Chourmo, 1996 et Soléa, 1998), c'est 
à titre personnel qu'il intervient, un peu malgré lui, 
dans des affaires qui ne feront qu'accentuer le vide 
en train de se former autour de lui. 
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Total Khéops 
Le roman qui initie la trilogie, Total Khéops, est un roman 

sur l'amitié, sur l'honneur et sur la justice. C'est aussi un ro
man sur Marseille, un peu celui de Pagnol (on y retrouve le Bar 
de la Marine, p. 125), mais beaucoup celui des quartiers popu
laires du centre et des cités arabes de la périphérie. Marseille 
est une ville qui, selon le narrateur, s'est construite sur l'espoir 
d'immigrants venus y recommencer leur vie, mais qui, le plus 
souvent, y rencontrent le racisme engendré par la peur de 
l'autre. Fabio Montale est d'origine italienne ; ses amis d'en
fance, dont la mort est le prétexte de l'histoire, ont du sang ita
lien pour l'un (Ugo) et espagnol pour l'autre (Manu). Si on y 
ajoute la mort et le viol de Leila, une autre amie aux origines 
maghrébines, on conviendra que c'est ce que nous appellerions 
ici une enquête ethnique. Montale est un policier qui doute, 
au contraire du commissaire Auch, un superflic pour qui le bras 
de la justice est nécessairement lourd. « J'ai jamais compris que 
tu pouvais être flic », s'étonne d'ailleurs un des personnages, à 
qui Fabio réplique : « Moi non plus. Ça s'est fait comme ça » 
(p. 169). Le roman débute avec la mort d'Ugo, trois mois après 
celle de Manu. Tous deux étaient de petits malfrats dans la qua
rantaine, vivant depuis la fin de leur adolescence de combines 
diverses, une vie que Fabio avait laissé tomber pour devenir po
licier. Si ce choix avait séparé les amis d'enfance qu'ils étaient, 
la mort violente de ceux qui incarnaient un passé qui lui était 
cher (sauf pour les braquages des dernières années) l'oblige à 
une remise en question qu'il avait bien tenté d'éviter jusque-
là. Ce sont ses amis qui sont assassinés : le code d'honneur qui 
définit l'univers marseillais ne pouvait faire autrement que de 
le rattraper. « L'honneur ici, c'est capital. "T'as pas d'honneur" 
était la plus grave insulte. On pouvait tuer pour l'honneur » 
(p. 73). Les circonstances font remonter les souvenirs de Fabio 
à la surface et son passé, c'est aussi celui de la ville. Autrefois, 
« vivre au Panier, c'était la honte. Depuis le siècle dernier. Le 
quartier des marins, des putes. [... ] Et, pour les nazis, qui avaient 
rêvé de le détruire, un foyer d'abâtardissement pour le monde oc
cidental » (p. 18). Fabio était né dans ce quartier, puis il avait 
vécu à la Capelette, un quartier de Ritals (p. 38). Dans sa jeu
nesse, il a souvent traîné sur La Canebière : « Il y a encore trente 
ans, La Canebière, on venait s'y promener le soir, après le re
pas. On rentrait, on prenait une douche, on dînait puis on 
mettait des habits propres et on allait sur La Canebière. Jusqu'au 
port. On descendait sur le trottoir de gauche, et on remontait 
par l'autre trottoir » (p. 171). Adulte, il est allé s'installer un 
peu à l'extérieur, au bord de la mer, un petit port appelé Les 
Goudes. C'est là qu'il habite dans les trois romans, dans une 
petite maison (selon lui, un cabanon) reçue en héritage. Pour 
Fabio, « Marseille n'est pas une ville pour touristes. Il n'y a rien 
à voir. Sa beauté ne se photographie pas. Elle se partage. Ici, il 
faut prendre parti. Se passionner. Etre pour, être contre. Etre, 
violemment » (p. 38). 

Chourmo et So/eo 
Dans Total Khéops, la Mafia marseillaise est à l'origine de la 

mort des amis de Fabio Montale. Dans Chourmo, elle joue à nou
veau un rôle, alors que l'enquête démarre avec l'assassinat du fils 
de sa cousine. Mais c'est dans Solea qu'elle devient le destin de 
Fabio, alors que la mort attend encore plusieurs des proches du 
narrateur. Son amie Babette, journaliste et spécialiste des crimes 
commis par la Mafia, est recherchée par l'organisation sicilienne 
qui veut l'empêcher de révéler ce qu'elle a appris. La Mafia, pour 
retrouver la journaliste, décide de faire pression sur Fabio : et des 
personnages que le lecteur avait appris à connaître dans les deux 
premiers romans sont assassinés simplement à cause des liens 
qu'ils entretiennent avec lui. Izzo propose, avec Solea, son roman 
le plus noir, où l'espoir présent dans les romans précédents 
n'existe plus. Fabio avait tenté de croire à quelque chose de po
sitif, issu de sa ville : « J'avais besoin de me convaincre [...] que 
Marseille est un destin. Le mien. [...] On était d'ici, comme si 
tout était joué d'avance » (Chourmo, p. 215). Mais le Marseille 
qu'il connaît est un lieu de lutte permanente, où chacun tente 
de se sortir de la galère : « Le chourmo, en provençal, la chiourme, 
les rameurs de la galère » (Chourmo, p. 72). Etre chourmo, c'est 
appartenir à ce Marseille populaire et solidaire, c'est aussi croire 
à une vie différente qui n'arrive jamais, dans une ville à sens 
unique : « C'est Marseille qui appartient à l'exil. Cette ville ne 
sera jamais rien d'autre, la dernière escale du monde. Son ave
nir appartient à ceux qui arrivent. Jamais à ceux qui partent. [...] 
Et ceux qui restent [...], on ne sait jamais s'ils sont morts ou vi
vants » (p. 102). 

Le Marseille d'Izzo est donc fait de violence, de racisme (sur
tout à l'endroit des Arabes), mais aussi d'amitié et de solidarité 
qui font contrepoids. On y mange de la fougasse ou de l'ailloli, 
on écoute Brassens, des airs arabes, napolitains ou du jazz 
(« Solea » est une pièce de Miles Davis). La poésie est aussi au 
rendez-vous, en particulier celle de Louis Brauquier, un poète 
marseillais, ça va de soi. Les personnages qui y vivent sont très 
attachés à leur ville, et il n'est presque jamais envisagé que l'ave
nir, même fermé, puisse se vivre ailleurs. Babette, revenue à 
Marseille alors que sa vie y est en danger, se sent bien en l'obser
vant : « J'aime cette ville. J'ai regardé les gens autour de moi. À 
la terrasse. Dans la rue. Je les ai enviés. Ils vivaient. Bien, mal, 
avec des hauts et des bas, sans doute, comme tout un chacun. 
Mais ils vivaient » (Solea, p. 275). C'est ce Marseille qu'Izzo li
vre avec ferveur et désespoir dans ce qui constitue un legs à la 
mémoire de la ville en même temps qu'à celle de l'écrivain, mort 
trop tôt, en l'an 2000, comme s'il eût été lui-même un de ses tra
giques personnages. 

Solea, note de l'auteur, p. 9. 
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