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LITTERATURE

Chez Izzo, il y a aussi de la bouffe et de I'alcool, des parties |

de cartes, et une amitié indéfectible. Mais on n'y meurt pas

de vieillesse, et encore moins dans la sérénité. La mort y est
fréquente, et le plus souvent violente.

JEAN-CLAUDE IZZC

ENTRE LA TRAGEDIE

ET LA LUMIERE"

PAR GILLES PERRON

aris était déja tout entier dans le regard du

petit Gavroche. Puis Balzac, Zola, et bien

d'autres lui ont donné un corps, en méme

temps qu'ils en livraient '8me ; pour
Hemingway, Paris érait une féte, alors que Zazie nous
¥ convie encore, pour peu que 'on ose la suivre dans
son délire souterrain. Paris enchanté, dévasté ou dé-
voyé, Paris dansant ou désespérant, la ville lumiére
n'est jamais aussi réelle que dans les mots des auteurs
qui continuent de 'inscrire dans une géographie ima-
ginaire débordant largement les frontiéres de la
France. A un point tel qu'on en vient & penser, 4 la
suite des Parisiens eux-mémes, que Paris est la France.
La litrérature policiére ne fair pas exception a la ré-
gle, alors que Léo Malet, précurseur du polar frangais,
proméne son Nestor Burma d'un arrondissement &
l'autre & travers la quinzaine de romans que consti-
tuent Les nowveaux mystéres de Paris. Les auteurs de
la Série noire ne seront pas en reste, avec Didier
Daeninckx, mais surtout avec Daniel Pennac : Ben-
jamin Malausséne aura vécu, pour ses deux premié-
res apparitions (Au bonheur des ogres, 1985 ; La fée ca-
rabine, 1987), entre les pages noires de la Série du
méme nom. | arrive pourtant, parfois, et pour notre
plus grand bonheur, que des auteurs s'approprient
d'autres villes frangaises et qu'ils nous les livrent en
plusieurs volumes. Aprés le Belleville de Pennac, la

Série noire s'approprie Marseille, qui devient, sous la
plume de Jean-Claude lzzo, un lieu plus complexe que
ne le laissent croire les guides de voyage.

Evidemment, Marseille existair déja avant Izo :
Marcel Pagnol I'a inventé, il y a déja presque un sig-
cle, avec une trilogie qui est une féte du langage (les
célebres Marius, Fanny et César, ce dernier person-
nage devant beaucoup au magnifique Raimu). Les
personnages de Pagnol sont rassurants : ce sont de
bons vivants ; leurs drames trouvent leur solution et
méme la mort (celle de maitre Panisse, par exemple)
est I'occasion d'espitgleries, sinon de réjouissances.
Chez lzzo, il y a aussi de la bouffe et de l'alcool, des
parties de cartes, et une amitié indéfectible. Mais on
n'y meurt pas de vieillesse, encore moins dans la sé-
rénité. La mort y est fréquente, et le plus souvent vio-
lente.

Le héros d'lzzo, dans une nouvelle trilogie mar-
seillaise, se nomme Fabio Montale. Il est policier dans
le premier roman ( Total Khéops, 1995), mais démis-
sionne a la fin du récit, incapable de croire plus long-
temps & la nécessité de son métier aprés une enquéte
qui le laisse dans le deuil de plusieurs de ses amis. Dans
les deux autres (Chourmo, 1996 et Soléa, 1998), c'est
a titre personnel qu'il intervient, un peu malgré lui,
dans des affaires qui ne feront qu'accentuer le vide

en train de se former autour de lui.
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Total Khéops

Le roman qui initie la rrilogie, Total Khéops, est un roman
sur I'amitié, sur I'honneur et sur la justice. C'est aussi un ro-
man sur Marseille, un peu celui de Pagnol (on v retrouve le Bar
de la Marine, p. 123}, mais beaucoup celui des quartiers popu-
laires du centre et des cités arabes de la périphérie. Marseille
est une ville qui, selon le narrareur, s'est construite sur 'espoir
d'immigrants venus y recommencer leur vie, mais qui, le plus
souvent, y rencontrent le racisme engendré par la peur de
l'autre. Fahio Montale est d'origine italienne ; ses amis d'en-
fance, dont la mort est le prétexte de I'histoire, ont du sang ita-
lien pour I'un (Ugo) et espagnol pour 'autre (Manu). Sion y
ajoute la mort et le viol de Leila, une autre amie aux origines
maghrébines, on conviendra que c'est ce que nous appellerions
ici une enquéte ethnique. Montale est un policier qui doure,
au contraire du commissaire Auch, un superflic pour qui le bras
de la justice est nécessairement lourd. « J'ai jamais compris que
tu pouvais étre flic », s'éronne d'ailleurs un des personnages, a
qui Fabio réplique : « Moi non plus. Ca s'est fait comme ¢a »
(p. 169). Le roman débute avec la mort d'Ugo, trois mois aprés
celle de Manu. Tous deux étaient de petits malfrats dans la qua-
rantaine, vivant depuis la fin de leur adolescence de combines
diverses, une vie que Fabio avait laissé tomber pour devenir po-
licier. Si ce choix avair séparé les amis d’enfance qu'ils étaient,
la mort viclente de ceux qui incarnaient un passé qui lui était
cher (sauf pour les braquages des dernidres années) l'oblige &
une remise en question qu'il avait bien tenté d'éviter jusque-
la. Ce sont ses amis qui sont assassinés : le cade d'honneur qui
définit 'univers marseillais ne pouvait faire autrement que de
le rattraper. « L'honneur ici, c'est capital. “T"as pas d'henneur”
était la plus grave insulre. On pouvait tuer pour 'honneur »
(p. 73). Les circonstances font remonter les souvenirs de Fabio
i la surface et son passé, c'est aussi celui de la ville. Aurrefois,
« vivre au Panier, c'étair la honte. Depuis le siecle dernier. Le
quartier des marins, des putes. [...] Et, pour les nazis, qui avaient
révé de le détruire, un foyer d'abdtardissement pour le monde oc-
cidental » (p. 18). Fabio était né dans ce quartier, puis il avait
vécu i la Capelette, un quartier de Rirals (p. 38). Dans sa jeu-
nesse, il a souvent traing sur La Canebitre : « Il y a encore trente
ans, La Canebigre, on venait s’y promener le soir, aprés le re-
pas. On rentrait, on prenait une douche, on dinait puis on
mettait des habits propres et on allait sur La Canebiére. Jusqu'au
port. On descendait sur le trotoir de gauche, et on remontait
par "autre trottoir » {p. 171). Adulte, il est allé s'installer un
peu  l'extérieur, au bord de la mer, un petit port appelé Les
Goudes. C'est 1a qu'il habite dans les trois romans, dans une
petite maison (selon lui, un cabanon) reque en héritage. Pour
Fabio, « Marseille n'est pas une ville pour rouristes. [l n'y a rien
& voir. Sa beauté ne se photographie pas. Elle se partage. Ici, il
faut prendre parti. Se passionner. Etre pour, étre contre. Etre,
violemment » (p. 38).
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Chourmo et Solea

Dans Total Khéops, la Mafia marseillaise est & 'origine de la
mort des amis de Fabio Montale. Dans Chowurmo, elle joue 4 nou-
veau un role, alors que ['enquéte démarre avec |'assassinat du fils
de sa cousine. Mais cest dans Salea qu'elle devient le destin de
Fabio, alors que la mort attend encore plusieurs des proches du
narrateur. Son amie Babette, journaliste et spécialiste des crimes
commis par la Mafia, est recherchée par 'organisation sicilienne
qui veut 'empécher de révéler ce qu'elle a appris. La Mafia, pour
retrouver la journaliste, décide de faire pression sur Fabio : et des
personnages que le lecteur avait appris 4 connaitre dans les deux
premiers romans sont assassinés simplement 4 cause des liens
qu'ils entreriennent avec lui. lzzo propose, avee Solea, son roman
le plus noir, ol 'espoir présent dans les romans précédents
n'existe plus. Fabio avait tenté de croire & quelque chose de po-
sitif, issu de sa ville : « ]'avais besoin de me convaincre [...] que
Marseille est un destin, Le mien. [...] On était d'ici, comme si
tout était joué d'avance » (Chourmo, p. 215). Mais le Marseille
qu'il connait est un lieu de lurte permanente, ot chacun tente
de se sortir de la galére : « Le chowmo, en provengal, la chiourme,
les rameurs de la galére » (Chourmo, p. 72). Etre chourmo, cest
appartenir & ce Marseille populaire et solidaire, ¢’est aussi croire
4 une vie différente qui n'arrive jamais, dans une ville 2 sens
unique : « C'est Marseille qui appartient  P'exil. Cette ville ne
sera jamais rien d'autre, la derniére escale du monde. Son ave-
nir appartient a ceux qui arrivent. Jamais & ceux qui partent. |...]
Et ceux qui restent [...], on ne sait jamais s'ils sont marts ou vi-
vants » (p. 102).

Le Marseille d'lzzo est donc fait de violence, de racisme (sur-
tout 4 'endroit des Arabes), mais aussi d"amitié et de solidaricé
qui font contrepoids. On y mange de la fougasse ou de l'ailloli,
on écoute Brassens, des airs arabes, napolitains ou du jazz
(= Solea » est une pitce de Miles Davis). La poésie est aussi au
rendez-vous, en particulier celle de Louis Brauquier, un poéte
marseillais, ¢a va de soi. Les personnages qui y vivent sont trés
artachés  leur ville, et il n'est presque jamais envisagé que l'ave-
nir, méme fermé, puisse se vivre ailleurs. Babetre, revenue
Marseille alors que sa vie y est en danger, se sent bien en I'obser-
vant : « J'aime cette ville. J'ai regardé les gens autour de moi. A
la terrasse. Dans la rue. Je les ai enviés. Ils vivaient. Bien, mal,
avec des haurs et des bas, sans doute, comme tout un chacun.
Mais ils vivaient » (Solea, p. 275). C'est ce Marseille qu'lzzo li-
vre avec ferveur et désespoir dans ce qui constitue un legs i la
mémoire de la ville en méme temps qu'a celle de I'écrivain, morr
trop tor, en I'an 2000, comme s'il eiit été lui-méme un de ses tra-
giques personnages.

*  Solea, note de lauteur, p. 9.
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