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H dossier l i t téraire 

TEMOINS OU PROPHETES? 

Les jeunes romanciers 
québécois 

RICHARD DUBOIS* 

Depuis que Nietzsche a décrété la mort de Dieu, et en l'absence de prophètes crédibles autres 
que nos courtiers d'assurances, on a tous un peu le désir secret de conjurer l'avenir. Comme 
pour l'emploi, les exportations ou les courbes démographiques, on cherche déjà à savoir ce 
qu'auront été les années 1990 en littérature québécoise. On espère dénicher le mot juste, le 

vocable exact pouvant résumer / caractériser d'avance (sans doute pour l'Histoire) la présente 
génération. Cette préoccupation a-t-elle un sens ? Sans doute. D'ailleurs, il y a déjà quatre 

ans de cela, quelques braves ont même osé diagnostiquer : 
« les romanciers de la désespérance ' ». 

out en prenant mes distances, je vou
drais ici soulever les bonnes (et moins 
bonnes) questions qui hantent l'inter
rogation précédente. J'aime que l'on 
s'interroge sur le devenir littéraire d'un 

peuple, mais se demander s'il ressemblera à ce que 
nous avons déjà connu me semble un peu vain : la 
réponse sera immanquablement oui et non. Quant 
à savoir si nos jeunes romanciers actuels sont les té
moins ou prophètes de ce qui nous attend comme 
collectivité, je ne sais franchement pas quoi répon-

re. 
D'emblée, je tique sur toute forme de catégorisa-

E>n, et en particulier sur celle, totalement imprati
cable, opposant « jeunes » et « vieux » romanciers. 
Biologique, elle est artificielle et forcément arbitraire 
(est-ce à trente-cinq ou trente-six ans qu'un roman
cier cesse d'être « jeune » ?) ; mentale, disons émo
tive, ou artistique, elle ouvre sur n'importe quoi : les 
héros de Kokis me semblent infiniment plus « jeu
nes » que les jeunes zombies de la rue Ontario noyés 
dans la Black ou la Molson. Pire : pouvons-nous pré
tendre sérieusement, sur la base de cinq ou dix écri
vains, prendre le pouls du présent et le projeter, d'un 
bloc, dans l'avenir ? 

Humeurs 

« Désespérance », « déchéance », « descente aux en
fers », drogues, alcoolisme et prostitutions diverses ; 
« vieux freaks », « diplômés chômeurs ratés », cer
veaux dérangés allant de chambres minables en pu
tains tristes et tutti quanti : il est exact que les héros 
et décors de certains romanciers, considérés en eux-

La t a 9 e 
Sylvain Trudel 

Le souffle de 
l'harmattan 

mêmes, forment un univers quelque peu tristounet : 
Hamelin (Ces spectres agités), Mistral (Vautour), 
Balzano (Soigne ta chute), et Lise Tremblay (L'hiver de 
pluie), font effectivement dans le noir, mais je veux 
faire ici trois remarques : 

1) il est possible que nous ayons affaire à des cas 
d'espèce, plus qu'à un phénomène de « décennie » 
(les années 1990), ou plus illusoire encore : de « gé
nération ». 

2) Je ne pense à personne en particulier mais je 
pose la question : n'y aurait-il pas de ces « jeunes » 
écrivains qui suivent plus ou moins consciemment 
une « mode » ? Disons charitablement que non, mais 
quand même... Il y a par exemple tout un pan de 
Montréal, cette quasi grande ville, qui joue à l'occa
sion le trip « New York New York ! » qui me laisse to
talement froid : la rue Sanguinet ne ressemblera ja
mais à la 42e rue de la Big Apple, et tant mieux pour 
elle... Bref : je tique et re-tique quand la seringue et la 
dope se portent bien, ou que le manque d'imagina-
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tion des héros les fait tous se rencontrer dans le même 
quadrilatère pourri de Montréal (Ontario, Saint-De
nis, Saint-Laurent, Sainte Catherine)... 

3) Puis-je enfin soumettre, en tout respect pour 
nos jeunes romanciers désespérés, qu'avec le temps 
on en a un peu marre... Comme disait un copain à 
eux (André Breton — enfin j'espère...), il me semble 
que « l'existence est ailleurs »... 

Deux questions subsidiaires : les critiques ne sont-
ils pas victimes eux-mêmes de bons montages publi
citaires ? Il y a par exemple un « effet Pierre 
Yergeau » : ici encore, j'assiste à une brusque unani
mité qui m'inquiète, surtout que j'ai lu Yergeau moi-
même, et... bon. C'est bon, j'ai même beaucoup de 
bien à en dire que je n'ai lu nulle part encore, mais 
disons qu'en général les brusques unanimités pané
gyriques (« l'écrivain de la décennie ! ») ont le don 
de me hérisser, disons : de faire se soulever mon sour
cil gauche, celui qui a parfois envie de tuer... 

Mais bon : petit peuple, gros adjectifs... 
Et puis cette fameuse « désespérance » : même si 

elle se vérifiait ici et là, en quoi marquerait-elle un 
tournant, ou une nouveauté ? Y avait-il moins de 
désespoir chez Bessette ou dans les romans noirs de 
Marie-Claire Biais, ou dans l'extrême cruauté des en
fants de Ducharme ? 

Déconnectée, la grand'ville... 
Je comprends que le décor extérieur a changé : dro
gues dures, itinérance, prostitution — mais bon : la 
rue du Parc et ses piqueries ne sont pas Montréal et 
la faune branchée-paquetée du Spectrum est assez 
loin merci des jeunes ordinaires de Gaspé, de Chi
coutimi ou de Québec. Débranchée, la Métropole... 

Et puis la délectation dans le détail sordide de jeu
nes écrivains n'annonce, en tout cas pour moi, rien 
de « neuf » — Zola a déjà donné, et mieux. Certes, 
insistera-t-on, mais cette fin de XXe siècle n'est-elle 
pas marquée par un désespoir plus grand encore ? 
Probablement. Les horizons sont vite bouchés, et il 
est vrai que, comparés aux aiguilles et opium de nos 
« jeunes » héros, le « crachat » de Ferré ou le 
« Bottom » de Rimbaud sont encore portés dans leur 
noirceur même par une forme de transcendance qui 
s'appelle tout simplement la beauté. Je peux recon
naître ça. Mais je trébuche toujours sur l'appellation 
(un peu trop) contrôlée « jeune littérature québé
coise », sur le découpage de cette jeunesse en décen
nies de calendrier, et en général sur tout qualificatif 
à prétention universelle et globalisante. Désespérée, 
cette jeunesse écrivante ? Mais où placera-t-on tous 
ces jeunes et moins jeunes qui « trippent à mort » 
dans la paralittérature, policière ou de science-fiction 
(BrouiUette, Pelletier, Vonarburg) ? Où situer l'AUTRE 
jeune littérature québécoise, née ailleurs, grandie ici, 
et qui tient un tout autre discours ? Kokis, on le met 
où ? Kokis est un grand. Il n'est plus jeune, mais il 
EST jeune, et ses pages sont remplies de soleil. Et Ying 
Chen ? Et Alix Renaud ? Qu'on nous lâche donc les 
baskets avec l'âge biologique, et rappelons en pas
sant ce que tout le monde sait : il y a des jeunes qui 
sont vieux, et des anciens qui sont demeurés jeunes. 

Une autre jeunesse... 
On aura compris que ce qui est 
en cause ici, ce n'est pas une 
question de ville, encore moins 
de chicane entre la quasi grande 
ville de Montréal et la bonne 
grosse bourgade bourgeoise de 
Québec, c'est un vieux concept 
résurgent. C'est la très vermou
lue notion contre laquelle le dé
funt « nouveau roman » s'est 
violemment élevé il y a trente 
ans de cela : celle de l'art reflet 
du social, où se profile tantôt le 
citoyen Jdanov, tantôt le Fido de 
Pavlov... 

En quoi par exemple, et pour
quoi la jeunesse écrivante de
vrait-elle « représen
ter » la jeunesse tout 
court ? Je sais très bien 
que l'écrivain, le pein
tre, sont très souvent 
les « senseurs » d'une 
époque, les détecteurs 
de secousses sismiques 
à venir, et en ce sens il 
faudrait peut-être, oui, 
s'inquiéter de ce qu'an
nonce une certaine jeu
nesse écrivante québé
coise, paraît-il désespérée — 
mais alors, ou bien ils « annon
cent » quelque chose pour l'ave
nir, ce qui n'est plus à propre
ment parler du « reflet », mais de 
la prévision, et je me dis : on 
verra plus tard ; ou bien ils re
flètent, traduisent, font voir, etc. 
et alors je jette un œil alentour, 
et je confesse bien humblement 
qu'après des semaines, des mois 
d'observation, je ne vois presque 
rien de ce que nous dépeignent 
les jeunes romanciers actuels ! 

Il faut donc peut-être mettre 
entre parenthèses ce lien entre 
la jeunesse écrivante et la jeu
nesse du pays réel, laquelle me 
semble n'annoncer rien du tout 
si ce n'est le bon vieux pragma
tisme continental, qui se rallie
rait sans doute autour des deux 
ou trois phrases suivantes : faut 
travailler, la vie est pas facile 
mais on va s'y faire, qu'est-ce 
qu'on peut changer... 

Qu'est-ce qui fait dire cela ? 

« Désespérance », 

« déchéance », 

« descente aux enfers », 

drogues, alcoolisme et 

prostitutions diverses; 

« vieux freaks », 

« diplômés chômeurs 

ratés », cerveaux 

dérangés allant de 

chambres minables en 

putains tristes et tutti 

quanti : il est exact que 

les héros et décors de 

certains romanciers, 

considérés en eux-

mêmes, forment un 

univers quelque peu 

tristounet. 

Mais un gros, immense petit 
point oublié par les divers ausculteurs de l'âme québé
coise : le lien avec le monde de l'éducation. Avec la 
jeunesse réelle. 
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Jeunes gens du pays... 

Sur cette jeunesse montante aussi réelle que l'écri
vante, mon feeling est le suivant : je la vois inquiète, 
mais sans drame — vaguement angoissée, évacuant 
ladite angoisse tantôt dans le sport, parfois dans l'art, 
souvent dans les « party », et pour une minorité, dans 
les études. 

Pragmatique. 
La jeunesse « sent » que les conditions sont diffi

ciles, mais elle sait conserver un brin d'insouciance 
juvénile qui est peut-être sa façon à elle d'avoir con
fiance. Et elle travaille. Les meilleurs travaillent et 
voyagent. Ils demeurent peu perméables aux discours 
de toutes sortes, prompts aux impressions, lents à 
l'élaboration rationnelle d'une idée. Globalement, les 
connaissances générales de cette jeunesse sont, sauf 
exception, à peu près nulles. Sa langue, itinérante — 
du borborygme au vocabulaire falot, approximatif. 
Diplômés, ces jeunes seront bizarrement brillants et 
incultes. Lecteurs zéro. Bref, quand ils se seront donné 
une spécialisation OK, ils feront de bons et fidèles 
serviteurs du système, d'autant plus fiables qu'ils 
ignorent la plupart du temps la notion même de 
« système », sauf de système comptable... Allez par 
exemple expliquer à un jeune bio-chimiste qu'il est 

peut-être immmoral de travailler 

Il n'y a probablement ™ r l e n a P a l m ; ° u à ^ P P r e n t i 
pharmacien qu il fait marcher un 

AUCUN lien entre le gigantesque racket mondial . . . 
Mais bon. Ils me semblent aussi 
étrangement inventifs quand ils 

littérature québécoise font ce qu'ils aiment, agressifs (au 
sens américain du terme), et ils 
ont encore les yeux clairs... 

pays du Ouébec. Le J'espère que je me trompe, dans 
j : « n n « . « : n ....& . . . . i'..- le mesure où ce tableau semblera diagnostic pose sur I un 

exagérément défaitiste. Il ne 1 est 
ne s'applique pas à pas. Je veux d'ailleurs retenir tout 
l'autre ' e P 0 5 ' ^ de c e 1 u i précède, et faire 

le lien avec mon propos du début. 
Puis-je rappeler que ce n'est jamais cette jeunesse-là 
qu'on rencontre dans les romans — et pour cause : 
écrivant ce qui précède, je me trouvais « plate », et 
je me disais : il n'y a pas là matière intéressante à 
héros romanesque passionnant. La preuve ? Mais où 
sont-ils dans les romans de « la jeune littérature qué
bécoise » ? Nulle part. 

En littérature ? 
Les étudiants lecteurs ne lisent pas, sauf ce qui est 

obligatoire, et obligatoire veut dire : sanctionné par 
l'examen. Même en sciences politiques, ils sont éton
nés qu'il faille lire le journal (imaginez si on parle 
du Devoir, ou du Monde diplomatique...). Et l'obliga
toire finit vers 17-18 ans, au cégep. 

Mais encore ? Mais je vais tenir ici un discours 
opposé, tout aussi réel (puisque on cherche ici 
l'« âme » d'une « jeunesse », et nous, ses observa
teurs : un espoir). 

Eh bien, ces jeunes ont tout de même adoré Alexan
dre Jardin (Fanfan). Les fouineurs ont découvert, éba
his, Coelho (L'alchimiste). Ils vont adorer, c'est sûr, Le 
messie récalcitrant de Richard Bach. Juillet, de Marie 

héros de la jeune 

et la jeunesse réelle du 

Laberge, a laissé sa trace. Ils se sont reconnus (oui !) 
dans le film Breakfast club. Plusieurs ont aimé que le 
vide grandissant de l'univers soit combattu, puis 
vaincu par l'imaginaire dans L'histoire sans fin de 
Michael Ende. Siddhartha est capital. Volkswagen blues 
est de plus en plus actuel, et apprécié. 

Je parle ici de leur feeling, et je conclus : pas cons, 
les petits cons. Désespérés ? Oui, quand on leur mon
tre seulement des amours désespérantes... Et ils de
mandent alors : mais pourquoi faut toujours que ça 
finisse mal ? Commentaire tout personnel, chu
choté : ils ne le savent pas, ils s'en fouteraient, mais 
ils me font penser à une autre jeunesse, celle, incer
taine, hésitante, qu'on appelait pré-romantique il y 
a deux siècles de cela, et dont Marivaux a donné la 
tonalité sentimentale la plus exacte dans son Jeu de 
l'amour et du hasard. Bas les masques, disait Mari
vaux ! Et aimons-nous... 

Alors les seringues, la prostit' et les violeurs d'en
fants de Côte-des-neiges... 

Donc, il n'y a probablement AUCUN lien entre le 
héros de la jeune littérature québécoise et la jeunesse 
réelle du pays du Québec. Le diagnostic posé sur l'un 
ne s'applique pas à l'autre. 

Une plume, deux plumes, trois plumes... 

Je reviens aux romanciers et, par leur biais, à l'essen
tiel, à l'écriture. Je cherche toujours, pardonnez l'ana
chronisme : une plume, derrière les histoires, intri
gues, trames romanesques et autres diégèses... 

Je vois peu de « plumes » dans cette « jeune litté
rature québécoise » — puis-je le dire sans avoir l'air 
de cracher dans la soupe ? Une belle exception : le 
mec a beau avoir une tête à claques, il me semble 
que Mistral a une plume. Indiscutablement. Il y a de 
ça chez Yergeau. Chez Kokis. 

« L'univers romanesque »? Bon. Tant mieux s'il y 
en a un, mais je m'en fous pas mal, s'il n'y a pas, 
structurant, liant, striant cet univers, une plume qui 
fait des flammèches. 

Henry Miller a pris des tonnes de papier pour ne 
rien raconter du tout : des amis, des personnages, 
des monstres, lui-même, ses femmes. Miller est un 
dieu de l'écriture, à l'affût de toute beauté. Miller 
transfigure tout ce qu'il touche, il n'a pas « d'uni
vers romanesque », il n'a pas construit de « fresque » 
ou de « saga », il n'est ni « psychologue » ni théori
cien. C'est un monstre, une brute, un bloc erratique, 
un grand petit garçon toujours prêt à s'agenouiller 
et rendre grâce à la beauté du monde qui s'offre, là, 
ici, partout : une fleur, un corsage, un couchant à 
Big Sur, ou un morceau de lard sur lequel grésille 
une tranche de sanglier offerte par un copain... 
Miller : un petit bonhomme hurlant à la mort, à 
l'amour, à la lune — et quand il parle de la Grèce, 
j'ai envie de me faire Grec ! 

Mais je m'égare. 
Je cherche une plume, un monde, un rugissement, 

une puissance, une capacité d'effondrement. Pas 
besoin d'histoire pour ça. 

Un écrivain ? Un écrivain, je veux dire un grand, 
se reconnaît peut-être à cela : il n'a rien à dire, à la 
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limite il ne dit rien ; s'il a une histoire à raconter, 
elle tient à un fil, ou à rien du tout — Camus, Brault, 
Kristof ont si peu à dire. Mais ce peu crie, fait crier le 
silence même, et nous force à définir nos rapports 
avec le silence, dont nous entourons bizarrement nos 
moments les plus vrais : amour, échec, élans, qui 
demandent moins de mots, plus de pudeurs, et l'in
fini respect de l'ombre, des demi-teintes, du mys
tère... 

Je cherche, je regarde autour de moi, et je vois 
d'autres « jeunes » et moins jeunes qui FONT la lit
térature québécoise de maintenant tout autant que 
les manipulateurs de seringues et de bouteilles vi
des. Stéphane Bourguignon, dans L'avaleur de sable, 
qu'on est en train d'oublier tellement il est bon... 
Sylvain Trudel, dans Le souffle de l'harmattan (puis-je 
me citer ? « Il y a là Ducharme. Et puis Émile Ajar 2 ») 
Et France Vézina dans Osther, ou le chat criblé d'étoi
les : comme plusieurs autres écrivains québécois : « de 
stature (d'emblée) internationale ». J'ose encore : 
« Vézina indique une voie : parler de tout avec ses 
tripes, jouer avec le soufre, le feu, une langue, et trou
ver, sans complexe aucun, le ton qu'il faut pour dé
signer la douleur, le désir, le bouillonnement des 

origines. Sans tabou. Sans romantisme. Sans cy
nisme. Sans faux-fuyant. Avec l'allégresse de qui sait 
devoir chevaucher sur 346 pages une longue, belle 
et fine lame de rasoir — achetée chez Woolco ou 
Prisunic peu importe...3 » 

D'autres ? Que dire de la « vieille » Monique 
Proulx ? De la « vieille » Suzanne Jacob ? Et que dire 
de l'antique Marc Chabot, qui vient de lancer son 
pavé dans la mare de Don Quichotte ? Et attendez 
que Jean Larose nous mette à frire son premier ro
man... 

Bref, la « jeune » littérature québécoise me sem
ble avoir du souffle, du nerf, et un peu plus d'espoir 
que ne le suggèrent à première vue les décors post
nucléaires des éclopés de la Métropole. Et c'est tant 
mieux. 

Professeur de littérature au Collège de Lévis 

Notes 
Aurélien Boivin et Cécile Dubé, Québec français, n" 89 
(printemps 1993), p. 97-99. 

R. Dubois, Relations littéraires, Fides, 1992, p. 169. 

Idem, p. 238. 
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