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La littérature et le reste 
Petite réflexion sur la place 
des écrits personnels dans la littérature 

J e n'ai rien prévu pour demain, Le monde de Sally, 
Le journal de Popple, Au pays virtuel de Delphine 
Brontë, Les pensées de ti-pou, autant d'univers 

intimes qui s'offrent au lecteur, pour peu qu'il soit 
curieux. Mais ne cherchez pas ces journaux per
sonnels sur les rayons de votre librairie puisque 
que c'est sur Internet qu'ils se découvrent1. De 
l'intimité à échelle mondiale, voilà un beau pa
radoxe. Mais autant le dire, les écrits personnels2 

n'en sont pas à une position singulière près. Alors 
que la télé-réalité envahit les écrans, que les créa
teurs et les lecteurs se passionnent pour le « je » 
et le « vrai », que se multiplient les récits auto
biographiques de toutes sortes3 (que la critique 
savante s'attarde à décrire avec un enthousiasme 
croissant), la définition de la littérature - enten

dons celle qui est légitime, consacrée, celle que 
l'on retrouve parfois avec un grand « L » - , elle, 
semble encore résister à la vague du « moi ». 

Ouvrons, par exemple, les pages littéraires des 
revues et des journaux (spécialisés ou non dans le 
domaine), parcourons les listes de Prix, épluchons 
les programmes d'études (cours offerts, œuvres 
obligatoires, sujets de thèse, manuels scolaires, 
etc.), cherchons-y les écrits personnels et voyons 
quelle place leur est accordée. Force est de cons
tater que journaux, correspondances, souvenirs, 
mémoires, autobiographies... font souvent figure 
d'exclus sinon de mal aimés dans l'institution du 
littéraire moderne. Pourtant, dira-t-on, jamais le 
moi semble n'avoir occupé la place publique de 
façon plus affichée que ces dernières années. 
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« [OJn assiste à l'émergence d'une sorte de reality-
show littéraire », affirmait, en 1994, la directrice 
littéraire de chez Flammarion, Françoise Verny4. 
« Tout y passe, le sida, le chômage, l'Algérie, [...] 
parfois il s'agit de préoccupations plus intimes, 
comme ce récit des souffrances d'un hémorroï-
daire reçu tout récemment », précisait Olivier 
Frébourg, directeur littéraire des éditions de la Ta
ble Ronde5. L'engouement serait en fait si fort que 
l'on serait porté à croire que la réalité dépasse 
littérairement la fiction. En témoigne ce coup de 
gueule de Richard Martineau contre « les scribes 
du je, me, moi » : 

Nous vivons à l'ère du repli sur soi. Cocooning, psycha
nalyse, régime santé, culte du corps et de l'individu. 
Chaque jour, au petit écran, Monsieur et Madame Tout-
le-Monde nous racontent leurs drames personnels [...]. 
Chacun se penche sur son nombril et prend ses maux d'es
tomac pour des crises d'angoisse. Mères de famille discu
tant de leur vie sexuelle à la radio, commis de bureau 
diffusant leur petit quotidien dans Internet, ils sont leur 
propre héros, leur propre martyr, leur propre biographe. 

On ne parcourt plus le monde à la recherche de son pro
chain : on fouille ses entrailles et sa mémoire en quête de 
soi. L'homme contemporain est obsédé par sa propre per
sonne. [...] Plus besoin de prendre l'avion pour m'ouvrir 
sur l'universel : je n'ai qu'à rentrer en moi. 

[...] Le voyage est de moins en moins horizontal, et de plus 
en plus vertical. Résultat : l'imagination s'en va chez le 
diable, et le journal intime est en train de détrôner le ro
man'. 

Mauvaise position en fait que celle du roman, si 
l'on en juge, cette fois, par ce constat lu sur la 
quatrième de couverture de l'essai de Marc Petit, 
Éloge de la fiction : 

Sommée, voici trente ans, de prendre le pouvoir, l'imagi
nation n'est plus très en faveur par les temps qui courent. 
Les arts et les lettres portent la marque de la glaciation am
biante. Confondant réalité et vérité, le vécu et le sens, la 
sainte alliance du minimalisme, du misérabilisme et du 
nombrilisme menace de réduire le paysage du roman fran
çais à un champ de ruines7. 

Soit, on rettouve aujourd'hui sur les tablettes 
des librairies peut-être plus d'autobiographies, 
de journaux personnels, de mémoires et autres 
récits plus personnels qu'il y a quarante ou cin
quante ans, mais cette importance quantitative, 
il faut le voir aussi, est bien relative si on la 
compare à l'autorité et à la valeur attribuées aux 
genres établis. Â regarder les compilations-pal
marès publiées au tournant du siècle, on peut, 
de fait, se rendre compte que si le domaine de 
la réalité a pu dernièrement créer une vague 
dans le milieu de la littérature, sa retombée est 
loin, encore, d'avoir causé tout un raz-de-ma
rée. Sur la liste des « cent livres du siècle » pa
rue dans Le Monde8, les genres intimes se sont 
vu consacrer trois entrées : le Journal d'Anne 
Frank, en dix-neuvième position ; le Journal de 
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Jules Renard, en soixante-quatorzième et, si l'on 
accepte d'élargir la catégorie genres intimes 
jusqu'à la chronique, l'Archipel du goulag 
d'Aleksandr Soljénitsyne, qui fait la meilleure 
figure au classement avec une quinzième posi
tion. Dans un palmarès similaire, celui des « li
vres du millénaire : le Top 25 » publié dans Le 
Libraire9, le tableau n'est guère plus occupé par 
les textes personnels ; seules 
les Lettres à un jeune poète de 
Rainer Maria Rilke y ont 
trouvé une place, la dix-sep
tième (et ce, en supposant que 
nous ayons bien affaire à un 
texte personnel). D'accord, ce 
ne sont là que deux exemples, 
plus ou moins scientifiques, 
choisis au hasard de leur dis
ponibilité, et auxquels nous 
pourrions faire dire bien des 
choses. « C'était un jeu, pré-
cisera-t-on d'ailleurs dans 
Le Monde, pas un classement 
pour l'éternité ». Soit. Mais 
qui a dit qu'un jeu ne devait 
rien révéler et qu'un classe
ment puisse se faire sans cri
tères de valeur ? Il est à parier 
que le jeu s'avérerait fort ins
tructif si l'on cherchait à voir 
ce qu'ont en commun les tex
tes personnels qui figurent au classement de ces 
exercices d'honneur et, surtout, ce que les vingt-
quatre autres œuvres du « Top 25 du millé
naire » et les quatre-vingt-dix-sept titres des 
« cent livres du siècle » possèdent qui semble 
leur faire défaut. 

Etudiant « la place du journal intime dans la 
littérature moderne », Peter Boerner constatait 
en 1978 : 

Voyageurs et explorateurs, soldats au front, hommes po
litiques et diplomates, psychiatres, ballerines et révo
lutionnaires, non seulement relatent leurs expériences, 
leurs impressions et leurs émotions dans de longs journaux, 
mais encore les font imprimer. Et la plupart de ces récits 
trouvent des lecteurs. 

Si l'existence de ce flot de journaux intimes qui continue 
de grossir rapidement est indéniable, la critique littéraire 
s'y est cependant peu intéressée. Notons même que cha
que fois que l'on a considéré ce phénomène dans son en
semble, les réactions négatives ont prédominé. On a 
souligné le fait que le journal manque de structure et 
n'exige pas de talent littéraire, étant donné que la plupart 
des auteurs s'intéressent au contenu et non pas à la forme 
artistique. De plus, il est impossible, a-t-on dit, de donner 
une définition claire du journal ; son but étant plus utili
taire que littéraire, il ne mérite pas l'attention que l'on 
porte aux genres traditionnels10. 

Quelque vingt ans plus tatd, force est de consta
ter que cette attitude de la critique à l'égard du 

Bonjour «I bienvenue i Brancha. Ici 
Jean-Nuques Rov, et aujourd'hui, on vous 
parle de jotmaur Intimas. En effet, le 
tournai est un genre, littaratra bien «Etabli. Il 
¥ 1* fta*VÏ aJfaWl* » i t | K n , fï^lTi*.JT* Fraa*met, 
qui or.: publie daj.a laur journal comme 
Franz kaiVo l's o>ia fait, ma» aujourd'hui, 
1** journaux sa transposent su la vWb, 

Er. slfiet, il » a. des di j*ne« da milliers Je 
pwsonrws gui. chaHuue jour, racontant laur 
via « j Internet R Dhataurs ra font an 
français Alors, noua avorta décide tfaiîar 
rancontrar auch-ius* dtansttt vfctuah 
quabacois, histoire da laur damandar 
pourquoi Ils se livraient ainsi au mono* 

— Mon nom da pluma, c'est Starless Mon 
titre da journal, c'est an anglais, c'est A 
stories* Night, at puis pourquoi je la fais? 
Cest srmote: c'est un journal intime, mais 
avec du Feed-baoV 

— ça me permet de nYintreaoocttr, » tout 
voir, de tout analysât oequa je fais, ca que 
>a vit. et ca ma permet da mtaui ma 
connaître finalement 

— Mon nom da pluma, c'est zuby at j'éon» 
• Laissez-moi voue montrer la monde avec 
mas yeu*> depuis la 28 février i « l . 

— J'ai commencé S lt*t dat toumaux. pis 
J'étais un peu. pas Jalouse, mais tu sali, ça 
m'intriguait, et puts, l'avais la goût de 
commencer A faire comme I M «utre-t, rsmtrer 
un peu comme dana la gang. 

Ca gang. Justement, c'est la SocWle dai 
diarist es virtuels, un regroupement de gens 
oui tiennent un journal intima et qui le 
rendent accessible a des miliars de lecteurs 
potentiels Su) In t trim t 

Ne cherchez pas 

les journaux 

personnels sur les 

rayons de votre 

l ibrair ie puisque 

que c'est sur 

In ternet qu'i ls se 

découvrent. 
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Les genres 

personnels 

semblent donc 

confinés à une zone 

d ' incer t i tude, 

située quelque part 

aux marges du 

l i t té ra i re , oscil lant 

entre ce qui 

pourra i t se 

rapprocher de la 

l i t té ra ture ( t ro is 

t i t res sur cent, une 

œuvre sur vingt-

cinq) et ce qui lui 

échappe. 

journal intime comme à l'égard des autres gen
res personnels vaut toujours, à quelques excep
tions près. Conciliant : « Même s'il ne constitue 
pas une œuvre "littéraire" au sens propre, avec 
son rythme fragmenté, répétitif, le journal d'un 
créateur est toujours une chronique de son tra
vail de création" ». Lapidaire : « [...] qui se 
nourrit d'autobiographies risque de faire beau
coup plus de graisse que de muscle12 ». Si bien 
que l'intérêt soulevé aujourd'hui par les genres 
personnels en littérature apparaît participer plus 
souvent qu'autrement de la curiosité et de l'en
train ressentis à la vue d'un terrain d'exploration 
(humaine ou textuelle) presque neuf que de l'at
trait des profits esthétiques et symboliques que 
la critique et l'institution littéraires pourraient 
en tirer. Rendant compte d'un ouvrage consa
cré au genre de l'autobiographie alors récemment 
paru, Michel Contât écrivait : 

« L'autobiographie et l'automobile sont les fléaux de l'épo
que », écrivait ici récemment Francis Marmande [dans 
« Le Monde des livres » du 3 janvier 1997], en une bou
tade au deuxième ou troisième degré qui a pu paraître 
d'une injustice scandaleuse à l'égard de l'automobile, cette 
étouffante, cette écrasante liberté. Les amateurs d'auto
biographies on t l 'habitude de raser les murs. En grand 
nombre, mais solitairement. Car, flanquée de la biogra
phie, l'autobiographie, malgré sa mauvaise réputation lit
téraire, est fort fréquentée sur le boulevard des appétits 
textuels, où elle aguiche depuis Rousseau au moins, par 
l 'exhibition sans retenue du moi, les amateurs d'autres 
moi, les flaireurs d 'âme". 

Ainsi, au côté des genres canoniques associés à 
la poésie lyrique et, plus encore de nos jours, à 
la fiction narrative (« Le genre noble, on le dit 
assez dans ces colonnes, c'est le roman », notait 
encore Contât dans son article), les écritures per
sonnelles ont-elles hérité d'un statut et d'un 
usage littérairement peu valorisés qui les relè
guent au rang de productions utilitaires, plus ou 
moins dépourvues d'exigences littéraires ou, le 
sort est-il plus enviable, d'aguicheuses textuel
les animant les vitrines et les passants solitaires 
des quelques boulevards sombres qui définissent 
leur territoire. Scriptura non grata du littéraire 
légitime, les genres personnels semblent donc 
confinés à une zone d'incettitude, située quelque 
part aux marges du littéraire, oscillant entre ce 
qui pourrait se rapprocher de la littérature (trois 
titres sur cent, une œuvre sur vingt-cinq) et ce 
qui lui échappe. On pourrait se demander pour
quoi. 

Comme un roman 
Cet intertitre, on ne s'y méprendra pas, ne ren
voie pas au livre de Daniel Pennac - brèche 
personnelle dans l'univers romanesque des 
Malaussène - mais à un argument de valeur 
parfois évoqué à propos des textes à caractère in

time que l'on juge littérairement acceptables non 
pas parce qu'ils constituent un bon journal ou 
une bonne correspondance mais parce qu'ils se 
lisent comme un roman. Par exemple : « Certains 
journaux sont des faux, mais ce sont souvent les 
meilleurs parce que le quotidien y est romancé. 
Et c'est ce qui fait que pour certains la prose des 
diaristes virtuels [ou sur papier ajoutons-nous] est 
de la littérature à part entière14 ». Au-delà du 
potentiel fictionnel des genres non-fictionnels 
qu'elle laisse entrevoir, la comparaison, loin de 
déclasser ces quelques heureux transfuges géné
riques qui se seraient dérobés au sort de leur 
classe, apparaît plutôt flatteuse. Et c'est bien en 
quoi elle est intéressante, en laissant supposer 
que la fiction posséderait non seulement le pou
voir de constituer le littéraire mais aussi celui de 
l'instituer. 

Reprenons la charge de Richard Martineau là 
où nous l'avons laissée plus tôt : 

[...] l ' imagination s'en va chez le diable, et le journal in
time est en train de détrôner le roman. 

[...] Combien de livre écrits au « je » ! Combien de ré
cits, de témoignages, d'autobiographies, de souvenirs et de 
règlements de compte ! Chef de file des « nouveaux nou
veaux écrivains français », Christ ine Angot (L'inceste) 
n 'en finit plus de s'autoexaminer. Toute son œuvre est ba
sée là-dessus : raconter ce qu'elle a vécu, ce qu'elle pense, 
ce qu'elle ressent. [...] 

Cet te littérature est à l'image de notre fin de siècle : égo-
centr ique, voyeuse. Les auteurs n 'on t plus besoin de se 
creuser la tête pour savoir quoi raconter : ils n 'ont qu'à se 
contempler dans le miroir. [...] Ils concoctent leur dernier 
roman avec ce qu'ils trouvent dans leur chambre à cou
cher : fonds de bouteilles, vieux mégots, reste de conver
sation [ce qui, soit dit en passant, n'a pas empêché Charles 
Bukowski de faire partie de l'histoire littéraire ni Proust 
d'ailleurs, pour peu que l'on remplace le vieux mégot par 
une madeleine]. 

« Etre incapable d'inventer, ce n'est pas de l'impuissance, 
c'est un principe », affirme Christine Angot. Beau prin
cipe.. . Que le cinéma se fasse intime, on peut le compren
dre : après tout, faire un film coûte les yeux de la tête. Mais 
écrire « Cent cavaliers en colère galopaient dans les step
pes de la Mongolie » ne coûte pas plus cher que de reco
pier sa liste d'épicerie. C'est le même crayon et le même 
papier. 

Tom Wolfe, qui a écrit des best-sellers dont Le bûcher des 
vanités et Un homme vrai, n'a aucune considération pour 
les auteurs de la trempe de Christ ine Angot . Pour lui, ce 
sont des « thumb suckers », des « suceurs de pouces ».[...] 
Son idole n'est pas Duras, mais Balzac. 

[...] Le temps est peut-être venu pour ces barricadés des 
lettres de sortir de leur bunker et d'aller voir ce qui se passe 
dehors.. .1 5 

On excusera la longueur de la citation, mais elle 
montre bien que la mode autobiographique, si 
obsédante qu'elle apparaît aujourd'hui dans la so
ciété, n'entraîne pas nécessairement une sanc
tion littéraire favorable à l'égard de l'écriture per
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sonnelle. Et en ce sens, le commentaire de 
Martineau est loin de constituer une exception16. 
Le champ restreint (incarné ici par Christine 
Angot), place forte traditionnelle du littéraire 
légitime, serait si contaminé par la réalité et le 
vrai qu'ils menaceraient d'insignifiance tout 
l'édifice de la littérature (symbolisé ici par le ro
man). Édifice qui s'écroulerait probablement si 
la production de grande consommation (repré
sentée par l'auteur de best-sellers Tom Wolfe) 
ne déployait pas des efforts d'invention pour lui 
procurer encore quelque garantie. La littérature 
de masse comme nouveau littéraire légitime ? 
Peut-être. Chose certaine toutefois, c'est que la 
fiction continue à en représenter la norme, en
traînant le crédit littéraire là où elle se rencon
tre et s'affiche. Car sur ce point, il en va en lit
térature comme au cinéma : la catégorie « cas 
vécus », même si elle connaît parfois le succès 
commercial - qui n'a jamais permis cependant 
à Moi, Christiane F . , 13 ans, droguée, prostituée 

de déloger E.T. au box-office - appartient encore 
à la série B. Ce n'est qu'accessoirement que 
Flaubert est épistolier. 

Les détracteurs de « suceurs de pouces » peu
vent donc se rassurer, ce n'est pas encore la fic
tion qui se retrouve du mauvais bout du canon 
ni son âme qui « s'en va chez le diable ». C'est 
plutôt le contraire qui pourrait arriver et les 
écrits personnels pourraient lui vendte la 
sienne. Car si l'engouement tant théorique que 
populaire pour les récits non fictionnels donne 
l'impression que ce reste que serait la littérature 
s'amenuise au fur et à mesure que l'espace de la 
fiction semble se rétrécir sous l'envahissement 
de la réalité, les frontières réelles du littéraire 
légitime, elles, apparaissent toujours bien gar
dées. Et celles de la fiction aussi. « On est tous 
des auteurs. Même si on commence par un jour
nal, moi aussi, j'avoue, bon, c'est mon but aussi 
un jour d'en arriver à écrire un roman17 », con
fiait un jeune diariste virtuel. Nous lui laissons 
le mot de la fin. 

Pro/essionnelle de recherche au projet de Histoire 
littéraire du Québec (HIL1Q), Université Laval. 
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