Document généré le 20 mars 2024 08:03

Québec francais
Québec francais

Passé décomposé

Steve Laflamme

Numéro 163, automne 2011

URI : https://id.erudit.org/iderudit/65430ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Les Publications Québec frangais

ISSN
0316-2052 (imprimé)
1923-5119 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Laflamme, S. (2011). Passé décomposé. Québec frangais, (163), 84-86.

Tous droits réservés © Les Publications Québec francais, 2011 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/
https://id.erudit.org/iderudit/65430ac
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/2011-n163-qf1823256/
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/

FANTASTIQUE

PASSE DECOMPOSE

PAR STEVE LAFLAMME*

Le passé, c’est la seule réalité humaine. Tout ce qui est, est passé.

Anatole France
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uand on s’attarde a la littérature

fantastique, on se rend compte

que cet hypogenre' fait la part
belle aupassé, qui tient toujours un rdle
clé dans la diégeése. Normal, pourrait-on
affirmer, puisque le fantastique fait inter-
venir l'insolite, qui se manifeste la plupart
du temps dans des phénomeénes imputa-
bles a la « surnature », et que cette derniére
est souvent alimentée par ce qui a préexisté
au parcours du protagoniste ou encore par
des erreurs qu’il a commises. Puisque ’hu-
main ne connait de réel que ce qui 'en-
toure, on peut comprendre ses tentatives
de recourir a ce qui est extérieur a sa réalité
pour chercher a saisir, a expliquer peut-
étre, les manifestations qui échappent
a ses connaissances de '« ici et mainte-
nant » qui lui sert de contexte. Dans son
ouvrage intitulé Le miroir de sorciére, Jean
Fabre évoque des axes, un horizontal et un
vertical, le premier représentant le chemi-
nement historique de 'Homme, le second
faisant référence a I'élévation nécessaire a
I'Homme pour chercher des explications a
ce qui lui arrive et qui glisse entre les mains
de la rationalité empirique. Par exemple,
le religieux se situe sur cet axe vertical qui
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oblige '’humain a croire a des motifs qui
se situent au-dela de la compréhension,
hors de son contexte commun, familier —
C’est-a-dire I'axe horizontal de 'expérience
personnelle, si 'on emprunte la démons-
tration de Fabre.

Voila qui permet d’observer que
I’'Homme semble constamment chercher la
Vérité ailleurs que dans son « ici et main-
tenant ». En bon animal qu’il est resté,
I’humain a besoin de se répandre, de proli-
térer. Cette logique semble s’étendre aussi
aux contextes spatio-temporels : comme
il souhaite ne pas étre seul sur sa planéte
dans tout I'univers, 'Homme refuse les
confins du présent ; il cherche la compa-
gnie de ceux qui 'ont précédé, puisqu’il
en sait un peu sur eux — alors qu’il ne peut
en dire autant de ses successeurs. Puisque
le futur ne lui offre aucune prise solide,
il se rabat sur le passé pour combattre la
solitude et le manque de variété de son
présent — mais également, peut-étre, pour
tenter de percer a jour ce qui a pu échapper
a ’humanité au cours de 'Histoire et
receler cependant un role déterminant en
vue de la suite des choses, cette suite qui
correspond a son présent.

L’erreur est humaine...

euh, presque

Plus concrétement, si on se consacre
au fantastique québécois en littérature,
on constate que la trés forte majorité des
récits fantastiques du XIX¢ siecle mettent
en scéne des phénomeénes qui sont le
résultat d’'un non-respect de la tradition
(religieuse) : les figures archétypales du
loup-garou, du revenant, des feux-follets
sont tous fermement enracinées dans un
passé incomplet, imparfait, qui appelle
réparation. En ce sens, le role du passé
dans le fantastique en est souvent un de
destinateur, si on se reporte au schéma
actantiel de Greimas.

Sélectionner, parmi la horde d’ceu-
vres fantastiques dans lesquelles le passé
s’aveére un actant de premier plan, celle qui
est la plus représentative, la plus signifi-
cative, reléve de 'impossible. Permet-
tons-moi ainsi de traiter du plus récent
roman de Francois Lévesque, L’esprit de
la meute?, puisque le passé y tient un role
crucial qui mérite qu'on s’y consacre un
peu. En fait, toute I'intrigue repose sur des
événements qui se sont produits antérieu-
rement a la diégése — sur une analepse,



dong, qui est révélée progressivement dans
le roman. « Il faut maintenir un lien avec
ses origines... toujours », affirme Macha,
la mére du protagoniste (p. 117). A son
tour, le vieux Tourneur, voisin de Macha,
célebre lui aussi le passé : « Ma mémoire est
excellente. Celle de mes ancétres aussi... »
(p. 135). Chacun de son c6té, ces deux
personnages font référence aux mémes
événements, tragiques, qui ont eu lieu
dans le village ot se situe I'action (Sainte-
Sybile, un nom congu sur mesure pour
le fantastique...), a la fin du XIX° siécle.
Toutefois, 'une et 'autre (Macha et le
vieux Tourneur) sont ennemis... comme
en ont décidé les événements qui les ont
précédés. Le passé a ceci d’angoissant
dans le fantastique : il semble immanqua-
blement répondre a une forme de (pan)
déterminisme qui invalide toute préten-
tion de la part des personnages de diriger
eux-mémes leur existence. David, le prota-
goniste de L'esprit de la meute, n’est pas
épargné par ce principe.

Revenir sur ses pas

pour mieux avancer

Venons-en a ce qui aurait da étre le
début de cette chronique : le roman de
Lévesque raconte 'histoire de David,
jeune adulte qui perd ses parents adop-
tifs dans un accident de la route. Quelque
temps apres, il retrouve sa mére biolo-
gique, Macha, au moyen d’une émission
de télé consacrée a ce genre de retrou-
vailles. Appelé a se rendre a Sainte-Sybile,
le village ou habite Macha, David y va
de découverte en découverte sur le passé
nébuleux de cette petite municipalité abiti-
bienne, ot la vie semble bien précaire...

Une des premiéres choses qu’on
remarque a la lecture de L’esprit de la
meute, c’est 'importance de I'Histoire...
et de T'histoire. Le village de Sainte-Sybile
est hanté par des morts suspectes impu-
tables a un loup-garou, qu’on découvre
étre le pére biologique de David. Tous les
villageois paraissent habités, d’'une fagon
ou d’une autre, par le passé, par cette
tare historique qui marque le village de
maniére indélébile. Ainsi, le roman distille
petit a petit les informations sur l'histoire
de Sainte-Sybile, au moyen d’anecdotes
relatées par Iréne, la précieuse amie de
David, par Macha, par le vieux Tourneur

(le grand-pere d’Iréne), par des villageois,
des connaissances... Bref, le discours est
ponctué d’appels au passé, a un point tel
que David devient saturé de ces retours en
arriere qui troublent Pexistence paisible
qu’il menait : « J’ai entendu assez d’his-
toires ! [...] Tout 'monde a une histoire
a m’raconter... tout 'monde... » (p. 341).

Fabre note dans son ouvrage (p. 97-101)
que le récit fantastique comporte une
dimension heuristique, c’est-a-dire qu’il
donne forme a un questionnement, voire
a une (en)quéte de la part du protago-
niste, qui veut accéder a la connaissance.
Contrairement au merveilleux, en effet,
le fantastique met en scéne des person-
nages qui cherchent volontiers a savoir ce
qui leur arrive. Les réponses que convoite
David se terrent dans le passé du village
et de sa mere.

récits d’Edgar Allan Poe relatant la triste
(et romantique) incapacité d'un homme a
ramener a la vie la femme aimée.

Ce passé qui se manifeste dans les récits
fantastiques menace aussi de se répéter :
nombre d’ceuvres présentent un motif qui
est circulaire — C’est le cas notamment dans
le roman Ca (1985) de Stephen King : le
malheur qui s’acharne sur la ville de Derry
refait surface tous les 27 ans. Quoi de plus
angoissant que I’éternel retour, que ce
temps circulaire qu’a tant exploré Jorge
Luis Borges ? « L’enfer, c’est la répéti-
tion », affirme un des personnages d’une
autre ceuvre de King, La tempéte du siécle
(1999). Le protagoniste de L’esprit de la
meute ne pourrait qu’acquiescer : « son
retour [celui de David & Sainte-Sybile]
était prévu depuis longtemps », annonce
la quatrieme de couverture.

[...]la béte est un amalgame du passé et du présent, I'assemblage
de deux moments distincts dans I'Histoire de I'humanité. Une fracture

temporelle. De la I’horreur : la béte ne devrait pas étre dotée de
I'intelligence, et pourtant elle I'est.

Pas assez passé, trop présent

Il faut admettre que le passé tel qu’il
apparait dans le fantastique recéle rarement
du positif. Les premiéres manifestations
littéraires du fantastique, au XVIII siécle,
font intervenir les représentants du clergé
(souvent corrompus, possédés ou investis
du mal), donc les messagers d’'une religion
séculaire imposante, intimidante en raison
de son lourd et faste historique. Nombre
de récits, a cette époque, se déroulent dans
des cimetieres, dans des maisons ances-
trales — emblémes d’un passé qui refuse de
s’effacer. Pourrait-on voir dans cette union
entre religion et fantastique une justifica-
tion a cette couleur que prend le passé
dans le fantastique, couleur terne associée
au péché, al'erreur, et dont les contrecoups
consistent en une punition, une reddition
de comptes ? Dans L'esprit de la meute, le
grand-pere d’Irene est aveugle, et il devient
impossible d’ignorer que cette malédiction
pourrait provenir du fait qu’il s’est opposé
au loup-garou qui a semé la terreur dansle
village, lorsqu’il était jeune.

Le passé, c’est aussi le terreau de la
nostalgie, de ce qu’il est impossible de
ramener vers soi, a preuve les nombreux

L’Homme, par essence, souhaite
avancer ; il ne veut pas vivre I'horreur
(Paberration) de stagner - ou, pire, de
rebrousser le chemin déja parcouru.
Voila qui serait contre nature. Ce refus
du passé s’inscrit d’ailleurs depuis long-
temps dans le fantastique : Louis Vax en
faisait un des sept themes dont il dressait
la liste, en 1963 : la régression. « Le fantas-
tique [dit-il], Cest [...] la présence sourde
de 'homme dans la béte ou de la béte
dans 'homme. D’ot le théme du loup-
garou® ». Ainsi, le theme de la régression
semble créer une disjonction de cette ligne
horizontale de l'historicité explicitée par
Fabre dans son ouvrage. En ce qui a trait
au loup-garou, I’évolution darwinienne
ne tient plus : la béte est un amalgame du
passé et du présent, 'assemblage de deux
moments distincts dans 'Histoire de
I’humanité. Une fracture temporelle. De la
I'horreur : la béte ne devrait pas étre dotée
de 'intelligence, et pourtant elle I'est. « Il
y a, dans 'animal fantastique, non seule-
ment retour a la sauvagerie, mais perver-
sion d’un état supérieur* ». Le roman de
Lévesque reprend cette volonté de contrer
la reprise d’un passé non souhaitable. De

AUTOMNE 2011 | Québec francais 163

85



86

la le réle attribué au passé comme desti-
nateur de la quéte involontaire du sujet.
Suivant ce raisonnement, on comprend
pourquoi ce que David prend d’abord
pour des hallucinations, dans le roman,
correspond en fait a des souvenirs, souve-
nirs d’un temps lointain qu’il n’a pas
connu... mais qui 'a déterminé, a fait de
lui ce qu’il est.

Trouver l'inspiration derriére soi...

Le roman de Lévesque présente un
autre aspect intéressant en ce qu’il est lui-
méme inspiré du passé. Normal ici aussi,
dirons-nous : apres tout, comme 'affirmait
I'éditeur Jean Pettigrew au cours d’'une
table ronde au congrés Boréal, a Québec,
en mai 2010, le fantastique (comme les
autres littératures de 'imaginaire) est une
littérature d’empilement, chaque auteur
devant forcément tenir compte de ce qui
a été publié au cours de 'histoire de cette
discipline, par souci d’éviter la répétition
ou la prétention d’inventer. Dans le cas de
L’esprit de la meute, on assiste a une actua-
lisation du mythe du loup-garou, moins
les considérations religieuses qui justi-
fiaient par le passé le phénomene de la
lycanthropie. On trouve une histoire de
loup-garou moderne : la version humaine
de la béte posséde un téléphone cellulaire,
parcourt Internet et parvient a retrouver sa
mere biologique grace a la télé-réalité. Fait
a signaler, la version que donne Lévesque
du récit de loup-garou comporte un degré
de subversion que n’auraient jamais osé les
fantastiqueurs du XIX® siecle qui ont tutoyé
la béte : il est question d’inceste, Macha
requérant fermement le contact sexuel de
son propre fils, en fin de parcours, une fois
que les masques sont tombés.

On trouve ainsi un récit qui s’approprie
le mythe, le réinvente, le modernise, un
peu comme ’a fait le réalisateur Baz Luhr-
mann en 1996 en fagonnant une version
trés contemporaine de Roméo et Juliette
(avec Leonardo Di Caprio et Claire Danes
dans les roles principaux). La mode est a
la récupération, aux reprises, et L'esprit de
la meute fait penser a une version contem-
poraine d’un succes rock qui a connu une
grande popularité. Tous les bands de
garage ont joué au moins une piéce des
Beatles, et la tentation est forte pour un
fantastiqueur de reprendre a sa guise les
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mythes qui ont balisé la route tortueuse
qui constitue I'histoire du fantastique.
Consciemment ou non, le roman récu-
pere également le mythe de Rémus et
Romulus, qu’il travestit de maniére chias-
matique. Ici, le loup est 'enfant et a été
adopté par des humains (Mathieu et Judith,
parents adoptifs de David, qui meurent
tragiquement d’entrée de jeu). Aussi, C’est
la béte qui survit aux humains et traverse
les 4ges, contrairement au mythe romain®.

Pour en finir (vraiment ?)

avec le passé

Le passé est impossible a clore. Tradi-
tionnellement, le fantome, le revenant
sont la plupart du temps des créatures
qui ont des comptes a régler, qui ne trou-
vent pas le repos a cause d’'un manque-
ment appartenant au passé. Au fond, le
passé, comme 'avenir, est source d’in-
connu et d’infini, mais d’un autre ordre.
L’inconnu lié a 'avenir génere une récep-
tivité, une certaine vigilance, fait croire
a une ouverture des possibles ; I'in-
connu rattaché au passé, lui, est associé
aux regrets, a la duperie peut-étre, a la
tromperie : le personnage de 'ceuvre
fantastique se demande ce qui a pu lui
échapper et entrainer les phénomeénes
insolites auxquels il est confronté. Ce qui
s’éloigne a chaque instant derriére lui
(sur I'axe horizontal de I'histoire, si I’'on
revient aux notions expliquées par Fabre)
devient aussi inatteignable que le Mysté-
rieux qui s’éléve sur 'axe vertical, au point
que le personnage en arrive a confondre
les deux. O

*  Professeur de littérature, Cégep de Sainte-Foy

Notes

1 Le terme est employé par Michel Lord
dans La logique de I'impossible, Nuit Blanche
éditeur, 1995, 361 pages. L'hypogenre
fantastique est rattaché a I'hypergenre
qu’est le genre narratif (roman, conte,
nouvelle).

2 Francois Lévesque, L'esprit de la meute,
Québec, Alire, 2011, 365 pages.

3 Louis Vax, L'art et la littérature fantastiques,
Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Que sais-je ? », 1963, p. 33.

4 |bid., p.25.

5 Dans la mythologie romaine, Rémus et
Romulus, nés du viol de Rhéa Silvia par Mars
(le dieu de la guerre), sont allaités par une
louve. L'Histoire les considére comme les
fondateurs de Rome.
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