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LE GARNET

Lire, c’est aussi
apprendre a mourir

u moment ou la loi sur l'aide

médicale a mourir fait encore

couler beaucoup d'encre au
Québec et ailleurs, la question du com-
ment mourir ne saurait se résumer a un
soin technique ou a l'efficacité de la
prise en charge par le systéme de santé
de I'étre humain face a sa précarité.
En témoigne la publication de nombreux
livres qui s'inscrivent dans une réflexion
sur la mort telle que I'ont amorcée Marc-
Auréle ou Montaigne. Des essais et des
biographies font ainsi leur apparition
pour aider les femmes et les hommes a
apprivoiser le scandale que peut repré-
senter pour la conscience la fin de la vie,
au moment méme ol I'on revendique le
droit de mourir sans trop prolonger la
souffrance... Si, comme I'écrivait Freud,
personne ne croit a sa propre mort, et
si chacun est persuadé dans son incons-
cient de son immortalité, la littérature et
la philosophie semblent depuis toujours
guider les humains vers un apprivoise-
ment du terme terrible de la vie et elles
sont nécessaires dans les moments ou
les civilisations se croient toutes puis-
santes, oubliant leur finitude. La mort ne
peut étre « gérée » simplement de fagon
légale avec des outils technologiques.
Elle engage une réflexion sur le sens,
elle crée une angoisse a laquelle peu
de discours savent répondre.

Dans Life Everlasting.The Animal Way
of Death, paru en 2013, Bernd Heinrich
s'interroge sur la maniére dont les ani-
maux approchent la mort, en s'attardant
sur les charognards qui se nourrissent
de cadavres en les incluant dans un
cycle de vie. En 2016, dans The Violet
Hour, Katie Roiphe traite de la mort
de six grands essayistes en mettant de
I'avant leurs textes tout aussi bien que
des moments de leur existence. En reli-
sant la vie et I'ceuvre de Susan Sontag,
de Sigmund Freud et de John Updike,
par exemple, Roiphe permet aux lec-
teurs de voir combien le discours sur
la mort est loin d'étre univoque. Le déni
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volontaire de sa fin, chez la penseure

et romanciere Susan Sontag, qu'explique
longuement Roiphe, a de quoi étonner
ceux qui connaissent son travail sur

les facons de ne pas se détourner de la
douleur. En effet, dans son essai Devant
la douleur des autres, écrit en 2003,
Susan Sontag s'interrogeait sur I'anes-
thésie des sens et sur les difficultés ren-
contrées par celui ou celle qui ne veut
pas entretenir un rapport a la souffrance
d‘autrui inauthentique et préfabriqué.
Saturés que nous sommes par des
images de toutes sortes, comment ne
pas rendre la mort extrémement loin-
taine et banale?

C'est a des représentations non
sensationnalistes, méme anachroniques,
c'est-a-dire qui ne vont pas tout a fait
avec notre époque, des représentations
anodines et singulieres, a des «vies»
abimées et ««minuscules», que nous
devons peut-étre nous intéresser pour
saisir quelque chose de la souffrance
dautrui et, par conséquent, de notre
mortalité. La pléthore contemporaine
des souffrances nous empéche d'entrer
en contact avec des formes de douleur
qui sont moins spectaculaires. Les
images terribles des massacres collec-
tifs que les médias nous servent ad
nauseam ne doivent pas nous faire
oublier qu’un rapport plus complexe
a la singularité de chaque disparu est
toujours possible.

Dans son livre When Breath Becomes
Air, paru en 2016, le médecin et spécia-
liste en neurochirurgie Paul Kalanithi,
qu’un cancer du poumon emporta ra-
pidement en mars 2015, incarne magni-
figuement les failles de son propre
discours, le discours d'un scientifique
qui doit demeurer objectif devant I'iné-
vitable. Linjustice d'une mort a 37 ans,
alors que I'avenir est bien prometteur,
fait en sorte que Kalanithi doit mettre
de l'avant la nécessité d’'une narration
au coeur méme du médical. Lhumain qu'il
est s'en remet a un récit de vie capable
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d'accueillir la vie et la mort autrement
que par des statistiques de survie et

un discours de guerrier victorieux. Aprés
tout, il faut donner un sens a son pas-
sage sur la Terre.

C'est vers l'écriture que Kalanithi se
tourne quand il découvre l'inéluctabilité
de safin. La place que tenait la littéra-
ture dans sa vie était trés importante.

Il était devenu neurochirurgien aprés
de longues études en lettres. Apres
quelques semaines de traitement, il
retourne d'abord a sa pratique de mé-
decin. Mais aprés sa rechute, sachant
ses jours de plus en plus comptés, il
entreprend I'écriture de son livre.

C'est donc I'écriture qui, a la fin de
sa vie, le soigne partiellement du mal
psychique qui I'atteint. C'est elle qui
I'aide a penser qu'il doit donner nais-
sance a un enfant, reprenant ainsi le
leitmotiv d'un de ses écrivains préférés,
Samuel Beckett: «/can't go on, I'll go
on» («Je ne peux pas continuer, je vais
continuer »). C'est I'écriture encore qui
continue peut-étre a soigner ses lec-
teurs apres la mort du médecin qu'il fut.

Le livre de Paul Kalanithi apporte une
consolation, prend soin de la douleur de
ceux et celles qui sont, ont été et seront
confrontés a la mort. Cet exemple d'un
face-a-face avec la mort compléte et
amplifie le travail de celui qui, comme
médecin, ne savait pas toujours quoi
dire a ses patients, a ceux et celles qui
allaient mourir. C'est a une remise en
question du savoir médical, combattant,
que Kalanithi nous convie. Il nous invite
ainsi dans la mort, par sa mort, a trouver
dans la littérature du sens a I'absurde
que contient toute existence. @
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