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Votre nouvel opus La danza de la realidad arrive sur les grands 
écrans après 23 ans d’absence au cinéma. Pourquoi avoir senti 
aujourd’hui le moment de revenir au 7e art ?
Ce n’est pas l’envie qui me manquait. J’ai passé ces 23 ans en 
train de digérer ce qu’était pour moi le cinéma. Entre-temps, j’ai 
fait d’autres choses. Je ne suis pas demeuré dans un état végé-
tatif. J’ai donné des conférences, écrit des livres et des bandes 
dessinées. J’ai pu faire ce film lorsque je me suis senti préparé. 
Vous savez, les projets cinématographiques sont toujours difficiles 
à mener. Il faut constamment se battre contre les producteurs, les 
distributeurs et l’industrie afin d’imposer sa propre vision.

Une indépendance d’esprit que vous entretenez depuis le 
début de votre carrière, au risque de ne pas avoir terminé 
plusieurs films en préparation.
À mon âge, je n’ai plus rien à perdre. Je fais ce que je veux. 
Si je réalise un mauvais film, on pourra dire que c’est une 
œuvre-testament. Par contre, si c’est réussi, on parlera d’un 
retour. Qu’importent les conclusions ou les critiques, tout me 
va maintenant. Ce qui m’importe avant tout, c’est le cinéma 
comme art ultime et complet. Il résume à lui seul toutes les 
autres disciplines artistiques.

Entre rêves et fantasmes, La danza de la realidad demeure une 
œuvre autobiographique.
Bien sûr, dans toute histoire d’un artiste, qu’elle soit fictionnelle 
ou pas, il y a un peu de sa propre vie. Mais se mettre à parler 
de soi-même, c’est bien autre chose. Cela nécessite une bonne 
préparation car on peut vite tomber dans un délire narcissique 
ou, pire, dans la nostalgie. J’avoue ne pas trop savoir d’où 
m’est venue l’idée de réaliser un tel film. Par contre, j’étais dès 
le départ convaincu de son objectif, celui d’arriver à atteindre 
le sublime pour créer de l’art pur et non un produit commercial.

Qu’entendez-vous par produit commercial ?
Si une chose me rend triste, c’est bien celle de voir comment 
le cinéma s’est donné à l’industrie du divertissement représen-
tée par les studios hollywoodiens. Il s’est littéralement pros-
titué pour l’amusement et le spectacle, négligeant le cinéma 
d’auteur. Cette industrie qui fonctionne telle une pieuvre enva-
hissante avait déjà tué Buster Keaton et Orson Welles, et elle 
continue de faire des ravages. On nous fait croire que le ciné-
ma existe pour oublier la vie durant deux heures environ. Une 
conception que je ne partage pas du tout. De mon côté, j’invite 
le public à rentrer dans mon film pour en ressortir changé.

Il en demeure que votre long métrage retourne aux sour-
ces de votre enfance, n’est-ce pas ?
En effet, le film est très personnel puisqu’il amalgame les 
souvenirs racontés dans deux livres autobiographiques titrés 
La Danza de la realidad et L’Enfant du jeudi noir. Ainsi, j’ai 
pu reconstituer mon enfance au cœur de Tocopilla, la petite 
ville portuaire et pauvre où je suis né. Toutefois, mon but n’a 
jamais été de faire uniquement un film, mais plutôt de vivre 
une expérience. Je dois ajouter que le long métrage repré-
sente également une sorte de guérison de l’âme. Je réinvente 
tout. La réalité se transforme, au fur et à mesure que le récit 
se dirige dans un univers composé de mirages et de rêveries.

Pour les besoins du tournage, vous êtes donc retourné sur 
les lieux de votre enfance.

Alejandro Jodorowsky
« La réalité se transforme, au 
fur et à mesure que le récit se 
dirige dans un univers composé 
de mirages et de rêveries. »

À 84 ans, « Jodo », le légendaire Franco-Chilien errant, a eu mille vies, côtoyant tour à tour Breton, Lennon ou Fellini. On l’aura 
connu écrivain, mage ésotérique, mime ou cartomancien. Après 23 ans d’absence, le réalisateur et scénariste du remarquable 
El Topo et du cultissime La Montagne sacrée nous revient enfin au cinéma avec l’onirique La danza de la realidad, une œuvre 
autobiographique sélectionnée à la dernière Quinzaine des réalisateurs, où se mêlent le fantasme et le réel. Séquences s’est 
entretenu avec le cinéaste.
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Oui, et le village n’a pas changé, seulement un peu plus délabré. 
Je n’y étais pas retourné depuis 70 ans ! Tout était exactement à 
sa place, sauf la boutique de mes parents qui avait brûlé dans un 
incendie. Le comble : elle était située à côté de la caserne des 
pompiers. J’ai décidé de la reconstruire à l’identique, à partir des 
photos. On a aussi repeint la salle de cinéma et réparé la route.

On sait que votre enfance n’a pas été heureuse. Vous avez 
dû vivre un véritable choc en retournant sur les lieux.
J’ai eu une enfance amère. La ville peuplée majoritairement d’In-
diens ne m’a jamais accepté. J’étais trop différent avec mon nez 
pointu, ma peau blanche et mes origines juives d’émigrants rus-
ses. Les habitants me voyaient comme une anomalie. Je n’avais 
pas d’amis et j’ai passé toutes ces années seul, à lire des livres 
dans la bibliothèque. Le plus drôle, c’est de voir comment les 
autorités m’ont reçu avant le tournage du film : en héros, je suis 
revenu acclamé. J’étais leur sauveur. J’ai même reçu un diplôme 
de reconnaissance de la part du maire. Voilà la force du cinéma.

Des figures baroques peuplent votre long métrage. On pense 
aux personnages du cirque ou aux mendiants estropiés. Les 
influences de Buñuel, Browning ou Fellini sont ici évidentes.
Les infirmes étaient là quand j’étais enfant. Quand je suis revenu, 
je les ai retrouvés au même endroit. Beaucoup d’infirmes vaga-
bondent encore dans les rues du village. Mutilés et blessés par 
les explosions ou les accidents dans la mine, ces hommes aban-

donnés se noient dans l’alcool. Par conséquent, ces mutilés, je 
ne les ai pas pris à Buñuel ; la même chose pour Browning ou 
Fellini. Le nain est un vrai habitant de la ville. Et si l’actrice qui in-
terprète ma mère à une poitrine plantureuse, c’est parce qu’elle 
avait réellement une grosse poitrine.

À ce titre, vous décrivez vos parents d’une singulière façon. 
Votre mère récite en chantant ses dialogues, tandis que votre 
père (joué par votre fils Brontis Jodorowsky) est accoutré des 
habits de Staline.
Mon père était un communiste hâtif qui nourrissait une fasci-
nation pour Staline. Il avait d’ailleurs en tête l’idée d’aller tuer 
le dictateur Carlos Ibáñez. Quant à ma mère humiliée, elle a 
toujours eu le rêve de devenir chanteuse d’opéra. Ils ont fini 
par se détester. Le film a été l’occasion de les remettre à leur 
place. Je réalise leur rêve et j’en profite à mon tour pour réa-
liser le mien en réunissant mes parents dans une famille que 
j’ai voulue unie.

Vous ne gardez aucun ressentiment envers eux, et en par-
ticulier votre père ?
Je ne suis pas habité par la haine. Comme je vous disais, le film 
représente une véritable guérison de l’âme. Je donne à mon 
père cette part d’humanité qu’il ne possédait pas. Certes, pour 
l’acquérir, il doit souffrir. C’est l’unique condition afin qu’il puisse 
sortir de son enfance blessée et devenir cet être humain. 

Sortir d'une enfance blessée ou le processus de guérison de l'âme
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