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Alejandro Jodorowsk

« LA REALITE SE TRANSFORME, AU
FUR ET A MESURE QUE LE RECIT SE
DIRIGE DANS UN UNIVERS COMPOSE
DE MIRAGES ET DE REVERIES. »

A 84 ans, «Jodo», le légendaire Franco-Chilien errant, a eu mille vies, cétoyant tour a tour Breton, Lennon ou Fellini. On I'aura
connu écrivain, mage ésotérique, mime ou cartomancien. Aprés 23 ans d’absence, le réalisateur et scénariste du remarquable
El Topo et du cultissime La Montagne sacrée nous revient enfin au cinéma avec l'onirique La danza de la realidad, une ceuvre
autobiographique sélectionnée a la derniére Quinzaine des réalisateurs, ot se mélent le fantasme et le réel. Séquences s’est

entretenu avec le cinéaste.

Propos recueillis par Ismaél Houdassine

Votre nouvel opus La danza de la realidad arrive sur les grands

écrans aprés 23 ans d’absence au cinéma. Pourquoi avoir senti

aujourd’hui le moment de revenir au 7¢ art?

Ce n'est pas I'envie qui me manquait. J'ai passé ces 23 ans en
train de digérer ce qu'était pour moi le cinéma. Entre-temps, j'ai
fait d’autres choses. Je ne suis pas demeuré dans un état végé-
tatif. J'ai donné des conférences, écrit des livres et des bandes
dessinées. J'ai pu faire ce film lorsque je me suis senti préparé.
Vous savez, les projets cinématographiques sont toujours difficiles
a mener. |l faut constamment se battre contre les producteurs, les
distributeurs et I'industrie afin d'imposer sa propre vision.

Une indépendance d’esprit que vous entretenez depuis le
début de votre carriére, au risque de ne pas avoir terminé
plusieurs films en préparation.

A mon age, je n'ai plus rien & perdre. Je fais ce que je veux.
Si je réalise un mauvais film, on pourra dire que c’est une
ceuvre-testament. Par contre, si c’est réussi, on parlera d'un
retour. Qu'importent les conclusions ou les critiques, tout me
va maintenant. Ce qui m'importe avant tout, c’est le cinéma
comme art ultime et complet. Il résume a lui seul toutes les
autres disciplines artistiques.

Entre réves et fantasmes, La danza de la realidad demeure une
ceuvre autobiographique.

Bien sir, dans toute histoire d'un artiste, qu‘elle soit fictionnelle
ou pas, il y a un peu de sa propre vie. Mais se mettre a parler
de soi-méme, c’est bien autre chose. Cela nécessite une bonne
préparation car on peut vite tomber dans un délire narcissique
ou, pire, dans la nostalgie. J'avoue ne pas trop savoir d'ol
m’est venue |'idée de réaliser un tel film. Par contre, j'étais des
le départ convaincu de son objectif, celui d'arriver a atteindre
le sublime pour créer de I'art pur et non un produit commercial.

Qu’entendez-vous par produit commercial ?

Si une chose me rend triste, c’est bien celle de voir comment
le cinéma s’est donné a l'industrie du divertissement représen-
tée par les studios hollywoodiens. Il s’est littéralement pros-
titué pour 'amusement et le spectacle, négligeant le cinéma
d‘auteur. Cette industrie qui fonctionne telle une pieuvre enva-
hissante avait déja tué Buster Keaton et Orson Welles, et elle
continue de faire des ravages. On nous fait croire que le ciné-
ma existe pour oublier la vie durant deux heures environ. Une
conception que je ne partage pas du tout. De mon c6té, j'invite
le public a rentrer dans mon film pour en ressortir changé.

Il en demeure que votre long métrage retourne aux sour-
ces de votre enfance, n’est-ce pas?

En effet, le film est trés personnel puisqu’il amalgame les
souvenirs racontés dans deux livres autobiographiques titrés
La Danza de la realidad et L'Enfant du jeudi noir. Ainsi, j'ai
pu reconstituer mon enfance au cceur de Tocopilla, la petite
ville portuaire et pauvre ou je suis né. Toutefois, mon but n'a
jamais été de faire uniquement un film, mais plutét de vivre
une expérience. Je dois ajouter que le long métrage repré-
sente également une sorte de guérison de I'ame. Je réinvente
tout. La réalité se transforme, au fur et a mesure que le récit
se dirige dans un univers composé de mirages et de réveries.

Pour les besoins du tournage, vous étes donc retourné sur
les lieux de votre enfance.
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Oui, et le village n"a pas changé, seulement un peu plus délabré.
Je n'y étais pas retourné depuis 70 ans! Tout était exactement a
sa place, sauf la boutique de mes parents qui avait br(ilé dans un
incendie. Le comble: elle était située a c6té de la caserne des
pompiers. J'ai décidé de la reconstruire a I'identique, a partir des
photos. On a aussi repeint la salle de cinéma et réparé la route.

On sait que votre enfance n’a pas été heureuse. Vous avez
dii vivre un véritable choc en retournant sur les lieux.

J'ai eu une enfance amére. La ville peuplée majoritairement d'In-
diens ne m'a jamais accepté. J'étais trop différent avec mon nez
pointu, ma peau blanche et mes origines juives d'émigrants rus-
ses. Les habitants me voyaient comme une anomalie. Je n'avais
pas d'amis et j'ai passé toutes ces années seul, a lire des livres
dans la bibliothéque. Le plus dréle, c'est de voir comment les
autorités m’ont recu avant le tournage du film: en héros, je suis
revenu acclamé. J'étais leur sauveur. J'ai méme regu un dipléme
de reconnaissance de la part du maire. Voila la force du cinéma.

Des figures baroques peuplent votre long métrage. On pense
aux personnages du cirque ou aux mendiants estropiés. Les
influences de Buiiuel, Browning ou Fellini sont ici évidentes.

Les infirmes étaient la quand j'étais enfant. Quand je suis revenu,
je les ai retrouvés au méme endroit. Beaucoup d'infirmes vaga-
bondent encore dans les rues du village. Mutilés et blessés par
les explosions ou les accidents dans la mine, ces hommes aban-

Sortir d'une enfance blessée ou le processus de guérison de |'ame
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donnés se noient dans I'alcool. Par conséquent, ces mutilés, je
ne les ai pas pris a Bufiuel; la méme chose pour Browning ou
Fellini. Le nain est un vrai habitant de la ville. Et si I'actrice qui in-
terpréte ma mére a une poitrine plantureuse, c'est parce qu'elle
avait réellement une grosse poitrine.

A ce titre, vous décrivez vos parents d’une singuliére fagon.
Votre mére récite en chantant ses dialogues, tandis que votre
pére (joué par votre fils Brontis Jodorowsky) est accoutré des
habits de Staline.

Mon pere était un communiste hatif qui nourrissait une fasci-
nation pour Staline. Il avait d'ailleurs en téte I'idée d'aller tuer
le dictateur Carlos Ibafez. Quant a ma meére humiliée, elle a
toujours eu le réve de devenir chanteuse d'opéra. lls ont fini
par se détester. Le film a été |'occasion de les remettre a leur
place. Je réalise leur réve et j'en profite a mon tour pour réa-
liser le mien en réunissant mes parents dans une famille que
j'ai voulue unie.

Vous ne gardez aucun ressentiment envers eux, et en par-
ticulier votre pére ?

Je ne suis pas habité par la haine. Comme je vous disais, le film
représente une véritable guérison de I'ame. Je donne a mon
pere cette part d'humanité qu'il ne possédait pas. Certes, pour
I'acquérir, il doit souffrir. C'est I'unique condition afin qu'il puisse
sortir de son enfance blessée et devenir cet étre humain.©
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