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Lars von Trier n’y connaît rien aux femmes. Aux hommes 
non plus d’ailleurs. C’est là sa fierté, sa force et sa 
faiblesse, la misanthropie étant désormais le ressort 

officiel de son œuvre. Parce qu’il expose avec une puissance 
forcenée toutes ces contradictions et parce qu’il pousse à son 
paroxysme le nihilisme dépressif, mais également la passion 
enfantine du réalisateur pour la provocation, Nymphomaniac 
est sans doute le plus « von trierien » des films de Lars.

Le premier pied de nez au spectateur survient dès l’ouverture 
du film. Un carton annonce que le film projeté n’est qu’une 
version censurée de l’œuvre du réalisateur, lequel ne la reconnaît 
donc pas. Pas assez porno. Pas assez scandaleuse. Et pourtant, 
il y a largement de quoi faire rougir dans les chaumières… (Le 
volume I « uncut » a été projeté au Festival de Berlin. Quant au 
« vrai » volume II, on ignore encore ce qu’il en adviendra).

En quatre heures (inutilement) découpées en deux 
« volumes », eux-mêmes retaillés en huit chapitres, le film 
déploie les confessions de Joe, une femme auto-diagnostiquée 
« nymphomane ». Seligman, un vieux juif solitaire, la recueille 
en miettes dans une ruelle où elle vient de se faire tabasser. Il 
la ramène chez lui et, sans vraiment se faire prier, elle se lance 
dans le récit d’une vie qu’elle décrit comme parfaitement 
contraire aux bonnes mœurs.

Voici le dispositif posé : celui, volontairement plat, de la 
conversation dans le terne décor du minuscule appartement de 
Seligman, entremêlé de flashbacks visuellement beaucoup plus 

inventifs, remontant jusqu’à l’enfance de l’héroïne, jusqu’au début 
de sa vie d’adulte (elle est alors jouée par une débutante fascinante, 
Stacy Martin), ou jusqu’aux événements les plus récents.

Tout commença par un orgasme aussi fort que précoce, 
suite auquel la jeune Joe, désormais consciente de l’intensité 
possible du plaisir sexuel, se retrouve soudain totalement 
privée de sensations. « Ma chatte ne ressent plus rien », 
explique-t-elle simplement au patient Seligman qui se propose 
de jouer les oreilles attentives ; lui-même n’ayant jamais connu 
les plaisirs de la chair, il se gardera bien de tout jugement. Joe 
entame donc le catalogue de ses expériences sexuelles. Dans 
cette quête effrénée d’une jouissance qui semble désormais lui 
être interdite, elle semble n’avoir aucune limite. Au début du 
volume II, elle est en couple avec Jerôme, lequel l’autorise à 
prendre des amants, lui-même n’ayant plus la force de « nourrir 
le tigre » qu’il a entre les bras. Tous deux ont un fils, Marcel, que 
Joe ne peut s’empêcher d’abandonner la nuit pour rejoindre un 
maître en SM mutique (Jamie Bell, impressionnant de barbarie 
sous son visage d’ange) qui la fouette jusqu’au sang.

« Je suis une mauvaise fille », se plaît à répéter Joe qui 
assume ce qu’elle est, tout en dévoilant une obsession pour la 
question du mal. Mais von Trier va plus loin dans le processus 
de détestation de son personnage, en faisant d’elle – tabou 
absolu – une mère indigne, quasiment infanticide : une nuit, 
son enfant est retrouvé seul, pieds nus, jouant dans la neige 
sur un balcon dont il aurait bien failli tomber. Quand l’époux, 

L’enfant terrible du cinéma danois signe fièrement le film le plus provocant de sa carrière : quatre heures de masturbation 
physique et intellectuelle chargée d’un nihilisme si dépressif qu’il en devient parfois poignant.
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exténué, la supplie de rester en famille le soir de Noël, Joe 
quitte bruyamment l’appartement pour rejoindre son étrange 
bourreau. Elle vient de perdre sa famille. Il est dès lors clair que 
Joe ne reculera devant aucun sacrifice pour assouvir ses besoins. 
On retrouve ici, utilisée dans un contexte volontairement 
« blasphématoire », la figure sacrificielle de la femme martyre, si 
chère à Lars von Trier (voir Breaking the Waves, Dancing in the 
Dark ou Dogville, où Nicole Kidman se fait tenir en laisse…). 
Un goût pour l’humiliation féminine qui laissa souvent croire à 
la misogynie du réalisateur, mais que conteste violemment – et 
un peu trop opportunément – le final du film. On y reviendra.

Notons toutefois que, depuis qu’il travaille avec la très 
émotive Charlotte Gainsbourg (Antichrist, Melancholia), 
on observe un certain brouillage des repères habituels du 
réalisateur : la sauvagerie misanthrope du discours se double 
en effet d’une réflexion intime sur le droit à l’unicité des êtres et 
ce questionnement s’avère parfois bouleversant. Lorsque Joe 
démasque, en l’excitant par la parole, un pédophile qui avait 
jusqu’ici réussi à nier ses penchants. Ou lors de la tentative de 
Joe de rompre avec ses pulsions en rejoignant un groupe de 
« sex addicts anonymes ». Étonnamment docile, Joe camoufle 
dans son environnement tout ce qui lui évoque l’acte sexuel, 
jusqu’à ses doigts qu’elle emmitoufle. Au cours de la réunion 
suivante, Joe s’apprête à lire un acte de reddition quand une 
vision d’elle à 12 ans lui apparaît. Refusant soudain de renier ce 
qu’elle est, Joe déchire son discours « politiquement correct », 
revendique en hurlant son obscénité et quitte la pièce. Le plan 
suivant la voit mettre le feu à une voiture, comme une transition 
vers la nouvelle vie de criminelle qui l’attend.

« Elle s’en va » pourrait d’ailleurs être le sous-titre du film. 
Car ce qui ponctue véritablement le récit, ce sont les départs 
successifs de l’héroïne, depuis ce jour où elle quitta la chambre 
d’hôpital du père adoré désormais disparu. Joe quitte un foyer, 
un emploi, une chambre d’hôtel où elle n’a pas reçu l’attention 
espérée… Son indécence la marginalise jusque dans sa vie 
professionnelle. Joe travaillera désormais comme « recouvreuse 
de dettes » pigiste, sous l’œil du mentor Willem Dafoe qui 
l’encourage à mettre à profit sa connaissance de l’appareil 
masculin pour mettre à jour les failles de ses débiteurs. Activité 
qu’elle finira également par quitter, trahie par la jeune amie et 
amante qu’elle s’était choisie comme successeur : l’amour est, 
chez Lars von Trier, forcément décevant.

En somme, l’histoire de Joe est bien plus triste que salace. 
Certes, von Trier gratifie son spectateur de quelques gros 
plans de clitoris et d’un début de plan à trois avec deux Noirs 
baraqués, cadrés à hauteur de verges, dans l’une des scènes 
les plus pathétiques et dérangeantes du film. Mais malgré 
cette proximité avec d’impressionnants pénis en érection, le 
regard du réalisateur est si cynique, si cruel, qu’il crée dans 
ces moments un fossé infranchissable entre le spectateur et 
ses personnages. En d’autres termes, il n’y a pas la moindre 
charge érotique dans ce Nymphomaniac. Il y a, en revanche, 
une charge émotionnelle qui donne au cinéma de von Trier 
son étrangeté et son pouvoir de fascination, et qui rappelle la 
véritable nature du réalisateur, encore récemment confirmée 
par plusieurs de ses proches. Au quotidien, le patron de 
Zentropa est aussi un homme joyeux et généreux, dont l’envie 
de jouer les mentors pour la jeune génération de cinéastes 
danois contredit l’image d’ermite qu’il cultive volontiers.

Von Trier filme comme un grand enfant gâté, prêt à tout 
pour tester les limites de son public et des professionnels de 
l’industrie qu’il semble narguer d’un « Oserez-vous voir, distribuer, 
aimer mon film ? ». Cette provocation se révèle inspirante dans sa 
dimension libertaire et dans sa négation des concepts de morale, 
de sacré et donc de blasphème (Joe a comme « bonnes fées » 
la putain de Babylone et la très dévergondée Messaline). Elle 
devient balourde et vaine, parce que bien trop facile, lorsque le 
cinéaste semble appliquer à la lettre les conseils d’un « Guide du 
petit contestataire illustré », en glissant dans ses dialogues deux 
atterrantes saillies xénophobes.

Il faut attendre les toutes dernières minutes du film pour 
en découvrir le véritable sous-texte : un cri de douleur des âmes 
esseulées, au premier rang desquelles on peut sans doute 
placer le réalisateur lui-même. Joe a conclu sa confession 
sur son désir de renoncer à tout désir charnel. Elle remercie 
son psy de fortune pour son oreille attentive et s’endort. 
Quelques minutes plus tôt, Seligman s’était lancé dans une 
diatribe féministe, arguant qu’une vie de nymphomane n’était 
douloureuse que vécue dans un corps de femme, le sexe fort 
jouissant au contraire d’une tolérance bien plus grande en 
matière de libido, d’infidélité et d’abandon familial. Mais voici 
le prétendu féministe qui se faufile à nouveau dans la chambre, 
phallus à l’air, prêt à enfourcher la nympho repentie qui se débat. 
« Tu n’en es pas à une pénétration prêt », lui fait-il remarquer. 
Nous y voilà : les vrais salauds, ce sont les hommes, démasqués 
par un von Trier déguisé quatre heures durant en bourreau du 
corps féminin. Écran noir. Coup de feu. Claquement de porte. 
En hors-champ, Joe vient de reprendre sa liberté. Chez Lars 
von Trier, bien malin celui qui pense pouvoir juger son prochain.

■ NYMPHOMANIAC: VOLUMES I & II |│ Origine : Danemark / Allemagne 
/ France / Belgique / Grande-Bretagne – Année : 2013 – Durée : 4 h 02 – 
Réal. : Lars von Trier – Scén. : Lars von Trier – Images : Manuel Alberto 
Claro – Mont. : Morten Højbjerg, Molly Marlene Stensgaard – Son : Kristian 
Eidnes Andersen – Dir. art. : Simone Grau – Cost. : Manon Rasmussen – 
Int. : Charlotte Gainsbourg (Joe), Stellan Skarsgård (Seligman), Stacy Martin 
(Joe, jeune), Shia LaBeouf (Jerôme), Christian Slater (le père de Joe), Jamie 
Bell (K), Willem Dafoe (L), Uma Thurman (Mrs. H) – Prod. : Louise Vesth – 
Dist / Contact : Les Films du Losange.

« Elle s'en va »... ou est-ce le cas ?
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