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Un mineur s’insurge contre ses supérieurs ; un travailleur 
clandestin prend les armes ; une réceptionniste se 
venge d’un client abusif ; un jeune homme occupe des 

emplois précaires toujours de plus en plus dégradants. Quatre 
personnages maltraités, aux instincts primaires et à la brutalité 
animale (incarnée par toutes ces bêtes – en cage, en laisse, 
martyrisées, égorgées, fouettées – qui parcourent le film). 
Quatre histoires (tirées de faits divers) se déroulant dans quatre 
provinces chinoises, soutenues par une même douleur sociale, 
une même ligne de force (la violence comme ultime achèvement 
pour survivre) et qui pointent un même enchaînement 
irrévocable : des citoyens ordinaires, dévorés par l’exploitation et 
l’intransigeance d’un système cruel et glaçant, qui se retournent 
contre leurs tortionnaires ou contre eux-mêmes.

Fresque de la Chine contemporaine en quatre individualités, 
ce Short Cuts oriental virulent aligne quatre récits clos sur eux-
mêmes sans les faire dialoguer narrativement – à l’opposé de la 
reliure factice du film choral à la Iñárritu –, comme si le mal et la 
détresse circulaient par contamination. Interconnectés de manière 
à se faire écho, ces quatre segments racontent une histoire plus 
ample : celle d’un pays tout entier avalé par le néolibéralisme, 
celle d’un peuple sourd rongé par l’isolement, l’incommunicabilité 
et l’individualité (avec Her, All Is Lost, Inside Llewyn Davis, 
L’Inconnu du lac, 12 Years a Slave, Frances Ha et Gravity, la 
solitude aura décidemment été la grande thématique de 2013).

Baromètre de l’époque qui se métamorphose à mesure que 
son sujet – les mutations économiques, sociales, migratoires et 
technologiques – évolue, la filmographie de Jia Zhangke (depuis 
ses débuts en 1997 avec Xiao Wu, artisan pickpocket [Xiao Wu]) 
dissèque la nature humaine en la confrontant à un espace, jusque 
dans ses territoires les plus reculés (le barrage des Trois-Gorges de 

Still Life [Sanxia haoren], le parc miniature de The World [Shijie]). En 
donnant chair à une violence sociétale sans aucune complaisance 
(pour rien ni personne – bourreaux comme victimes), le cinéaste 
radiographie ici un pays en instance d’implosion, entre ruralité 
et boulevards industriels, tradition et modernité. Un pied dans 
la fiction et l’autre dans le documentaire, il examine une société 
emmurée dans la corruption généralisée et dans les perturbations 
(dont il ne filme que les prémisses) qui bousillent les corps et 
les âmes. Autopsie de la mécanique interne de la violence, ce 
pamphlet colérique d’une violence graphique et frontale tantôt 
réaliste ou lyrique, bénéfique ou inconsolable, gratuite ou 
inéluctable, sonde dans toute sa pluralité les manifestations de la 
violence, tel un acte de détresse face à un monde invivable.

Alors que son cinéma – ayant toujours fait preuve de 
discrétion et de pudeur – versait dans la chronique élégiaque, 
le formalisme d’auteur et, ces dernières années, la posture arty 
hermétique (24 City [Er shi si cheng ji], I Wish I Knew [Hai shang 
chuan qi]), Jia Zhangke opère ici un virage brutal et inattendu vers 
un cinéma commercial, narratif, découpé et fait exploser à l’écran 
la barbarie qui éclate actuellement dans la société chinoise, 
sa démarche s’apparentant à celle de ses protagonistes : un 
passage à l’acte agressif déclenché par une urgence soudaine. 
Sans pour autant délaisser ses plans-séquences panoramiques 
amples en total état de grâce, le cinéaste s’introduit au cinéma 
de genre, s’inscrit dans les codes et les traditions du western, du 
thriller, du kung-fu, en passant par le film de sabre à la Tsui Hark 
(et le classique de 1969 A Touch of Zen [Xia nü] de King Hu, 
dont il pastiche le titre), le rape & revenge féminin à la Tarantino, 
sans oublier les ballets sanglants à la Johnnie To ou Kitano, et 
revendique dès lors tout un réseau de filiation, comme si cette 
violence démesurée propre au cinéma débordait aussi sur le réel.

Porté par une énergie et une ambition implacable, cet 
eastern polymorphe redoutable, film-fleuve enragé sur le 
marasme social chinois, sonne comme un cri de détresse. Avec ses 
paysages dévastés, ses travailleurs accablés, ses destins disloqués 
sur fond de chaos urbain, de poésie rebelle et de violence sèche 
et dévastatrice, A Touch of Sin constitue un message d’alerte 
salutaire sur l’état d’une société devenue irrespirable.

A Touch of Sin
Histoire(s) de la violence

Poursuivant son auscultation des bouleversements socio-économiques de la Chine post-Mao, Jia Zhangke, le plus grand cinéaste 
chinois vivant, réinvente son cinéma avec A Touch of Sin, Prix du scénario au dernier Festival de Cannes. Frontalement politique et 
populaire, cette fresque impitoyable parfumée à la dynamite embrasse le cinéma de genre et la violence outrancière pour interroger 
les ravages du capitalisme sauvage.

Mathieu Séguin-Tétreault

■ TIAN ZHU DING |│Origine : Chine – Année : 2013 – Durée : 2 h 13 – Réal. : 
Jia Zhangke – Scén. : Jia Zhangke – Images : Nelson Yu Lik-wai – Mont. : 
Matthieu Laclau, Xudong Lin – Mus. : Giong Lim – Son : Yang Zhang – Dir. art. : 
Weixin Liu – Int. : Wu Jiang (Dahai), Lanshan Luo (Xiao Hui), Li Meng (Vivien 
Li), Baoqiang Wang (Zhou San), Tao Zhao (Xiao Yu) – Prod. : Xiaojiang Gao, 
Shozo Ichiyama, Eva Lam, Jianping Qian, Dong Zhang, Kazumi Kawashiro, Jia 
Zhangke – Dist. / Contact : EyeSteelFilm.

Sur fond de chaos urbain et de poésie rebelle
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