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The Lunchbox
Une énième critique 
de l’authenticité et 
de l’expressivisme ?

« Restez fidèles à vos convictions et exprimez-vous sur tout, 
n’importe où et n’importe quand » : c’est à ces deux injonctions 
que se résument les principes au cœur de l’âge de l’authenticité 
et de l’expressivisme. Il est devenu courant de caractériser notre 
époque en disant qu’elle obéit à ces injonctions et qu’elle pèche 
pour cette raison même. À égale distance entre la plaidoirie 
naïve et la critique tranchante, The Lunchbox se penche sur les 
phénomènes de l’authenticité et de l’expressivisme et porte sur 
eux un regard mi-figue mi-raisin.

Pierre-Alexandre Fradet

Il a fait quotidiennement parvenir à son mari un casse-croûte 
qui finira par être acheminé, par erreur, à un autre homme, 
Saajan Fernandes. S’amorce alors une série d’échanges 

entre eux. À mi-chemin entre le mutisme des personnages de 
Des Hommes et des Dieux et de la faconde étourdissante 
de Slavoj Zizek dans Zizek !, The Lunchbox donne à voir et à 
entendre des individus qui s’expriment avec circonspection. 
D’abord appelés à discuter de tout et de rien (« ce plat-ci est 
succulent, ce plat-là est très salé »), ils en viennent à aborder 
des sujets d’importance : la possible liaison du mari d’Ila avec 
une autre femme, la vieillesse qui frappe sans crier gare.

Alors que Saajan entretient un rapport plutôt superficiel 
(mais nécessaire) avec Shaikh, assistant de travail maladroit 
qu’il fréquente tous les jours, il développe une relation 
profonde avec une femme à qui il ne parle ni ne parlera jamais 
de vive voix. La distance physique n’est dès lors pas dépeinte 
dans The Lunchbox comme un obstacle aux rapports 
humains, mais bien plutôt comme le levier d’une conversation 
potentiellement saine – ce que confirme la relation vécue 
dans l’invisibilité et la cordialité entre Ila et sa voisine. Tout 
se passe à vrai dire comme si l’œuvre suggérait que l’acte de 
s’exprimer n’est ni un mal ni un bien en soi, mais qu’il peut 
être convenablement posé lorsqu’on renonce à une partie de 
soi-même et coupe vers l’essentiel au moment de converser.

Presque invariablement, on reproche à l’âge de l’authenticité 
et de l’expressivisme d’exalter l’individu au détriment de la 
communauté et d’inciter tout un chacun à prendre position sur 
tous les sujets. On fait rarement observer toutefois que cette 
critique est devenue si commune qu’elle commence à participer 
elle-même de l’âge de l’expressivisme, qui trouve l’un de ses 
points d’aboutissement dans la productivité académique actuelle 
et dans la prise de parole constante sur les réseaux sociaux. N’est-il 
pas devenu courant de fustiger les réseaux sociaux sur ces réseaux 
eux-mêmes et de critiquer la prise de parole constante dans des 
livres eux-mêmes foisonnants et prolixes (Naissance de Yann Moix, 
pp. 14-17, 33) ? Il en résulte un climat d’hyperactivité critique où 
l’individu qui s’exprime se sent roi et maître, mais est bien peu 
disposé en retour à s’adresser le moindre reproche (tout le monde 
aime à se dévoiler, sur Facebook, sous son plus beau jour).

Rappelant une des lignes de force de The Lunchbox, 
Charles Taylor est d’avis qu’il faut combattre les dérives 
associées à l’expressivisme sans pour autant éliminer 
l’ensemble du phénomène comme s’il s’agissait d’un mal en 
soi. Au lieu de suggérer que notre époque témoigne ou bien 

d’un progrès ou bien d’un déclin généralisé, il considère que 
toute époque est faite à la fois de progrès et de déclins, de 
gains et de pertes, selon qu’on l’aborde sous tel ou tel angle. 
Il nous propose donc de faire le tri entre les gains et les pertes 
de l’époque expressiviste, dans le but de préciser quoi rejeter 
et quoi retenir d’elle (Grandeur et misère de la modernité, 
L’Âge séculier, p. 807).

Que conclure de ce tri, opéré autant par Taylor que 
par The Lunchbox ? Force est d’abord d’admettre qu’on ne 
peut s’interdire de faire valoir ses convictions afin d’avoir un 
impact sur le monde. Même la critique de l’expressivisme et 
la valorisation de l’élément collectif impliquent une capacité à 
s’exprimer, de sorte qu’une certaine forme d’expression paraît 
nécessaire. Pour concilier à la fois ce devoir d’expression et 
l’importance d’éviter de verser dans le babil, il semble par 
ailleurs souhaitable de privilégier l’autocritique, de s’adapter 
à son interlocuteur et de mûrir ses idées lorsque aucune 
urgence réelle n’oblige à la prise de parole. Enfin, plutôt 
que de repérer, comme le font certains élitistes, une source 
d’amertume et de désenchantement dans la multitude 
d’opinions que contribue à répandre l’époque expressiviste, 
pourquoi ne pas y voir la preuve que le grand nombre est 
capable d’exprimer des convictions réfléchies, malgré ses 
trop fréquents égarements ?
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