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42 LES FILMS | EN COUVERTURE
[ALAIN RESNAIS]

Aimer, Boire
et Chanter

Le risque par ABC

En adaptant The Life of Riley (2010), derniére création du britannique Alan Ayckbourn, Alain Resnais (décédé le 1°" mars dernier
a l'age de 91 ans) souhaitait réaliser un hommage au théétre, au cinéma, a la bande dessinée et a la radio. Aimer, Boire et
Chanter est un chant du cygne a son image, celle d’'un homme inventif et joueur, aussi pénétré de la réalité de la mort que de

la vaste comédie humaine.

Anne-Christine Loranger

propos de la genése de La Face cachée de la

lune, Robert Lepage révélait que, insatisfait de ses

précédentes adaptations théatrales au cinéma, il avait
réécrit sa piéce sous forme de roman. «La forme du cinéma,
disait-il, est beaucoup plus proche du roman que du théatre. »
Adapter une piéce au cinéma peut en effet étre risqué. Ce
risque, Alain Resnais n‘avait pas craint de le prendre en
tournant Mélo (1986), tiré de la piece d'Henri Bernstein, de
méme que Smoking/No smoking (1993) et Coeurs (2006),
ses précédentes adaptations du Britannique Alan Ayckbourn.
Aimer, Boire et Chanter est le dernier opus d'une ceuvre
protéiforme, éternellement réinventée, tendue entre sublime
et frivolité, qui compte certains des films-phares du cinéma
mondial tels Hiroshima mon amour (1959) et L’Année
derniére a Marienbad (1961). Malgré son ton ludique,
Aimer, Boire et Chanter est un film a risque, novateur,
exigeant, justement prisé a la Berlinale du Prix Alfred-Bauer
récompensant I'innovation au cinéma.

FORCER LA METAPHORE

Le film s’ouvre sur un couple prenant le petit-déjeuner sur un
jeu de répliques échangées sur un ton factice. On comprend
vite qu'on assiste a la répétition d'une piéce de théatre
amateur, et que Colin et Kathryn, mariés dans la vie, répetent
une scene. Cette représentation d’'un couple britannique
prenant son petit-déjeuner dans un jardin, répétant une piece,
serait somme toute banale si ce n'était qu'ils se trouvent
au milieu d'un véritable décor de théétre, ou portes, murs,
fleurs et arriére-plans sont entiérement — et trés visiblement,
factices. La «vraie vie» est située dans un lieu métaphorisé de
théatre, ce qui oblige le spectateur a un effort d'imagination
comme il en existe peu au cinéma. Resnais va encore plus
loin: non seulement des cartons annoncent le passage
des saisons, non seulement une taupe artificielle se pointe
malicieusement le bout du nez de temps en temps, mais de
trés gros plans des personnages se livrant a des confessions
sont présentés sur fond de hachures (ce qui rythme, et parfois
déregle, I'écoulement du temps).

photo: Situer les notions d'espace et de temps dans la conscience intime et |'imaginaire des personnages
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Grand amateur de bandes dessinées, le réalisateur
a de plus demandé au bédéiste Blutch — lequel avait
signé les affiches de ses trois derniers films — de créer des
dessins permettant de faire la transition d'un lieu a I'autre.
Le spectateur passe du jardin de Colin et Kathryn a celui de
Monica et Siméon, ainsi qu’a celui de Tamara et Jack. On
visitera aussi le jardin de George, un ami commun aux trois
couples qui, on |'apprendra, n'a plus que quelques mois a
vivre. Dans la grande tradition du théatre, George — dont
on parle tout le temps et dont les trois femmes tomberont
(ou retomberont) amoureuses — restera le grand absent de
I'histoire. George tire les ficelles en douce et, brusquant les
couples a qui mieux mieux, invite tour a tour les trois femmes
a partir en vacances avec lui, tel le metteur en scéne d'une
piece dont personne ne connaitrait la fin... tout en attendant
I'inévitable enterrement!

Robert Lepage (nous chérissons Lepage, que voulez-
vous... tant au thééatre, au cirque, au cinéma et a 'opéra qu'en
personne) nous confiait, lors de la derniére Berlinale ou il était
venu présenter Triptyque, qu'avec le cinéma, on n'a pas a
forcer le spectateur a créer la métaphore dans sa téte puisque
la caméra est naturellement voyeuse: «Si la caméra n'est
pas voyeuse, elle ne fait pas son travail.» Le défi de Resnais
avec Aimer, Boire et Chanter, c'est justement de forcer la
métaphore tout en utilisant une caméra qui filme du point de
vue de la taupe, c'est-a-dire d'une espionne, d’'une voyeuse,
qui explore les basses-fosses des étres, creusant des galeries
inconscientes entre des personnages, etreliant, de ce fait, ceux
que la vie a séparés. Ce risque cinématographique immense,
a la mise en scéne touchant au sublime — impliquant George,
personnage qui se meurt entouré de ses amis et de son ex-
femme —, est tourné par un réalisateur filmant, a quelques
mois de son propre décés, ses acteurs fétiches... incluant sa
femme, Sabine Azéma! Que l'avant-premiere d'Aimer, Boire
et Chanter ait eu lieu le jour méme des obséques de Resnais
tiendrait presque lieu de prescience, si ce n'était que la mort
est omniprésente dans son cinéma, depuis Nuit et Brouillard
(1955), premier documentaire de référence sur les camps de
concentration, jusqu‘a Vous n’avez encore rien vu (2012), en
passant par Hiroshima mon amour et L’Amour a mort (1984).

L'EFFET « LEOPARD »

Dans Lettres a un jeune monteur, collage de lettres écrites
par Henri Colpi, on retrouve un passage racontant la
collaboration d'Henri Colpi et d'Alain Resnais: «Alain Resnais
avait absolument tenu a étre mon assistant-monteur sur un
court-métrage (...) Nous inventdmes une forme de raccord
particuliere que nous baptisdmes «raccord |éopard» a
cause du bond que faisait sur |'écran le temps et I'espace au
cours d'un simple raccord de mouvement.» Sept ans plus
tard, Resnais utilisera nombre de «raccords |éopards» dans
Hiroshima mon amour (Hitchcock fera de méme dans North
by Northwest, 1959). Tournant le dos au cinéma-vérité de
la Nouvelle Vague, Resnais cherchait a redéfinir les notions
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d'espace et de temps, et a les situer davantage dans la
conscience intime et |'imaginaire de ses personnages. Le
processus évoluera au cours des décennies, prenant des tours
inusités comme dans On connait la chanson (1997), ou des
airs connus rendent les sentiments des personnages, ou dans
Smoking/No smoking, ou les diverses possibilités de choix de
vie des personnages se manifestent sous 16 fins différentes.

Un chevauchement ludique jusqu'a ce que tout bascule

La facture d’Aimer, Boire et chanter ressemble fortement
a celle de Smoking/No smoking, sans en avoir la perfection
formelle. Au contraire, scénes et personnages se heurteront
d’abord dans un chamboulement ludique jusqu’a ce que tout
bascule. L'effet «léopard», ici, se manifeste au niveau du saut
quantique que doit effectuer le spectateur pour embarquer
dans I'histoire, en dépit de ses artifices. Resnais pousse ici
la métaphore a des sommets comme s'il était lui-méme la
taupe, se pointant le bout du nez et nous langant dans un
dréle de petit cri rauque: «Oublie tes reperes! Oublie tes
convenances! Oublie tes balises! Viens jouer!»

«RESNAISTRE» A L'ETERNITE

Tel Theo Angelopoulos, qui tournait sans le savoir son dernier
film achevé avec Dust of Time (2011) et y avait recréé son
décés, Resnais (qui travaillait déja sur son prochain film)
semble avoir mis sa propre mort en scene, au milieu de ses
amis et de sa femme, nous laissant sur un clin d'ceil et un
sourire devenu éternel comme les petits personnages de Star
Trek avec lesquels il faisaient ses pré-découpages. Pour Alain
Resnais qui, jusqu'a son dernier souffle a toujours cherché a
innover, le jeu, la vie et le cinéma était indissociablement liés.
Il aurait pu intituler son film: Aimer, boire, chanter... et filmer!

M Origine: France — Année: 2014 — Durée: 1 h 48 — Réal.: Alain Resnais—
Scén.: Laurent Herbiet, Alex Reval, Jean-Marie Besset, d'aprés la piéce
d'Alan Ayckbourn — Images: Dominique Bouilleret — Mont.: Hervé de Luze
— Mus.: Mark Snow — Son: Jean-Pierre Duret — Dir. art.: Jacques Saulnier
- Cost.: Jackie Budin- Int.: Sabine Azéma (Kathryn), Sandrine Kiberlain
(Monica), Caroline Sihol (Tamara), André Dussollier (Siméon), Hippolyte
Girardot (Colin), Michel Vuillermoz (Jack), Alba Gaia Bellugi (Tilly) — Prod.:
Jean-Louis Livi — Dist. / Contact: A-Z Films.
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