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La persistance 
de la mémoire

Clouds of Sils Maria

Qui, mieux qu’une actrice, a conscience de la fuite sau-
vage du temps ? Comment un personnage qui vous a 
marqué continue-t-il à vivre, en soi et à côté de soi ? 

Dernier cru du réalisateur français Olivier Assayas, Clouds of 
Sils Maria fait le portrait d’une actrice au travail, tout en y 
mêlant son conflit générationnel avec celles qui la suivent, 
ainsi que l’analyse des effets du temps qui passe, paraissant 
sournoisement s’attarder et qu’on voudrait retenir.

Lorsqu’on demande à Maria Enders, star européenne 
au sommet de sa gloire, de jouer Sigrid dans Le Serpent de 
Maloja – une pièce de Wilhelm Melchior qui l’a rendue célèbre 
vingt ans plus tôt –, elle accepte par fidélité à un metteur 
en scène qui vient de mourir. Toutefois, ce n’est pas Sigrid, 
jeune femme intrépide, qu’elle devra jouer, mais Héléna, 
sa patronne, une quarantenaire vulnérable qui en tombe 
amoureuse et que Sigrid conduit au suicide. Maria s’esquive 
en Suisse pour travailler dans la villa de Melchior, située sur les 
hauteurs de Sils Maria; soutenue par son assistante Valentine, 
la comédienne se met à répéter son personnage. Le choix de 
l’actrice interprétant Sigrid s’étant tourné vers Jo-Ann Ellis, 
une jeune starlette américaine controversée, fait découvrir 
à Maria le monde survolté du cinéma jeunesse, ses tweets 
et ses scandales, pour lequel elle n’éprouve aucun intérêt 
(contrairement à Valentine).

Serait-ce la nostalgie d’un certain cinéma européen qui 
a tracé le personnage de Maria ? En conférence de presse, 
Assayas esquisse ses troubles intérieurs : « Est-elle la jeune fille 
qui autrefois a interprété Sigrid dans le film de Wilhelm Melchior; 

est-elle l’adulte, la femme mûre que lui renvoie le regard 
d’autrui ? Ou bien encore l’un ou l’autre des personnages qu’elle 
a incarnés, l’un ou l’autre des visages qui apparaissent lorsque 
l’on clique son nom sur Google Images ou sur YouTube ? Y a-t-il 
quelque chose à quoi elle pourrait se raccrocher, sinon le secret 
de son intimité, où le temps ne s’inscrit pas, là où il ne fait que 
s’écouler, comme le phénomène nuageux de Maloja ? »

La rencontre de deux actrices comme Binoche et Stewart 
aurait pu tourner au désastre. C’est le contraire qui se produit, 
les deux actrices arrivant à créer une synergie intense et 
subtilement érotique qui joue à trois niveaux – pièce, relation 
et réel – s’interpénétrant au point où le spectateur ne sait 
s’il regarde Héléna, Maria ou Juliette. Le film (c’est tout à 
son honneur) oblige ainsi le spectateur à s’interroger sur sa 
perception des acteurs, en tant qu’image, et sur leur fragilité 
dans la vie. Kirsten Stewart trouve ici son meilleur rôle à ce 
jour, incarnant une assistante personnelle solidement ancrée 
dans la réalité de son époque, qui materne et encourage une 
Juliette Binoche tantôt vulnérable, tantôt confiante, tantôt 
troublée, tantôt séductrice. Le personnage de Jo-Ann Ellis, 
avec son visage de Barbie qui paraît au départ d’un pathétique 
cliché, se complexifie de façon magistrale, révélant l’envers 
de l’image que les stars, telles qu’apparaissant dans les 
médias, pourraient être plus savamment fabriquées que les 
personnages qu’elles incarnent. Moment de bonheur, Assayas 
a tenu à inclure un extrait d’un court métrage d’Arnold Fanck, 
datant de 1924, qui montre les nuages de Maloja défilant dans 
un jeu d’ombres et de lumière, comme une peinture chinoise.

Séparé en chapitres par des fondus au noir, Clouds of 
Sils Maria passe de Maria Enders, la star en Chanel et lunettes 
noires, à l’actrice vulnérable qui tente de se plonger dans un rôle 
qui la questionne dans sa chair et enfin à la mise en scène de la 
pièce, qui deviendra à la fois son hécatombe et sa renaissance. 
Comme si la célèbre montre de Dali, après un passage amolli sur 
un coin de table, avait subitement glissé de la table au plancher 
pour, d’un coup, retrouver sa solidité. ➤ Cote : ★★★

Sis aux pieds des montagnes, le village suisse de Sils Maria est le lieu d’un 
phénomène mystérieux, le serpent de Maloja, une immense chaîne de nuages. 
Sous certaines conditions météorologiques, cette chaîne glisse lentement sur 
les pentes de la vallée comme un boa gigantesque. Olivier Assayas a choisi ce 
phénomène comme métaphore pour explorer le passage inexorable du temps et 
les traces, bonnes ou mauvaises, qu’il laisse dans la mémoire.

Anne-Christine Loranger

■ sils maria | Origine : France / Allemagne / Suisse – Année : 2014 – Durée : 
2 h 04 – Réal. : Olivier Assayas – Scén. : Olivier Assayas – Images : Yorick Le 
Saux – Mont. : Marion Monnier – Mus. : Johann Pachelbel, Primal Scream – 
Son : Daniel Sobrino – Dir. art. : François-Renaud Labarthe, Gabriella Ausonio 
– Cost. : Jürgen Doering – Int. : Juliette Binoche (Maria Enders), Kristen Stewart 
(Valentine), Chloë Grace Moretz (Jo-Ann Ellis), Brady Corbet (Piers Roaldson), 
Johnny Flynn (Christopher Giles), Claire Tran (Mei Ling), Lars Eidinger (Klaus 
Diesterweg), Angela Winkler (Rosa Melchior), Hanns Zischler (Henryk Wald), 
Benoît Peverelli (Brendt), Luise Berndt (Nelly) – Prod. : Charles Gillibert – 
Dist. / Contact : Métropole.

Olivier Assayas

Photo : Une synergie intense et subtilement érotique


