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David Lambert

Sans-le-sou, un jeune Argentin travaille comme escorte avant 
de lancer un appel à l’aide. Un boulanger répond à l’appel et 
invite le jeune homme à partager sa vie avec lui, en Belgique. 

Bien que l’Argentin soit d’abord enthousiaste à l’idée de refaire 
sa vie ailleurs, la réalité le rattrape et, arrivé en sol belge, il est 
déçu par l’atmosphère villageoise et l’apparence de l’homme 
qui l’accueille. Après avoir signé Hors les murs 
(2012), qui avait été applaudi lors de la Semaine 
de la critique à Cannes, David Lambert revient sur 
un thème qui lui est cher : l’amour entre hommes. 
Aussi doués que puissent être les acteurs qu’il 
dirige, il ne parvient toutefois pas à mener à bon 
port certaines de ses meilleures intuitions, tout 
particulièrement la scène, qui arrive comme un 
cheveu sur la soupe, où le bedonnant boulanger 
chante gaiement son amour.

Il n’empêche que Je suis à toi a l’incontestable 
mérite d’éclaircir la question de l’intérêt personnel. 
Où commence le désintéressement ? Peut-on 
vraiment être désintéressé ? Lorsqu’on affirme en 
présence d’autrui une phrase telle que « Je  suis 
modeste », il demeure toujours possible de se 
faire soupçonner de la prononcer non pas par 
modestie, mais pour bien paraître en public, c’est-
à-dire par fausse modestie. Lorsque les soupçons 
s’élèvent, un procès d’intention est commis : on 
suppose que telle affirmation est intéressée au 
lieu d’être faite en toute transparence. Or, au cours des dernières 
décennies, ce procès d’intention est devenu un leitmotiv en 
sciences humaines. Déjà chez Nietzsche, on rencontrait l’idée selon 
laquelle toute affirmation est faite dans un certain contexte et par 
un individu donné, c’est-à-dire par une entité corporelle qui a des 
intérêts. Ce perspectivisme trouve des échos dans les nombreuses 
théories politiques dont l’intention est de rappeler que tout point 
de vue implique une idéologie, autrement dit une vision partiale 
du monde. Cette idée a fait du chemin et traverse aujourd’hui un 
vaste pan de l’herméneutique et de la phénoménologie, mais elle 
prend sa source en quelque sorte chez Kant qui a insisté sur le fait 
que le sujet connaissant, ne pouvant se sortir de lui-même pour 
coïncider avec le monde, plaque toujours sur l’objet connu son 
propre schème subjectif.

On ne peut donc pas s’étonner de ce que la (post)modernité 
fasse volontiers ressortir le rôle du sujet et du contexte social dans 

le processus de connaissance. Mais à quoi ressemblera l’époque 
qui suivra ? Pour réviser les excès de l’époque actuelle, peut-être 
souhaitera-t-elle rappeler qu’au-delà de l’intérêt personnel, un 
désintéressement et une objectivité s’expriment parfois, ou encore 
que les affirmations « Je suis modeste » et « Je suis à toi » ne 
cachent pas forcément les plus vils intérêts. Ce n’est pas parce que 

l’individu ne se sort pas de lui-même que ses actions n’expriment 
qu’égoïsme, tout comme ce n’est pas parce qu’une action est 
intéressée que les conséquences qui en résultent contreviennent 
toujours au bien commun. Le film de David Lambert a quelque 
chose à en dire. Il met en scène un jeune homme qui traverse des 
états distincts : d’abord porté par l’intérêt et le malheur (lorsqu’il 
vit aux crochets du boulanger), il oublie peu à peu cet intérêt et 
atteint la joie (lorsqu’il exprime son amour à Audrey). Du sacro-
saint thème de l’intérêt personnel, David Lambert passe donc vers 
celui du désintéressement. Il faut lui en savoir gré.
★★½

Peut-on se sortir de soi ?
« Je suis à toi » : elliptique mais affirmative, cette phrase fascine par ce qu’elle laisse entendre et intrigue par ce qu’elle peut dissimuler. 
Que laisse-t-elle entendre ? Que peut-elle dissimuler ? Alors qu’elle suggère qu’un certain désintéressement anime la personne qui la 
prononce (être à l’autre, c’est se donner à lui), elle peut aussi, paradoxalement, cacher des intérêts particuliers. En rapprochant deux 
êtres que l’âge sépare, l’un originaire d’Amérique du Sud, l’autre d’Europe, David Lambert explore les passages subtils qui les font osciller 
de l’intérêt personnel vers le désintéressement.

Pierre-Alexandre Fradet

Je suis à toi

■ Origine : Belgique / Canada [Québec] – Année : 2014 – Durée : 1 h 42 
– Réal. : David Lambert – Scén. : David Lambert – Images : Johan Legraie 
– Mont. : Hélène Girard – Mus. : Ramachandra Borcar – Son : Ingrid Ralet 
– Dir.  art. : Frédéric Delrue – Cost. : Denis Frédérick – Int. : Nahuel Pérez 
Biscayart (Lucas), Jean-Michel Balthazar (Henry), Monia Chokri (Audrey) – 
Prod. : Jean-Yves Roubin – Dist. / Contact : Filmoption.
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