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22 | YORGOS LANTHIMOS

La Ville, l’Hôtel, la Forêt
The Lobster

Fidèle à son style, le premier film en anglais de Yorgos Lanthimos est truffé de violences énigmatiques : une femme abat un âne, 
un homme s’auto-inflige un saignement de nez, on force un homme à brûler sa main dans un grille-pain. Mais le réalisateur grec 
échange ici la loupe pour la lentille à grand-angle, car si The Lobster trafique en situations bizarroïdes, ce n’est pas sans tracer les 
contours d’un univers dont on se réjouit de deviner les zones inexplorées.

GUILLAUME POTVIN

La situation initiale n’est que trop familière : un bedonnant 
quadragénaire est quitté par sa femme. Mais toute 
anticipation est aussitôt devancée, car dès qu’on aura cru 

flairer l’arrivée de la déprime ou d’une liberté retrouvée, c’est 
plutôt une paire de valets qui se présentent à sa demeure. 
Pourquoi ? Pour l’escorter hors de la Ville puisque son nouveau 
statut de célibataire lui interdit strictement tout accès à cet espace. 
C’est ainsi que David (Colin Farrell), du jour au lendemain, quitte 
la vie qu’il a connue. À ses côtés, en guise de présage du sort qui 
pourrait l’attendre, un chien.

Destination : l’Hôtel. Si le parcours de golf et la salle de bal qui 
s’y trouvent lui donnent les allures d’un établissement de villégiature 
typique, ce n’est pas sans quelques différences, à commencer 
par la présence, dans chacune de ses chambres, d’une carabine 
hypodermique destinée à la chasse aux évadés. Manifestement, tous 
ne séjournent pas à l’Hôtel de plein gré, car la fonction première de 
l’auberge est de favoriser l’appairage des célibataires, sans quoi, une 
fois les 45 jours alloués, ils seront métamorphosés en animal de leur 
choix. Pour David, le choix est évident : s’il ne trouve pas l’âme sœur, 
il désire devenir un homard. Mais le sort que les humains réservent 
aux homards est bien connu. Si David trouve d’abord confort dans 

l’eau tiède de la piscine, puis dans l’eau chaude de la baignoire à 
remous, un concours de circonstances désastreux le plongera dans 
l’eau bouillante, l’obligeant à s’échapper de l’Hôtel. Tout autour, la 
Forêt. C’est ici que se réfugient les solitaires : un groupe sectaire 
faisant vœu de chasteté absolue. David se joindra à leurs rangs, 
découvrant leur code de conduite tout aussi sadique que celui de 
la classe dominante qu’ils souhaitent renverser. La Ville et l’Hôtel 
seront pour eux le théâtre où se joueront clandestinement leurs 
actions révolutionnaires.

La Ville, l’Hôtel, la Forêt : trois zones occupées par des citoyens 
aux états civils variants — les couples, les célibataires en recherche 
de partenaire, les solitaires. Ces trois zones aux fonctions distinctes 
s’articulent dans un grand système hégémonique, un régime 
dystopique, ou, pour emprunter un concept foucaldien, trois 
hétérotopies qui intègrent ou rejettent les individus qui sectorisent 
et subliment les violences de la vie contemporaine. Violence 
bouillonnante sous la surface de la bienséance des interactions 
interpersonnelles, violence symbolique des structures sociales qui 
pèsent sur les individus; assurément, chez Lanthimos, la violence 
est omniprésente. Elle est prête à éclater à tout moment, attendant 
d’être canalisée physiquement par des personnages assommés et 
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mis au carcan de l’idéologie. Les tortionnaires siègent aux deux 
pôles, impossible de leur échapper.

Ces violences, tant sociales, psychologiques que physiques, 
suscitent toutes sortes de situations perturbantes, souvent 
difficiles à supporter, mais qui sont contrebalancées par bon 
nombre de moments où règne une absurdité beckettienne. En ce 
sens, il s’agit sans nul doute du film le plus drôle, à ce jour, de 
la courte filmographie du réalisateur. Le jeu d’acteurs auquel ses 
films précédents nous ont habitués — un jeu plat, froid et détaché 
— est remplacé, ici, par une palette de tons plus variée. Si l’Hôtel 
est peuplé de personnages unidimensionnels, définis par des 
caractéristiques d’une insignifiance inouïe, le contraste suscité lors 
de leurs interactions entraîne des rires inattendus. On tire un vilain 
plaisir à observer le trio qui se forme entre David et deux autres 
captifs masculins (John C. Reilly et Ben Whishaw) : la maladresse 
de leurs rencontres, la vacuité de leurs désaccords, leur simulation 
de sincérité. Mais pour toute la naïveté dont il fait preuve, David 
s’avère drôlement attachant : perpétuellement décontenancé, 
tentant de s’adapter aux nouvelles situations dans lesquelles il est 
propulsé. Cette progression claire de la trame narrative — d’une 
zone à l’autre, de ce système à celui-là — rend l’intrigue nettement 
plus accessible que celles des films qui l’ont précédé. Avec une 
prémisse et une structure qui évoquent la logique causale du 
conte ou de la fable, sans parler de sa narration intradiégétique et 
de sa finale digne d’une tragédie grecque, The Lobster acquiert 
un certain caractère littéraire.

Toutefois, la clarté de sa progression narrative ne se fait pas 
au prix d’une grossière limpidité sémantique : non, l’intérêt réside 
justement dans sa non-spécificité, dans son refus de circonscrire 
précisément la cible de la satire qu’il met en branle. Difficile, ici, 
de trouver des marqueurs de temps ou de lieu qui guideraient une 
quelconque élucidation définitive. Certains y liront une allégorie des 
conditions actuelles de la quête d’amour, où la technologie facilite 
— ou complexifie, c’est selon — cette recherche, tandis que d’autres 
décèleront certaines facettes des ravages du patriarcat ou de la 
monogamie normative. Quoi qu’il en soit, la cynique proposition 
selon laquelle la logistique serait à la fois l’intérêt premier et l’entrave 
principale de couplage est un énorme pied de nez à la conception 
populaire de l’amour, celle qui valorise avant tout la sentimentalité 
intrinsèque des unions amoureuses.

Cette multiplicité des interprétations est due largement au 
type de monde qu’a construit Lanthimos en l’espace de trois 
films. Parmi les curieuses résonances entre ceux-ci, l’influence 
d’Hollywood est inexorable, non pas dans le style propre qu’a 
développé le réalisateur, mais bien comme codes culturels 
communs à tous ses personnages. Dans ce monde, aussi déjanté 
soit-il, Brad Pitt et Johnny Depp sont les idoles des jeunes (Alps), 
les chorégraphies de Flashdance parviennent à contagionner les 
familles les plus cloîtrées (Dogtooth) et The Lobster cimente — 
moqueusement — la réputation de Stand By Me comme étant un 
feel good movie dont la sensibilité est universelle. À la fois étrange 
et familier, ce monde qui s’offre à nous est régi par de curieuses 
règles et conventions qui, quoique se différenciant des nôtres par 
leurs spécificités, leur ressemblent dans leur déploiement. Tel un 
miroir déformé, The Lobster renvoie un reflet tordu de notre 
propre condition et souligne ainsi le caractère arbitraire de nos 
mœurs, de notre morale. Il se trace ainsi un schéma fascinant : une 
danse dans laquelle réalité et fabulation, s’agitant sur des rythmes 
différents, se marchent constamment sur les pieds. Ce déphasage 
produit des images qui font écho à Dalí, Buñuel et même au Black 
Moon de Louis Malle, quoique ces tableaux surréels répondent ici 
à une logique interne solidement construite.

C’est donc une curieuse tension qui assure la cohésion de 
l’univers Lanthimos. Tension entre la souplesse, la malléabilité de la 
réalité telle qu’on la connaît et la rigidité immuable des structures 
familiales, sociales et politiques qui gouvernent cet univers fictif. 
En somme, il n’y a pas plus claire indication de l’audace et de 
l’ampleur des idées qui émanent du nouveau courant du cinéma 
grec que cette plus récente réalisation de Lanthimos. La perspective 
de ressources encore plus importantes pour son prochain projet 
met certainement l’eau à la bouche. 
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Une allégorie de la quête d'amour

The Lobster renvoie un reflet 
tordu de notre propre condition et 
souligne ainsi le caractère arbitraire 

de nos mœurs, de notre morale.


