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48
ENTREVUE

Michel La Veaux

«...j'al vu cet endroit comme
une sorte d'ilot de résistance...»

Nous avons été séduits, émus, transportés par toute I’humanité qui baigne dans le premier long métrage
documentaire de Michel La Vleaux, perspicace directeur photo de plus d’une quarantaine de films, dont
Le vendeur et Le démantélement, tous deux de Sébastien Pilote, demeurent des exemples édifiants.
Nous I’avons rencontré pour qu’il nous raconte sa propre odyssée a l'intérieur d’un endroit parisien
mythique, hors du temps, préservé comme par miracle. Rencontre.

PROPOS RECUEILLIS ET TRANSCRITS PAR ELIE CASTIEL
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« Je n‘ai jamais désiré autre chose que d’étre moi...

v Je peux marcher dans les rues, les mains dans les
poches, et je me sens un prince... » — Albert Cossery
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« Certains cherchent leur jeunesse et d’autres cherchent la mienne;
les jeunes viennent vers moi et me demandent: “c'était comment?” C'était
comment... C'était magnifique ! Ca s'appelait La Liberté ! » — Juliette Gréco

L’hétel en question ressemble a un ilot a I'abri de toute
intrusion. L'idée de tourner en ce lieu était sans doute liée
a votre premiére impression.

Absolument. En fait, j'ai vu cet endroit comme une sorte d‘llot
de résistance lorsque j'ai rencontré les premiers intervenants du
film parce qu'effectivement, ce lieu de passage se trouve dans
un quartier, le nouveau Saint-Germain-des-Prés, aujourd’hui
trés cher pour les petites bourses; et pourtant I'hétel préserve
son coté archaique, son attribut 2 étoiles, et il résiste donc au
temps et a tout ce qui est autour. Il continue de fonctionner a
la maniére de I'aprés-guerre. En fait, ce lieu de repos ressemble
a un navire, a un bateau ivre qui avance dans le temps, contre
vents et marées, ne cédant pas a toutes les nouvelles tendances
des derniéres décennies. Et C'est ce rapport privilégié avec la
notion abstraite de la durée qui m’a le plus intéressé et captivé.
A V'intérieur méme de I'établissement, sa minuscule réception,
ses chambres monacales, ses couloirs étroits mais accueillants,
il 'y a effectivement un abri contre les intempéries sociales,
politiques et économiques de I'extérieur. La Louisiane ressemble

a un revenant du passé laissé la, par hasard, mais dont personne
n‘ose se défaire. Mais en méme temps, c’est le lieu ou je me
sens appartenir au monde. C'est cela qui est incroyable; et
bizarrement, je suis arrivé la par erreur, aprés un tournage a La
Scala de Milan. J'ai voulu m’arréter quelques jours a Paris. Les
hotels étaient pleins, et on m’a gentiment conseillé un endroit
plus intime, moins cher, mais a seulement 2 étoiles. En y arrivant,
j’ai été totalement conquis par cet espace humain, sensuel,
charnel, au diapason de sa propre époque, c’est-a-dire d'un
autre temps. Ce dialogue avec |'Histoire m’a séduit. J'ai donc
décidé d'y rester.

Avec le temps, je me suis demandé quelle clientéle avait
fréquenté ce lieu et quels sont les nouveaux qui en ont fait leur
endroit privilégié. C'est a partir de cette réflexion qu’est née I'idée
du film. Ce jour-1a, lors de ma premiere visite, il y a eu Monica qui
m’a accueilli a la réception. Une dame que je ne connaissais pas.
Simplement, le rapport chaleureux immédiat m’a conquis. Le
climat d'affection vous pousse a y rester, comme si on visitait un
parent quelque part a la campagne, loin des foules. Et pourtant,
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«ll'y a quelgue chose de serein dans I'h6tel, sans parler de toutes
les présences dont on sait qu’elles ont vécu la... Il y a quelque chose de
protecteur... C'est comme une bulle dans Paris...» — Aurélien Pelloux

a l'extérieur, tout grouille : les passants sont pressés, Paris circule
et vibre. Et c'est ce lien a la fois affectueux et organique entre la
réalité et la quiétude qui m'a bouleversé.

Le premier plan du film vous montre debout devant la
fenétre ouverte, de dos aux spectateurs, comme si vous
possédiez I'endroit ou, au contraire, comme si I’endroit
vous possédait. Une sorte de déclaration d’amour envers
le film, sans doute.

Effectivement. Il s'agit d'un seul plan. Et dans le reste du film, je
ne suis présent qu’avec ma voix. Cette déclaration d’amour dont
vous parlez, c'est celle adressée a un endroit mythique, un lieu
gue certains quittent dés leur premiére visite, mais que d'autres
ont adopté parce que ce lieu inspire la quiétude nécessaire pour
créer. Dans une petite chambre avec une fenétre, mais sans télé
ni gadgets technologiques, un lit et un bureau, cela est suffisant
pour inventer le monde et se laisser guider par la réflexion. J'ai
fréquenté I'endroit a plusieurs reprises. Et puis, a ma huitieme,
a mon retour de la Gréce, je me sentais un peu mal dans ma
peau. A I'accueil, Monica, toujours aussi charmante, me réserve
la chambre 10. Immédiatement, je suis tombé sous le charme de
cette piéce si simple. En demandant a Monica la raison de son
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choix, elle m'a simplement répondu que c’était sans doute parce
gue, parmi ceux qui y ont vécu, il y avait des noms comme celui
de Jean-Paul Sartre, Juliette Gréco, Miles Davis et Robert Lepage.
Méme, dans le temps, Picasso.

Si vous aviez tourné le film aprés les événements de
novembre 2015, le résultat serait-il différent?

Sans doute, j'aurais ajouté des séquences de |'événement tout en
conservant l'idée de départ qui est une sorte de lettre d’amour
a Paris.

Il y a, dans le film, plusieurs plans de couloirs; chacun avec
sa propre personnalité, d’un étage a I'autre. Est-ce la un
arrét sur image, une sorte de leitmotiv sur le temps ?

Oui, en effet, mais ces plans servent aussi comme des points
esthétiques, car I"endroit vous pousse a aller plus loin que la
simple captation.

Si, d'une part, le documentaire essaie d’enregister la
réalité, celui-ci posséde quelque chose de différent, une
charpente audacieuse.



«lci, c'est le lieu de tout le
monde et le lieu de personne. Ca
nous rappelle que notre vie est
un bref théatre... » — Olivier Py

Comme un vrai travail de création, j'ai essayé de transcender
le genre. Je suis avant tout un homme de cinéma et, sur ce
plan, je préfere ne pas trop cataloguer. Lorsque j'ai réalisé que
des grands de la scene culturelle ont traversé les murs de cet
endroit, j'ai tout de suite pensé qu'il s'agissait d'un espace
de résistance et que, par conséquent, il fallait apporter une
touche différente.

Est-ce que le choix des participants a été facile a réaliser?
Avec Juliette Gréco, une légende vivante, il y a eu de nombreuses
tractations. Elle a finalement voulu m‘accorder une heure.
Lorsqu’elle est arrivée a I'hotel, le bruit s'est arrété, car c’est un
mythe francais qui venait de gravir les lieux. Cette grande dame
représente aussi un Paris inoubliable, celui de I'insouciance, de
la création, de la littérature et de la bohéme, et aussi du Saint-
Germain-des-Prés, d'une autre facon de vivre. Lorsque, par
exemple, je lui ai posé la question a savoir si elle aimait encore
Miles Davis, son visage s'est transformé et elle m'a simplement
répondu que, dans son esprit, il était encore la et qu'il I'aimait
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depuis toujours. D'ailleurs, je me suis demandé, depuis, pourquoi
elle m'avait répondu avec tant de franchise.

Sans doute parce que vos paroles étaient sincéres et avant
tout candides et loin d’étre intruses.

Effectivement. Mes rapports amicaux avec elle ont commencé ainsi.
Notre niveau de langage, nos choix de paroles, parler d’amour, de
liberté, de sa carriére: I'heure s’est transformée en trois heures. Avant
de partir, elle m'a simplement dit: «vous devez étre contenté».
Mon sourire muet indiquait que le charme avait opéré.

En fait, les intervenants jouent a étre eux-mémes. Et la
notion d’amour revient souvent. L'exemple d’Albert Cossery
est édifiant parce qu'’il renferme ce que la dignité a de plus
beau, et que I'amour constitue aussi un acte digne.

Sans doute, s'agit-il d'une forme inconsciente d'affection humaniste
qui a a voir avec I'émotion.

En effet, et sans doute parce que I’endroit ou habitent
ces passeurs évoque l'idée d'une chambre monacale, d'un
endroit spirituel. Déclaration intellectuelle selon laquelle
la création se réalise mieux dans des endroits placides
et apaisés.

Effectivement.

Et du dehors, certains plans présentent I’h6tel comme un
navire qui vogue vers |'avant.

Et sans aucune attention de la part des passants, car il fait partie
du décor quotidien. En quelgue sorte, un navire qui avance
sans bouger. Paradoxe de la temporalité, mais aussi du parcours
initiatique de la vie.

Quelque chose qui ressemble a la nostalgie.
Oui, par la présence d'une certaine forme de poétique de I'image.

Et d’un rapport a plusieurs époques, I'hier et I'aujourd’hui.
Oui, rapport au Paris diurne, mais aussi au Paris, la nuit: le monde
de tous les possibles.

Et Albert Cossery avec Juliette Gréco, les ames du film, il
y a la des personnages de fiction qui parlent le langage
de I'amour et de la résistance au temps, et qui sont filmés
comme s'il s’agissait de capter leur état d’ame.

Oui, car ils représentent la dignité humaine et la pérennité.

Et envers les autres, vous adoptez un respect aussi
affectueux qu’émouvant.

En effet, il fallait que mon premier vrai film pour le cinéma
s'organise autour d'une éthique du plan en harmonie avec les
sujets et les lieux filmés.

Et pourquoi, théme oblige, faire un premier long métrage
particuliéerement en France ?

Une idée de départ a partir d'une sensation, d'une volonté de
saisir le moment, d‘aller par instinct et surtout par conviction.©®
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