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Certes, depuis leurs débuts, l’humour déployé par Fiona 
Gordon et Dominique Abel ne peut que nous rappeler le 
clown Étaix, le grand Tatischeff ou l’unique Keaton, à qui 

leur filmographie rend invariablement de vibrants hommages. Mais 
résumer la carrière de ces artistes malicieusement hors-normes au 
seul statut comique de leur burlesque lunaire, c’est laisser de côté 
leur capacité à exercer un art d’une pureté rare dans la comédie 
française, à fortiori dans celle qui parvient jusqu’à nous. Je veux 
parler de ce choix pleinement assumé de la subversion, qu’ils 
façonnent en toute discrétion, loin des standards et des modes. 
Alors que d’autres préfèrent rester dans les chemins balisés du 
gag, le duo canado-belge – on pourrait en dire autant des frères 
Podalydès – n’hésite pas à visiter les sentiers sinueux du burlesque, 
sans jamais perdre de vue un second niveau de lecture plus réflexif 
et plus mature. Car si leurs récits épurés peuvent paraître légers 
et absurdes, ils portent bien les marques d’un questionnement 
beaucoup plus profond sur la société française d’aujourd’hui et 
sur la place que chacun veut bien y trouver.

Moins instinctive qu’à l’habitude, leur historiette romantique 
se niche dans un Paris estival ouvert à toutes les fantaisies, 
tandis qu’une bibliothécaire venue du Grand Nord canadien 
rencontre un SDF hirsute qui lui a dérobé son sac à dos. Ce 
qui les rapproche ? Martha, la vieille tante que Fiona recherche 
désespérément. Entre ces hurluberlus de première, il ne peut 
être question que de rencontres improbables, de courses folles, 
de rebondissements drolatiques, et, ultimement, d’un amour 
sincère, insinué dès les premières mesures d’un tango lascif, 
improvisé sur le plancher lustré d’une péniche amarrée.

Dans cette marge guillerette un brin nostalgique, ce sont 
d’abord les physiques dégingandés de Dom et Fiona qui émergent. 
Au fil du temps, les deux compères ont fait de leur carcasse 
filiforme une marque de commerce, maîtrisée à la perfection. 
Mais cette fois, aux éléments comiques de la chorégraphie de 
ces corps maladroits, s’ajoute une vision plus grave. Celle des 
solitaires, personnes âgées et marginaux, bref, de tous ces usés 
du système que la normalisation des regards tend à écarter de 
nos paysages cinématographiques. Rarement montrés dans la 
comédie française, relégués à des emplois de faire-valoir ou de 
stéréotypes, ces personnages prennent ici leur revanche. Certes, la 
critique de notre mode de vie n’est pas le propos central, mais on 
sent une pointe d’ironie – allant de pair avec la morosité ambiante 
généralisée ? – dans la monstration de ces protagonistes vivants, 
presque, sous les ponts de la Seine dans des abris de fortune ou 
fouillant les poubelles des grands restaurants pour y trouver une 
vieille merveille encore apte à servir.

Basé sur un schéma de production plutôt casse-gueule 
(sujet très mince, une bonne part d’improvisation, entre autres, 
comique très graphique), Paris pieds nus nous laisse un léger 
goût d’inabouti. Malgré sa ferveur initiale, marquée par l’un des 
gags les plus drôles du cinéma français récent, voilà que le souffle 
vient à manquer. Le récit peine à soutenir la durée d’un long 
métrage, même de 82 petites minutes, entraînant plusieurs temps 
morts nuisibles au rythme inhérent à ce genre de film. De plus, 
la mise en scène ne parvient pas entièrement à tirer parti d’une 
cocasserie peut-être plus sage qu’à l’habitude et ne concrétise pas 
suffisamment le potentiel visuel de plusieurs situations. Apparaît 
alors en rêve le miracle de leur précédente œuvre, La fée, dont la 
réussite formelle et narrative ne sera pas égalée ici. En dépit de ses 
scories évidentes, Paris pieds nus nous offre malgré tout le plaisir 
d’une gentille « vue » sans prétention dans laquelle trois ou quatre 
moments hilarants ressortent, ainsi qu’une vision décalée du 
couple dont la pureté et le romantisme possèdent un charme fou. 
C’est déjà largement suffisant pour aimer sans compter et pour 
nous inciter à replonger tête baissée dans une cinématographie 
audacieuse et rare.

Depuis près de 20 ans, le duo Fiona Gordon et Dominique Abel, chantres de la marge heureuse, sont passés maîtres dans l’art 
d’envelopper nos écrans de l’ironie magique qui peuple leurs histoires d’amour improbables, leurs farces clownesques et leurs 
chorégraphies débonnaires, sensuelles et drolatiques. Mais ils ne sont pas que des clowns, et Paris pieds nus nous le prouve avec 
une ironie plus fervente qu’à l’habitude.

CHARLES-HENRI RAMOND
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Entre ces hurluberlus de première, des rencontres improbables


