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20 | KYOKO MIYAKE

Que ce soit sur scène, sur Internet ou dans les nombreux 
produits dérivés de vente, tout dans cette industrie 
musicale est mis en œuvre pour créer le désir et accroître 

un culte basé autour du fantasme de la lycéenne nipponne. Mais 
le plus troublant est que ce sont des hommes majoritairement 
âgés de 35 à 50 ans qui sont les admirateurs les plus assidus de 
ces jeunes chanteuses affriolantes. Symboles de la docile et jeune 
fille en fleurs, ces jeunes connaissent une gloire instantanée et 
deviennent des objets d’adoration (et d’obsession) pour certains 
d’entre eux.

Coproduit avec le Canada et le Royaume-Uni, ce second 
long métrage documentaire de la cinéaste japonaise Kyoto 
Miyake (My Atomic Aunt) réussit le pari de ne pas sombrer 
dans le scabreux ou le sensationnalisme. Malgré un sujet 
perturbant, la cinéaste cherche d’abord et avant tout à 
comprendre le phénomène hyper-sexualisé du divertissement 
musical japonais. En suivant le parcours de jeunes « idoles » de 
la chanson et quelques-uns de ses fans les plus avides (otaku), 
et en interviewant des sociologues, féministes ou gens de 
l’industrie musicale, Miyake dresse un portrait inquiétant, mais 
sans jugement, d’une entreprise qui rapporte des milliards de 
dollars annuellement. Cette industrie lucrative est certes pointée 
du doigt, même si l’objectif de la réalisatrice n’est pas de la 
diaboliser ou de la désacraliser pour autant. Elle tente plutôt de 
comprendre son rôle prépondérant dans ce phénomène culturel 
aussi profitable qu’unique en son genre.

Suite à la bulle spéculative et économique de la fin des années 
1980 et la période de stagnation économique et de déflation 
qui perdure depuis, la société japonaise a su se relever en partie 

avec la floraison de ces jeunes idoles 
de la chanson. En visant spécialement 
des hommes célibataires, l’industrie 
musicale de la J-Pop et la société 
japonaise font tout pour protéger les 
fantasmes masculins et leur apporter 
un réconfort. Au lieu de s’intéresser à 
des femmes de leur âge et de fonder 
une famille, ces hommes célibataires 
dans la fleur de l’âge trouvent un 
réconfort dans ces jeunes filles 
inaccessibles qu’ils ont encore le 
sentiment de pouvoir dominer. Pour 
ces hommes, cette pureté chez la 
femme est toujours appréciée et la 

culture des idoles se nourrit essentiellement de cela. Certains 
districts de Tokyo comme celui de Akihabara se nourrissent 
de ces hordes d’admirateurs passionnés en leur procurant 
costumes, produits dérivés et autres objets aguichants. Bref, tous 
les moyens sont mis à la disposition afin d’offrir aux plus offrants 
ainsi qu’à ceux qui souffrent d’un trouble de la communication 
(commusho) une occasion de sortir de leur coquille et d’être 
acceptés socialement.

Si le sujet présente un intérêt constant, la forme manque 
un peu d’éclat et s’avère un brin répétitive. Le récit peine parfois 
à garder une ligne directrice comme si le sujet principal était 
trop vaste pour un seul et unique film. Qu’à cela ne tienne, 
Tokyo Idols offre ses meilleurs (et aussi ses plus troublants) 
moments dans ce mélange de pudeur et de candeur lors des 
séquences les plus intimes. Il y a quelque chose de profondément 
dérangeant à regarder un vieil homme de près de 60 ans 
collectionner des lettres d’amour avec son idole préférée de 
19 ans ! Bien que purement platoniques et malgré la différence 
d’âge énorme, l’amour et l’attention excessive et cultissime de 
ces hommes âgés envers leur idole ressemblent davantage à une 
relation exclusive de type père / fille qu’à une forme quelconque 
de perversion. Ils se sentent en sécurité et peuvent laisser tomber 
leur garde. Ils peuvent se sentir purs et libres à nouveau et les 
idoles ont cet effet de guérison sur eux.

Elles sont plus de 10 000 jeunes Japonaises à faire carrière dans le domaine de la chanson au Japon, âgées de 10 à 25 ans, dont les 
moindres faits et gestes sont épiés par des fans passionnés et beaucoup plus âgés. Aussi fascinant que déroutant, le documentaire 
Tokyo Idols nous plonge dans l’univers du divertissement musical au Japon. 

PASCAL GRENIER
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