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« ...ce qui m’intéresse le plus 
dans ma façon de faire, c’est 

le comédien-protagoniste 
devant la caméra. Dans un 

sens, essayer d’aller chercher 
une certaine vérité humaine 

dans son for intérieur.  »

Prendre un verre en compagnie de Bernard Émond 
au café de la Cinémathèque québécoise et parler de sa 
dernière aventure filmique, c’est poser un geste politique 
face aux institutions d’aide à la production en ce qui a 
trait au cinéma d’auteur. L’endroit exige le respect. Mais 
c’est surtout la rencontre entre deux paroles intellectuelles 
qui s’interrogent sur les images en mouvement : celles du 
cinéaste, bien sûr, puisqu’il s’agit du créateur; mais aussi, 
et on le dit rarement, pour ne pas dire jamais, celles du 
critique, le travailleur de l ’ombre qui, lui aussi, s’investit 
dans les mots pour comprendre une œuvre, quelle que soit 
la discipline. C’est bizarre, mais on s’aperçoit qu’en se 
désaltérant tout en discutant, l ’osmose, la bonne humeur et 
le respect dictent leur conduite.

—
Le constat est clair depuis votre deuxième film et les 
suivants, ce qui implique aussi Pour vivre ici : loin 
des modes du moment, vous établissez un cinéma 
de la continuité, qu’il s’agisse de l’esthétique ou de la 
forme narrative, attribut important de votre œuvre. 

Comment expliquez-vous cette démarche conceptuelle ?
Il y a deux choses, les côtés moral et politique, 
certainement, mais aussi la continuation de mon 
propre travail, ma propre façon de faire, demeurer 
honnête à moi-même, sans intrusion extérieure. Mais 
je n’ai jamais eu envie de vendre, plutôt d’offrir : ça 
explique fort probablement ma démarche

Et pourtant, de nos jours, plus que jamais auparavant, 
il y a la question de la rentabilité, qui, par défaut, oppose 
film d’auteur et produit grand public. Comment se 
situer alors en tant que véritable créateur aujourd’hui ? 
Je voudrais clarifier une chose : en quelque sorte, au 
Québec, il n’y a pas un seul film qui est rentable. Ils 
sont tous déficitaires. Bien sûr, certains moins que 
d’autres, mais tous sont toujours « dans le rouge ». 
J’ajouterai qu’il n’y pas un seul film qui va se financer 
avec les recettes aux guichets.

Ce qui explique que, par défaut, au Québec, le cinéma est 
une fenêtre (pour ne pas dire un produit) culturelle plus 
que toute autre chose. Si tel est le cas, ça nous valorise 
aux yeux des autres cinématographies nationales.
Effectivement, dans la mesure où les organismes 
d’aide à la production posent toujours des actes 
politiques, des choix de société. En quelque sorte, 
ils définissent ce qu’ils veulent que la culture soit à 
un certain moment donné de l’époque dont il est 
question. Ce n’est pas toujours pareil, mais au Québec, 
le but principal des investisseurs culturels, c’est de 
donner un certain visage à la culture québécoise. Or, 
on me permettra de penser que ce visage tend le plus 
souvent vers le divertissement.

À l’instar, par exemple, de Denis Côté, qui n’a « jamais 
cédé à la tentation du mal » (N.D.L.R.) en ce qui a trait 
aux choix esthétiques et narratifs, les plans dans vos 
films semblent conduire la mise en scène.
C’est intéressant comme constat; mais je suis plutôt 
d’accord que c’est la comédienne (ou, selon le cas, le 
comédien) qui dirige la mise en scène. C’est ce qu’elle a 
à dire à un certain moment qui détermine la continuité 
du récit. Je ne peux pas avancer que j’ai des partis pris 
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extrêmement rigoureux en ce qui concerne les plans, 
les cadrages, car on peut retrouver des similitudes d’un 
film à l’autre. Mais ce qui m’intéresse le plus dans ma 
façon de faire, c’est le comédien-protagoniste devant 
la caméra. Dans un sens, essayer d’aller chercher une 
certaine vérité humaine dans son for intérieur.

Justement, votre réponse me mène à m’interroger sur la 
notion du sacré dans vos films, ce rituel quasi religieux 
qui existe dans le rapport entre les protagonistes et la 
caméra, donc entre eux et le cinéaste. D’où cette morale du 
plan qu’on a toujours privilégiée dans le cinéma d’auteur.
Oui, bien entendu, mais le plan dans un film, c’est ce 
de quoi il est formé, son contenu. En ce qui a trait au 
sacré, il me fait plaisir que vous en parliez. Car je dois 
avouer que je ne ferais pas de films si je ne croyais 
pas qu’il y ait quelque chose qui nous est supérieur, 
quelque chose d’indicible, difficile à imaginer, mais 
tout autant perméable. J’en conclus qu’on ne raconte 
pas des histoires que pour raconter des histoires, mais 
parce qu’il y a quelque chose de plus grand que nous. 
Dans un sens, il n’existe pas d’art sans transcendance. 
Ce que je recherche aussi dans mes comédiens. Dans 
le cas de Pour vivre ici, c’est ce qui existe dans le 
personnage de Monique en particulier. Et comme, 
dans un sens, je suis mécréant et je pense qu’il n’y a pas 
de vie après la mort, je crois qu’en même temps, il y a 
quelque chose de tangible qui se perpétue, qui subsiste 
d’une manière ou d’une autre, après notre départ. Je 
crois que les êtres disparus vivent à travers nous.

N’est-ce pas là un refus de la mort ou, du moins, une 
tentative de la dompter quant à son emprise inéluctable ?
Pas du tout. Je pense que le but ultime est d’accepter 
inconditionnellement cette finitude. On va finir par 
mourir à la fin de toutes nos histoires. Mais en fin 
de compte, on laisse toujours quelque chose derrière 
nous. L’œuvre qu’on laisse, c’est probablement sans 
intérêt pour l’artiste puisqu’il n’est plus là. L’important, 
c’est ce qu’il a laissé aux survivants.

Dans un monde aussi défiguré que le nôtre, notamment 
en ce qui concerne la civilisation occidentale, un film 
comme Pour vivre ici se permet de parler de concepts qui 
se perdent de plus en plus dans la mouvance sociale : la 
bonté, la générosité, le partage, l’entraide.
Dans le roman Vie et destin du Soviétique Vassili 
Grossman, une sorte de Guerre et paix du 20e siècle, un 
des personnages dit que la bonté peut être vaincue, mais 
qu’elle ressurgit toujours, contre vents et marées. Mes 
films traitent, entre autres, de cette notion humaniste 
qui a toujours survécu aux siècles de l’histoire des 
individus. Concept sans lequel il ne peut y avoir de 
société. C’est dans son absence que certains peuples 

finissent par disparaître. Mais je comprends tout à fait 
votre inquiétude. Bien entendu, la doxa ne véhicule pas 
cette pensée du bien, mais encore aujourd’hui, la charité 
existe d’une manière ou d’une autre.

Et pourtant, dans vos films, cette transmission de 
la charité, de la bonté, est révélée selon une morale 
chrétienne, nonobstant les autres confessions.
Oui, c’est vrai. Je dois l’avouer. Mais, tout en 
reconnaissant les diverses croyances, je parle de ce que 
je connais le mieux. C’est à chacun des spectateurs de 
faire le lien de mon message avec leur propre foi.

La présence d’Élise Guilbault n’est pas fortuite. Elle 
représente, à notre avis, une sorte de mise en abyme 
de certains de vos films. Par quelle profession de foi 
expliquez-vous le retour de la comédienne dans votre 
univers cinématographique ?
Tout à fait d’accord, il s’agit en fait d’une histoire d’amour 
professionnelle. Je ne pense pas que dans le cinéma 
québécois, il y ait quelqu’un qui connaisse mieux que 
moi son visage. Élise est une excellente comédienne, à la 
fois puissante et humble : ce n’était qu’elle que je pouvais 
imaginer dans le rôle de Monique. D’autre part, à travers 
mes films, je reprends parfois les mêmes comédiens, une 
façon comme une autre de matérialiser la proposition 
avec plus d’aplomb. Guilbault, d’une certaine manière, 
je ne la dirige plus. Elle connaît parfaitement bien 
mon univers. Elle me voit la voir. En toute honnêteté, 
Pour vivre ici, c’est un de mes films que j’ai fait le plus 
dans la joie. Et cela s’applique à toute l’équipe. C’est un 
sentiment que je vis encore.

Il y a, dans vos films, mis à part la particularité de la foi, 
une sorte de révélation (séquence que je ne dévoilerai 
pas) qui se transmet, de façon illustrative, par un tour 
de magie de la mise en scène. Comment expliquez-vous 
cette fusion entre un travail purement technique et le 
rapport qu’il entretient avec l’esprit ?
C’est très beau comme image. C’est également 
formidable car je voulais au début faire un film sur la 
perte, mais j’ai fini en fin de compte par faire un film 
sur la révélation, une sorte d’épiphanie. C’est quand 
même quelque chose. À travers le cinéma, moi, qui suis 
un pessimiste pur mais en même temps amoureux de 
la nature, plus je vieillis, plus je trouve le monde beau. 
Ce qui est formidable, c’est qu’avec le cinéma, qui, dans 
sa production a quelque chose de militaire, on arrive, à 
toutes fins utiles, à trouver la beauté du monde.

Entre Adhita, la belle-fille, et Monique, s’établit un 
dialogue bilingue. Le message politique est évident. 
Quelle est votre position sur cette question ? Est-ce une 
déclaration de votre part ?
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Non. Ce n’était pas mon but. C’est une évidence 
actuelle tout simplement. Il y a, dans cet aspect du 
film, un rejet du passé, un rejet du père mythique. 
C’est une histoire du Québec qui vit, en quelque sorte, 
à travers le comportement de Monique. Mais ce n’est 
pas très évident : ça se manifeste par petites touches, 
sans doute inconsciemment. En fin de compte, 
Monique a choisi de devenir Québécoise.

Un dialogue de sourds, peut-être ?
Non, pas du tout. Il s’agit d’un dialogue bilingue 
(sourire). Dans un sens, l’autre, l’étrangère, est la 
plus proche du personnage de Monique, et pas 
nécessairement ses enfants.

En fait, les enfants de Monique ont décidé de s’exiler 
pour mieux réussir. N’est-ce pas là une renonciation à 
leur patrie ?
Oui, je le pense vraiment. D’ailleurs, je ressens une 
profonde tristesse à voir l’attitude québécoise reculer, 
comme si l’ailleurs était plus fécond et donnait plus 
de possibilités de réaliser ses rêves. Cela a à voir avec 
le rapport au passé, la culture, la langue, l’histoire 
souvent méconnue, le patrimoine : tous ces ingrédients 
socio-politico-économiques qui font qu’une nation 
se définit comme telle. Dans mon constat, Montréal 
devient progressivement une ville canadienne, et non 
québécoise. L’avancée de l’anglais comme langue 
d’usage... autant d’effets pervers.

Dans un autre ordre d’idées, la relève s’installe à un 
rythme où il devient de plus en plus difficile pour 
certains cinéastes vétérans de tourner. Est-ce une 
situation qui vous préoccupe ?
Il est vrai que tourner au Québec, c’est déjà une 
aventure. Lorsqu’on arrive à réaliser un film, on 
se trouve chanceux d’avoir réussi à convaincre les 
institutions. D’autre part, c’est préoccupant de voir 

que les écoles de cinéma font sortir des centaines 
de finissants chaque année. Que vont-ils faire, pour 
la plupart ? Ces maisons d’éducation ne forment pas 
de futurs spectateurs, mais des réalisateurs, dont la 
majorité aura sans doute du mal à se trouver du boulot. 
Ils vont finir par accepter du travail à la télévision, 
dans des clips, des publicités (qui, par ailleurs, paient 
mieux). C’est une problématique sans véritable issue. 
Et je suis persuadé que c’est ainsi partout dans le 
monde. Sauf, bien sûr, dans le cas de quelques-uns. 
Mais il y a aussi une tâche qui consiste à former les 
spectateurs en leur apprenant l’histoire du cinéma, 
celle d’hier et d’aujourd’hui, et à ne pas s’arrêter 
uniquement au temps présent. La fin des années 60 
et surtout les années 70 ont connu des spectateurs 
plus proches du cinéma en tant qu’art que ceux 
d’aujourd’hui. De nos jours, quand le désir de tourner 
est assez fort, il y a plusieurs façons de faire du cinéma 
économique. Les diverses plateformes techniques nous 
y convient. Nous avons, aujourd’hui, assez de faiseux 
d’images : ce dont nous avons besoin, ce sont des gens 
qui connaissent la vraie nature du cinéma et qui, un 
jour, auront peut-être l’envie de tourner. Le problème, 
dans la sociologie à l’écran, c’est que ça peut réduire 
le monde à des intérêts politiques ou économiques, 
à des idéologies. Je crois qu’on attend d’un film, d’un 
roman ou d’une autre forme de discipline artistique, 
plus que ça.

Dans un sens, comme c’est le cas dans votre œuvre, le 
cinéma doit servir, entre autres, à illustrer la complexité 
de l’être humain. Et aujourd’hui, plus que jamais, il 
y a refus de ne pas reconnaître cette intrication. Tout 
semble beau dans le meilleur des mondes possibles.
Absolument, c’est aussi un refus de la réalité qui 
consiste à donner raison à tout le monde. Car on 
ramène tout à nos besoins personnels, à nos droits. 
Et pourtant, force est de souligner que toute vie est 
un échec. Il y a des projets qu’on laisse tomber, des 
êtres qu’on cesse de voir, des rêves qu’on oublie. C’est 
un éternel recommencement fait de contradictions, 
de rejets, d’absurdités, de désirs, de loyautés et de 
trahisons. Mais en même temps, nous sommes 
toujours heureux de vivre.

Finalement, la fiction (cinématographique et littéraire) 
n’était-elle pas la seule façon de communiquer cette défaite ?
Dans un sens, oui. Mais je crois que certains docu-
mentaristes ont réussi à soulever la question à tra-
vers une narration du réel conforme à leur approche 
esthétique des sujets abordés. Parfois même, leurs 
documentaires se formalisent en quelque chose qui 
a à voir avec l’oralité illustrée, l’empêchant de gom-
mer la réalité. 

« Nous avons, aujourd’hui, 
assez de faiseux d’images : 

ce dont nous avons besoin, ce 
sont des gens qui connaissent 

la vraie nature du cinéma 
et qui, un jour, auront peut-

être l’envie de tourner. »

—
Pour vivre ici


