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Looper
Briser le cycle
« Peut-être qu’un objet est ce qui permet de relier ou de passer d’un sujet à l’autre, donc de vivre en société ou d’être ensemble. Mais 
alors, puisque la relation sociale est toujours ambiguë, puisque chaque événement transforme ma vie quotidienne, puisque… » 

SYLVAIN LAVALLÉE

Tirés de la célèbre scène du café en forme de Voie lactée de 

2 ou 3 choses que je sais d’elle de Jean-Luc Godard, ces mots 

pourraient aussi servir de résumé thématique pour le 

dernier film de Rian Johnson, Looper, un exercice de science-

fiction aussi ambitieux que ludique voulant réconcilier action 

stylisée, drame psychologique et ampleur philosophique, mais 

sans toujours y parvenir, car s’il démontre une superbe 

intelligence visuelle dans la construction de ses scènes ou dans 

sa manière de démêler avec une rare économie les diverses 

temporalités parallèles, Johnson se fait beaucoup moins 

cohérent en ce qui a trait à son discours éthique.

En effet, le film part d’un personnage égoïste, Joe (le 

toujours aussi élégant Joseph Gordon-Levitt), prêt à trahir son 

meilleur ami pour des raisons monétaires, un personnage qui 

peu à peu apprend à connaître et à vivre avec les autres, jusqu’à 

ce qu’il pose dans la dernière scène un geste de pur altruisme. 

Cette progression est rendue possible, entre autres, par la 

rencontre de Joe avec son double venu du futur, Old Joe (Bruce 

Willis), le même Joe donc, mais de trente ans son aîné, une belle 

idée de mise en scène, très bien exploitée d’ailleurs lors de leur 

première discussion dans un café, tout en symétrie nuancée. 

Malheureusement, cette trouvaille ne se rend pas beaucoup plus 

loin: presque tous les personnages sont motivés par un désir de 

revanche, ils veulent soit honorer une femme morte (Old Joe), 

soit racheter une enfance bafouée (Rainmaker) ou un échec 

cuisant (Kid Blue), et c’est l’individualisme insensible de ces 

hommes qui permet ce cycle de violence que le film veut briser, 

en se servant d’Old Joe comme figure de transition. Personnage 

fantomatique, perdant la mémoire à mesure qu’il intervient 

dans le passé, s’accrochant désespérément à un souvenir qui 

peut s’évanouir à tout instant, sermonnant son jeune alter ego

sur la vacuité de sa vie de violence et de drogues, Old Joe n’utilise 

la violence qu’à regret, parce qu’il ne sait pas agir autrement,

mais cette mélancolie disparaît assez vite et dans le dernier 

tiers il ne reste plus à l’écran qu’une machine à tuer sans âme, 

en particulier dans la confrontation finale avec l’organisation 

criminelle, Johnson présentant alors la violence exercée par Old 

Joe d’une manière quasi burlesque, délaissant ainsi le désespoir 

de son personnage (et le principal intérêt de son film), comme 

s’il voulait soudainement s’amuser à l’écran avec le Bruce Willis 

de Die Hard (ce qui en soi n’a rien de mauvais, mais dans ce cas 

le film semble se retourner contre lui-même).

D’ailleurs, le casting de Willis n’a rien d’aléatoire, Looper se 

veut une sorte de correction philosophique du Twelve Monkeys de 

Terry Gilliam, Johnson substituant explicitement au fatalisme de 

Gilliam la possibilité du libre arbitre. La prémisse du voyage dans 

le temps que partagent ces deux films peut s’envisager selon 

deux attitudes philosophiques: soit les événements sont réglés 

de toute éternité, le futur est une donnée fixe et les allers-retours 

dans le passé ne peuvent rien modifier puisqu’ils ont déjà eu 

lieu (c’est la perspective déterministe de Twelve Monkeys); soit, 

au contraire, toute action dans le passé modifie constamment 

un futur toujours incertain, alternative du libre arbitre que 

préfère Johnson. Ainsi, dans la scène finale de Looper, Willis se 

retrouve dans une boucle temporelle infinie semblable à celle 

qui l’emprisonnait aussi dans Twelve Monkeys, à la différence 

que Johnson cette fois lui permet d’en sortir. «Puisque chaque 

événement transforme ma vie quotidienne», disait Godard, 

de même pour Johnson le futur se construit et se transforme 

selon nos actions présentes, il est possible de changer sa vie, 

d’échapper à la violence et d’apprendre l’amour dans une société 

au seuil de la faillite morale.

Dommage que cette idée n’arrive pas à prendre vraiment 

sa place, que le recours à cette citation de Godard demeure tout 

au plus approximative, plus ornementale que substantielle, 

car il y avait là beaucoup de potentiel, notamment dans cette 

façon d’accumuler les figures de boucles (que ce soit celles de 

la violence, de la mode, du temps, du travail quotidien, etc.), 

Looper représentant un monde assez près du nôtre enfermé 

dans des cycles (loops) l’empêchant de progresser. Johnson veut 

proposer une issue à ce fatalisme (par l’enfant, sauvé par une 

démonstration d’altruisme et d’amour maternel), mais lui-même 

reste trop prisonnier des effets de mode de sa mise en scène pour 

être entièrement convaincant.

■ LOOPER : LES TUEURS DU TEMPS | États-Unis 2012 — Durée : 1 h 59 — 
Réal. : Rian Johnson — Scén. : Rian Johnson — Images : Steve Yedlin — Mont. : 
Bob Ducsay — Mus. : Nathan Johnson — Son : Jeremy Peirson — Dir. art. : Ed 
Verreaux — Cost. : Sharen Davis — Int. : Joseph Gordon-Levitt (Joe), Bruce Willis 
(Old Joe), Emily Blunt (Sara), Waylon Paul Dano (Seth), Jeff Daniels (Abe) — 
Prod. : Ram Bergman, James D. Stern — Dist. / Contact : Alliance.
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