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Une chose est certaine : dans son nouvel ouvrage, 
Michel Arouimi, dont on a souligné une « absence » du 
sacré dans sa Métaphysique au cinéma (voir Séquences, 
nº 311, Novembre-Décembre 2017), fait en quelque 
sorte son mea culpa. Car force est de constater que dans 
L’épouvante fondatrice, c’est sur la présence du religieux 
que repose principalement la thèse de l’auteur. Quatre 
chapitres sur quelques films d’horreur ou d’épouvante, 
parfois directement sortis en format DVD ou 
présentés seulement lors de festivals spécialisés.

D’une part, le lecteur pourrait être perdu s’il n’a 
pas vu les films dont il est question. Mais, la méthode 
Arouimi consiste non seulement à divulguer les pièces 
à conviction visant à résoudre les dessous de chaque 
énigme, mais, encore plus intéressant, à établir les liens 
entre le sacré et le terrestre, entre l’horreur du quotidien 
et ce qu’il appelle le « double bind » : un identitaire 
double, parfois philosophique, tantôt métaphysique.

La figure paternelle parsème une grande partie 
des films couverts, révélant pour ainsi dire le délicat 
rapport avec le fils, la femme, la famille, le monde. 
Virilité, sexualité ambiguë, quasiment incestueuse 
parcourent sans tabous les diverses voies de ces récits 
d’horreur, de piété et parfois même de rédemption.

Bien que son écriture soit accessible, sans être 
tout de même vulgarisatrice, l’ouvrage d’Arouimi 
n’en demeure pas moins complexe, notamment 
dans les rapports qu’il entretient avec la foi et 
la philosophie et qui, à juste titre, remettent en 
question notre civilisation, un lieu du anything 
goes, parfois cruel, sur lequel l’auteur se fait souvent 
l’arbitre, mais s’engageant dans un discours solide, 
voire musclé. L’Ancien Testament, des traditions 
juives et de l’Islam, est évoqué dans ses liens 
conflictuels entre les deux confessions. En fait, 
dans son essai sur Under the Shadow (2015) de 
l’Iranien Babak Anvari, l’auteur expose le différent 
entre le Peuple du livre et le Coran – « dans le 
Coran justement, la rivalité des deux traditions est 
envisagée à propos d’Abraham, au détriment des 
Juifs, maudits, et supposés jaloux de ceux que Dieu 
a honorés de sa grâce » – (p. 174). Il poursuit dans 
une quête actuelle et virtuelle du conflit au Moyen-
Orient, non dépourvue d’intérêt.

Le livre de Michel Arouimi est courageux, 
défiant des questionnements sociaux, politiques, 
sexuels, livrant aux lecteurs mille et une variations 
sur notre monde passé, présent et, pourquoi pas, en 
devenir. Il n’est pas surprenant que le premier film 
dont il est question est Clown / El payaso del mal 
(2014), une coproduction entre les États-Unis et le 
Canada, signée John Watts. Arouimi va plus loin que 
la simple analyse, exposant la notion du « double bind » 
dans une perspective cauchemardesque alors que la 
figure paternelle n’est pas exempte d’atomes crochus. 
Patricide, utérus en perte d’autonomie, atteinte à la 
notion de la famille traditionnelle. L’auteur va plus 
loin que le cinéaste en question, lui révélant sans doute 
un arsenal thématique sorti de son imagination, mais 
ô combien révélateur d’une humanité aussi complexe 
que plurielle dans ses comportements. 

Le livre multiplie les thèmes. Il est multiple, 
mathématique, philosophique, remuant les codes de la 
religion, fixant le regard des divers cinéastes à l’intérieur 
de leurs univers présagés. Et pourtant, la majeure partie 
de la critique n’a pas retenu ces films. Sans les défendre 
nécessairement, Arouimi leur donne droit de cité en 
se montrant curieux, disséquant certaines scènes ou 
séquences tel un chirurgien aguerri pour, finalement, 
leur octroyer une aura de sacré, rompant ainsi avec son 
livre précédent sur la métaphysique à l’écran. 

Et qui clament haut et fort une des pensées de 
Tzvetan Todorov, selon laquelle « […] l’art, dans sa 
généralité, est voué à l’exorcisme des tensions qu’il 
endigue autant dans le contenu des œuvres […] que 
dans leurs aspects formels » (p. 6). En fait, c’est ici 
que réside autrement la théorie du « double bind », 
une double contrainte paternelle qui pourrait 
s’expliquer par le fameux « imite-moi, ne m’imite 
pas » avec, comme résultat, des fantasmes entraînant 
les notions de parricide et de fratricide.

Nous sommes face à un livre curieux, étrange, 
proposant des pistes analytiques sur un genre culte. 
Jamais catharsis ne fut aussi bouleversante, car elle 
correspond à une idée du sacré, même si dans chaque 
culte, cette notion peut s’avérer aussi contradictoire 
que sublime. Avec L’épouvante fondatrice, nous 
sommes devant une (re)création du monde.

—
Michel Arouimi
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