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Avec Claude Chabrol, elle débute au cinéma dans 
Les  cousins (1959) et Les bonnes femmes (1960). 
Auparavant, elle est devant la caméra de Daniel 
Costelle (1957), d’Hervé Bromberger (1958) et de 
Jacques Becker, la même année.

À son actif, plus de 100 films, dont, toutes années 
confondues, La femme infidèle (1969) de Chabrol 
et Le festin de Babette (1987) de Gabriel Axel qui 
demeurent dans nos souvenirs les plus impérissables. 
Madame Chabrol, avec une maturité exemplaire, sait 
faire la différence entre sa vie privée et le parcours 
cinématographique avec son mari. Il est dur avec 
les acteurs et les actrices, mais sait les modeler à sa 
façon tel un peintre et ses modèles. Mais plus que 
tout, Stéphane Audran appartient à une génération 
d’artistes qui sont au rendez-vous d’un cinéma où 
« films d’auteur » riment avec « grand public ». C’est 
une question d’approche, de rapport au corps, de lien 
secret avec la caméra, de quelque chose qui a à voir 
avec réalisme et naturalisme. Époque pré-soixante-
huitarde où l’interdit aux moins de 18 ans voulait dire 
quelque chose. Dans cette classification, il ne s’agissait 
pas d’interdire, mais de simplement titiller le fantasme, 
donc l’imagination du spectateur. Aujourd’hui, on en a 
oublié le vrai sens.

Et Audran, dans tout cela ? Ses personnages logent 
dans une sorte de tranquillité intérieure qui ne refuse 
pas nécessairement l’émotion. Car celle-ci est cachée, 
indiciblement sournoise pour que le spectateur puisse 
finalement se creuser la tête afin d’essayer de deviner ce 

qui se cache derrière la femme incarnée. Et puis une 
sensualité que les caméras de l’époque savaient sculpter.

Les tournages, comme nous l’avons déjà mentionné, 
ne se comptent plus. D’une part, il faut bien payer ses 
comptes mensuels, mais, d’autre part, il y a aussi quelque 
chose de manifeste et de difficile à expliquer lorsqu’on 
fait partie de la mouvance cinématographique et qui 
s’appelle « instinct de survie ». Car pour les artistes du 
cinéma et de la scène, leur art est une carapace qui leur 
permet de ne pas prendre froid et de se sentir protégés 
par quelque chose de mystique. Le réel transcendé.

Stéphane Audran, c’est, bien entendu, l’art de 
l’interprétation, mais aussi et peut-être avant tout, 
une idée du monde et de la féminité; s’emparer de son 
destin avec une force inégalable, susciter l’attention 
d’un public, dont les femmes qui se voient peut-être 
en elle, rêvassant, à l’époque, d’une liberté qui leur est 
secrètement accordée malgré les apparences, telles 
des égéries. Comme, à l’époque, Catherine Deneuve 
(encore active aujourd’hui), Macha Méril, plutôt 
discrète… et bien entendu, Brigitte Bardot, parfaite 
dans son domaine, qui a toutefois changé son combat.

Pour Chabrol, elle est « La Belle et la Bête », 
attirante et aguichante, froide, distante et capable du 
pire. Mais elle ne lui est pas fidèle, car elle tourne pour 
d’autres, pour montrer que le rapport incestueux au 
cinéma ne peut durer éternellement ou du moins est 
atténué à la rencontre d’autres visages. Luis Buñuel, 
Philippe de Broca, Samuel Fuller, Alain Jessua… 
et puis assez avec les listes interminables. Toujours 
est-il que l’actrice porte les masques nécessaires des 
rôles qu’elle aime d’un amour sincère, pour ensuite 
se démaquiller et reprendre ses droits de citoyenne 
française. La vie poursuit son cours, même si ce n’est 
que fugitivement.

Comme Roger Vadim pour BB, Chabrol est le 
Pygmalion idéal d’Audran, mais celle-ci est plus forte, 
possède des griffes plus sensuelles que dangereuses, et 
connaît bien la ligne de démarcation entre le public, le 
privé et le public-privé, étrange situation binaire d’où 
elle sort saine et sauve.

À 85 ans, elle nous quitte pour un autre ailleurs, 
car ses univers étaient aussi des « autres parts », lais-
sant le soin à ses admirateurs de revoir ses films ou 
d’imaginer les nombreux et divers plans cinémato-
graphiques qui ont forgé sa vie. 
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