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PROPOS TRADUITS DE L’ITALIEN PAR ÉLIE CASTIEL

Il est vrai que La tendresse est un film classique, 
dans sa forme, dans son esprit, dans sa propension 
à montrer des personnages multidimensionnels, 
comme dans la vraie vie, psychologiquement 
riches justement en raison de leurs difficultés à 
vivre pleinement leur existence. C’est là aussi qu’on 
retrouve la singularité du nouveau film de Gianni 
Amelio. Il entre probablement en concurrence 
(loyale sans doute) avec les nouveaux cinéastes. 
Mais il est sans doute un des rares puisque le 
cinéma occidental ne jure aujourd’hui que par la 
relève, nécessaire et même essentielle, mais faut-il 
pour cela empêcher de tourner les cinéastes d’hier, 
toujours en forme et conscients de leur époque ? 
Rencontre virtuelle avec un réalisateur important 
de la cinématographie transalpine qui combat le 
ressentiment et apaise la colère.

Le dicton arabe « Le bonheur n’est pas une destination 
à atteindre, mais une maison où rentrer; il ne se 
trouve pas devant nous, mais bien derrière… » 
constitue l’idée centrale du film. Un voyage 
mélancolique où l’âge n’est plus un pas en avant, mais 
un retour vers le passé, pour mieux comprendre toute 
une vie. Qu’en pensez-vous ?
C’est la première fois que je réalise un film avec 
comme principal protagoniste un homme de 
mon âge. Je voulais conclure le récit avec une 
sorte d’exergue qui traduirait ce que je ressens 
à cette étape de ma vie. Mais je tenais aussi à ce 
que les mots de quelqu’un d’autre traduisent mon 
état d’âme. C’est la raison pour laquelle Michela 
(Micaela Ramazzotti) est celle qui prononce ces 
paroles. Déclaration qui en fait ne vient pas d’un 
poète arabe, mais que j’ai moi-même rédigée 
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en toute simplicité. Sans doute avec pudeur et 
innocence. Comme s’il s’agissait d’un gamin qui 
raconte une histoire.

En adaptant le roman La tentazione di essere felici de 
Lorenzo Marone, et à en juger par le film, force est 
de souligner que la notion de tentazione (tentation) 
traverse les personnages. Soit qu’ils s’y jettent à corps 
perdu ou au contraire, l’évitent quelles que soient les 
conséquences.
Juste observation de votre part, mais à laquelle, 
jusqu’ici, je n’avais pas pensé. Je dois même avouer 
que j’ai parcouru le roman de façon assez rapide. 
Hormis la ville de Naples, je n’ai vraiment aimé 
aucun des personnages. Et d’un coup, la possibilité 
de raconter cette ville m’a conduit à réaliser le film en 
prenant la liberté d’inventer une nouvelle histoire. Par 
conséquent, le seul point d’ancrage entre le roman 
et le film est certainement la ville de Naples. Et plus 
particulièrement, la partie bourgeoise de la ville, 
rarement montrée à l'écran. Pour le reste, ce sont des 
évènements qui se produisent en parallèle et qui n’ont 
pas directement de lien entre eux, ou presque.

À l’heure où le cinéma ne jure que par les grandes 
productions hollywoodiennes avec des superhéros 
mythologiques (réponse maladroite aux péplums 
italiens des années 60), le genre dramatique a-t-il 
encore une fonction dans la mouvance cinématogra-
phique actuelle ?
Une des richesses du cinéma est la richesse de ses 
horizons. À l’époque des péplums, par exemple, a 
émergé en même temps l’un des plus beaux cinémas 
italiens, avec des Fellini, Antonioni, Visconti, sans 
oublier la grande époque de la comédie à l’italienne 
(Germi, Monicelli, Risi, Scola). Il y a, aujourd’hui, 
un manque de détermination et d’effort, mais à 
chaque fois, il est encore possible de trouver une 
voie. En Italie, il y a en ce moment de nombreux 
jeunes réalisateurs. J’en suis particulièrement fier car 
parmi eux, on retrouve certains de mes étudiants du 
Centro Sperimentale di Cinematografia, où j’en-
seigne depuis déjà quelques décennies. C’est d’au-
tant plus émouvant que cela confirme la pérennité 
du 7e art et annonce de nouvelles générations de 
spectateurs qui seront témoins des nouvelles formes 
que prend et prendra le cinéma.

Sans rien dévoiler de l’intrigue, la tragédie domine 
en quelque sorte certains des protagonistes comme 
si les dieux romains ou de l’antique Grèce étaient 
encore présents. Est-ce de votre part un hommage 
aux écrits de l’Antiquité et à un présent qui semble 
avoir oublié l’Histoire ?

En quelque sorte, la tragédie est dans l’ordre des 
choses, le côté inéluctable de nos vies; elle est présente 
dans nos gestes, dans nos moments apparemment 
les plus sereins du quotidien. Mis à part Lorenzo 
et ses enfants, qui vivent de petits malentendus 
qu’ils transforment en drame, j’ai voulu montrer la 
vraie tristesse, celle qu’on ne montre pas aux autres, 
mais qui vous attaque soudainement comme un 
monstre sorti de nulle part; qui grandit en vous de 
jour en jour, vous privant de toute énergie et vous 
empêchant d’avancer.

Dans Happy to Be Different (Felice chi è diverso), en 
2014, le portrait intime que vous faisiez de vous-
même ne laisse aucun doute à l’imagination. Et 
pourtant, en comparaison avec des auteurs comme 
Pasolini ou encore Visconti et plus encore Ozpetek 
(pourtant d’origine turque) cet aspect de votre vie 
n’a jamais été exploré dans votre cinéma. Est-ce une 
forme d’auto-censure ?
J’exclus tout soupçon d’auto-censure, ça serait de 
l’automutilation. Je n’appartiens à aucune des géné-
rations des cinéastes que vous nommez. Ma géné-
ration est celle qui a davantage réfléchi à sa propre 
identité (également « politique ») et a cherché des 
formes de communication moins directes, mais 
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« Quand je pense à la famille, 
je ne pense pas nécessaire-
ment à la traditionnelle. Je 

pense plutôt à un groupe de 
personnes (même une seule...) 

qui s’aiment et se respectent. 
C’est le thème de mon dernier 

roman Padre quotidiano, qui 
raconte la grande famille dans 
laquelle j’ai la chance de vivre 

depuis le jour où j’ai adopté 
mon fils il y a 25 ans. »

sans équivoque pour autant. Quant à mes films, les 
lectures qu’on peut y faire sont multiples, surtout 
parce que je n’ai jamais voulu (et je ne veux pas) 
limiter mon discours à une sorte de description 
de moi-même, mais tout à fait le contraire : plutôt 
m’ouvrir aux autres, tels qu’ils sont, sans étiquettes ni 
dogmes, surtout lorsque ces particularités semblent 
vous donner une nouvelle liberté alors qu’elles vous 
ferment la porte aux autres.

Dans l’entrevue que vous accordez à Giuseppe 
Fantasia (Huffingtonpost.it) en mars de cette 
année, vous exposez votre vécu et par la même 
occasion, proposez une sorte de mise en abyme à La 
tenerezza. Mais sérieusement, un outing qui me 
semble nécessaire. L’était-ce pour vous ? J’ajouterais, 
personnellement, que la très belle photo vous place 
comme le sosie exemplaire de Plácido Domingo – un 
petit compliment de ma part. 

Je vous remercie de ce beau compliment. Je me 
souviens très peu de cette entrevue. Elle est importante 
pour celui qui la lit, mais pas pour moi. C’est ainsi 
que j’ai voulu qu’elle soit. Personnellement, je n’ai 
pas besoin de coming out. Je vis selon mes principes 
de liberté et en toute sincérité. Mais je sais que mes 
mots ont aidé ceux qui ne peuvent pas se permettre de 
s’exprimer plus librement parce qu’ils vivent dans des 
contextes sociaux peu enclins à ce genre de discours. 
Il est nécessaire que ceux qui ont le privilège de le 
faire fassent entendre leur propre voix. Il n’y a rien de 
courageux dans cet acte. C’est un devoir.

Vous avez abordé déjà le thème de l’immigration dans 
Lamerica de façon humaniste et constructive. À l’heure 
d’écrire ces lignes, l’Italie s’embarque dans une politique 
d’extrême droite. Ce recours à un populisme réactionnaire 
n’est sans doute pas le bienvenu dans le milieu culturel, 
dont le cinéma, et encore plus, défie le droit démocratique à 
la création, sans oublier, bien sûr, que ça mine les quelques 
acquis de la communauté LGBTQ dans une Europe de 
plus en plus à droite sur l’échiquier politique.
Tant que j’en aurai l’occasion, j’essaierai de lutter 
contre ce danger que j’estime infecter non seulement 
l’Italie mais tout l’Occident. Heureusement, je ne 
suis pas seul à  le penser. Les minorités ont une 
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énergie que les autres sous-estiment. Au contraire, 
nous devons tous faire un examen de conscience. 
Comment une telle situation peut-elle encore se 
produire sous nos yeux, de nos jours; elle est une 
menace, une barbarie contre la vie civile occidentale 
et nos libertés. Nous devons trouver des solutions 
et il est nécessaire de comprendre où et comment 
nous aussi avons pu faire des erreurs et en arriver là; 
et trouver un moyen efficace de nous faire entendre.

Si quelque chose émane de votre film, c’est bel et bien 
la notion de « famille » que vous explorez sous diverses 
formes (unions, désaccords, amour, trahison, solitude…) 
mais toujours avec un objectif, le retour vers une sorte de 
normalité. Est-ce un combat contre la solitude ?
Quand je pense à la famille, je ne pense pas 
nécessairement à la traditionnelle. Je pense plutôt 
à un groupe de personnes (même une seule...) qui 
s’aiment et se respectent. C’est le thème de mon 
dernier roman Padre quotidiano, qui raconte la 
grande famille dans laquelle j’ai la chance de vivre 
depuis le jour où j’ai adopté mon fils il y a 25 ans.

Dans la direction d’acteurs, il y a quelque chose de 
magique, rare dans le cinéma d’aujourd’hui, surtout, 
mais pas toujours, selon l’approche anglo-saxonne, 

parfois divisive. Dans La tenerezza,  les relations 
intergénérationnelles ne sont pas si compliquées. Les 
êtres, indépendamment de leur âge, peuvent se parler 
par l’entremise d’une approche sans rapports de force.
Je crois que cela est dû au fait que les acteurs 
doivent se ressembler et non seulement « s’adapter » 
aux personnages. Dans le cinéma d’aujourd’hui, 
cependant, je trouve de plus en plus à l’écran non 
pas l’acteur qui « interprète » mais celui qui « est ». 
C’est une sensation extraordinaire.

La pudeur, c’est le noble sentiment qui envahit le 
film, tant dans la mise en scène que dans la mise 
en images. Est-ce intentionnel ou une déclaration 
cinématographiquement politique ?
Tout et les deux choses à la fois. Impossible de les 
séparer.

Vous avez étudié la philosophie. Est-ce que cette 
discipline humaniste vous place dans un univers à 
part dans votre façon de construire un film, évitant 
par là même tout effet néfaste de sensationnalisme ?
Mes études de philosophie constituent une expérience 
brève du passé et qui ont eu une influence plutôt 
indirecte dans ma formation de réalisateur. Je suis né 
avec le cinéma. Puis j’ai essayé de lire (beaucoup) 
et d’écrire (assez). Sans négliger la musique qui, 
parmi toutes les formes d’expression, est celle qui 
se rapproche le plus du cinéma. Avec le temps, j’ai 
pu cultiver ma grande passion pour le mélodrame 
par l’entremise de mises en scène d’opéras (Verdi, 
Donizetti, Puccini, Strauss…) dans les grands 
théâtres lyriques italiens.

Le champ-contrechamp est ici au service d’un 
dialogue toujours ouvert sur le rapport à l’autre et 
non pas un simple exercice de style.
Je veux bien vous dire que j’ai toujours tourné 
les séquences de champ-contrechamp avec deux 
caméras en même temps. Je crois que dans mes 
films, il ne s’agit pas d’un effet de style, mais de 
quelque chose qui a à voir avec l’émotion.

Et finalement, une présence immense, celle de 
Renato Carpentieri, que l’on retrouvait dans 
votre film Porte aperte, en 1990. En quelque sorte, 
serait-ce une sorte d’alter ego qui définit votre 
parcours non seulement cinématographique, mais 
cinéphilique également, puisque La tenerezza 
est aussi et peut-être surtout un hommage à un 
certain cinéma italien de « l’âme et de la tendresse 
humaine…  », sans doute, aujourd’hui, disparu.
Vous avez parfaitement raison. Je vous en remercie 
tout particulièrement. 
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