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CLAUDE DEMERSCRITIQUES

La photographie a cette capacité étonnante et 
poignante de donner à voir un certain quelque chose qui 
a été, disait fameusement Roland Barthes. Elle porte en 
elle cette qualité lui permettant d’arrêter un instant qui 
sera ensuite communiqué sous une autre forme. Cette 
photographie, que l’on pourrait nommer « amateur » et 
« de famille », trouve sa magie dans le fait que quelque 
chose a simplement existé devant la caméra. La force 
de la photo de famille serait donc exactement cela : la 
famille. Elle arrive à mettre en images cette famille que 
l’on reconnaît comme faisant partie de nous, cette fa-
mille qui point de manière à nous dire un peu plus qui 
nous sommes. Mais comment reconstruire et faire part 
de notre histoire lorsqu’on ne possède aucune image ? 

Construit comme une suite de tableaux vivants, de 
photographies en mouvement, le dernier long métrage 
de Claude Demers, Une femme, ma mère (2019) 
(Grand prix de la compétition nationale longs métrages 
aux RIDM), se présente comme le magnifique, 
touchant et gigantesque album de famille de celui 
qui, douloureusement, se trouve en quête de sa propre 
histoire. Poursuivant les préoccupations classiques 
du cinéaste (D’où je viens, 2013), tournant autour des 
thèmes de l’adoption, de la mémoire, de la filiation, 
de l’héritage et de la réconciliation, le film propose 
une incursion tout en douceur et en vulnérabilité dans 
l’enquête menée par le cinéaste pour retrouver sa mère 
biologique, l’ayant abandonné à la naissance. 

Vivant dans le Québec des années 1950, alors 
que la Grande Noirceur, avec son régime conservateur 
et clérical, s’essouffle devant la mouvance nécessaire et 
incontrôlable d’un peuple cherchant la modernité, la 
mère de Demers est présentée comme cette femme 
moderne, tristement victime de cet entre-deux. Ne 
voulant jamais avoir d’enfant, elle a porté ce bébé dans 
la honte et l’amertume, criblant son ventre de coups, 
s’exilant lors de sa grossesse et accouchant, seule et 
anonyme, dans une crèche de Montréal. Claude 
Demers est ainsi né, raconte-il, d’une mère qui a tout fait 
pour brouiller les pistes de sa propre existence, une mère 
qui, l’abandonnant sans nom, le fera nommer « Jarry », 
comme tous les autres bébés nés dans la même semaine. 

Ces histoires, nous les apprendrons d’une 
seule manière : elles seront racontées par la voix 
empathique et sereine du cinéaste. Par la parole, il 
retracera son enquête, accumulant les rencontres, les 
lectures de registres et les embauches de détectives 
pour arriver jusqu’aux retrouvailles, qui seront loin 

du conte de fée. Comme une longue lettre adressée 
à sa mère, il partagera ses états d’âme, ses doutes 
et questionnements, en portant toujours en lui un 
respect et un amour inconditionnels pour celle qui, 
cherchant le bonheur, n’a pu faire autrement. 

Sans aucune image de cette quête ou de cette 
rencontre, le film utilisera alors le motif même de la vie 
de Demers pour lier la voix à l’image : l’adoption. Car c’est 
en adoptant une série d’images qui ne lui appartiennent 
pas, une série de portraits de femmes, réunis par la 
beauté de leur noir et blanc, et leur référence commune 
à la femme du milieu du siècle dernier, que le cinéaste 
traduira en images son périple. Film de montage, Une 
femme, ma mère oscille ainsi visuellement entre des 
images d’archives documentaires, celles tirées d’autres 
œuvres cinématographiques et celles reconstituées 
par le cinéaste et son équipe. Toujours différentes, les 
femmes apparaissent pourtant à l’écran sous l’image 
d’une femme : la femme moderne, belle, séduisante 
et distinguée; la femme vivant dans les clairs-obscurs, 
celle tant aimée par le cinéma et les Grands qu’ont été 
Truffaut, Bergman, Resnais, Marker, Brault ou Groulx. 
Par son adoption des images, Demers adopte donc aussi 
la femme d’une époque, une époque révolue pendant 
laquelle sa mère a vécu et a grandi. Anonymes, fictives 
ou véritables, peu importe : ces femmes existent toutes 
comme l’image de celle que sa mère aurait pu être.

 Évoluant dans le même espace-temps qu’Une 
femme, ma mère, Roland Barthes disait inoubliablement 
dans La chambre claire qu’il possédait cette image 
parfaite de sa mère chérie, mais que, impossible à 
partager pour que tous ressentent la même chose, il ne 
la partagerait jamais. Comme une réponse à Barthes, 
l’œuvre de Demers arrive comme la création même de 
cette image qui, pour le cinéaste, reste inatteignable. 
Chaque femme devient une fabulation permettant à 
Demers de s’écrire. Le cinéma arrive ainsi, ici, comme 
cet art offrant miraculeusement la chance de produire 
une image parfaite devant une histoire imparfaite, à 
créer, par la force du pardon, une mère belle et idéale 
devant la mère victime avalée par son temps. Hommage 
poignant aux mères et aux parents qui acceptent de 
prendre en mains leur rôle, ode sensible aux femmes qui 
ont le droit de vouloir autre chose, mais aussi testament 
de l’histoire d’un peuple qui a connu une grande 
transformation, Une femme, ma mère nous donne envie 
d’aimer, d’accepter et de pardonner comme peu de 
films arrivent aussi délicatement à le faire. 

CATHERINE BERGERON Une femme, ma mère
L’album de famille impossible de Claude Demers
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