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En poésie contemporaine, on assiste
à la réactivation de topos tradition-

nels, comme la nature, le sacré, le rêve,
topos associés étroitement à l’image
mythifiée du genre. Ils confèrent à l’écri-
ture poétique une autojustification qui
lui permet de cheminer en dépit de l’ab-
sence présumée d’une réception en
bonne et due forme, en dépit de l’indif-
férence d’une société qu’elle considère
hors de sa portée. Ainsi, Olivier Bourque,
dans Sommeils, puise dans les res-
sources du rêve pour y trouver la possibi-
lité d’un réenchantement du monde. Le
poète confie n’être « qu’un observateur,
qu’un rêveur dans un monde de pensées ».
C’est ce qu’il illustre en une trentaine
de poèmes en prose qui présentent un
univers débordant de sensualité, de
« superbes couleurs », de « cris avides »
et de « caresses du vent ». Pour y parvenir,
Bourque travaille, comme le titre de la
première section du recueil l’indique, à
« étirer les rêves », c’est-à-dire à imprimer
au réel une porosité onirique pour 
l’envisager sous un angle novateur. Ainsi,
le réel, gagné par l’étrangeté d’une
mise à distance radicale, devient un
espace de découverte et d’émerveille-
ment, une «  foire généreuse  » où le
poète est à même de goûter « le bonheur
d’une libellule bleue posée sur [sa] jambe,
cette étonnante confiance ». Le recueil pro-
pose alors une véritable reconquête de l’in-
nocence que les enfants, point focal de la
seconde section, incarnent parfaitement,

puisqu’ils «  n’en finissent
plus de faire vœux d’abon-
dance et d’imaginaire ».

L’apaisement au centre de
Sommeils tient à cette ata-
raxie enclavée dans le rêve
dont Bourque fait son
pacte de lecture. Le carac-
tère exceptionnel de cet
espace en dissimule mal
la fragilité : les « journées
encombrées par les voi-
tures », qui « nous déro-
bent au dès maintenant
de nos vies », connotent
discrètement la menace
que fait peser de loin en
loin la civilisation délétère.
Autrement dit, le rêve pro-
tègerait de la réalité cor-
ruptrice en tenant celle-ci
à distance. L’antagonisme,
auquel cette dichotomie
d’inspiration romantique
devrait prédisposer, ne s’affirme jamais :
tout au plus s’exprime-t-il dans le
dédain de ce qui peut perturber l’Éden
de l’instant présent. En évacuant la 
tension, l’écriture se fait évasion. Par
conséquent, sa positivité appuyée verse
dans la complaisance : elle ne serait
qu’une manière de s’accommoder
d’une société décevante. Le poète,
replié dans la contemplation, devient
aux yeux du lecteur un touriste dans

l’exotisme de sa propre fascination,
comme l’expriment à quelques reprises
des synecdoques de ce genre : « entre les
étonnantes expériences et leur devenir,
mon corps suit. » Recueil « d’une fin d’été 
heureuse », Sommeils l’est à plus d’un titre :
il ressemble à ces bibelots de boutique de
souvenirs qui, en dépit de leur joliesse, ne
font que rappeler ces vacances qu’on a pas-
sées anxieusement à chercher « la force
épuisante de ne rien faire au soleil ».
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CONTEMPLER 
ET COMMUNIER
Lumière sans crépuscule, de Ghislain
Houle, s’inscrit aussi dans cette veine
traditionnelle d’une certaine poésie
contemporaine. Ce recueil vise à percer
l’inépuisable mystère de la nature en
esquissant « l’incontournable splendeur

des choses tues ». La centaine de
poèmes en prose dessinent au
moyen de courtes notations ellip-
tiques un moment, au sens fort du
terme : ils mettent en scène un
dialogue, une rencontre, entre la
sensibilité du poète et l’immuabi-
lité de la nature. « Quelle présence
vient donc hanter ce lieu ? », écrit
en effet le poète. Par conséquent,
l’énonciation enferme la part d’in-
dicible du monde dans la parole
qui la dit. Le poème relate cette
rencontre qui donne « visage » à
l’étrangeté : « Comment pourrais-
je t’éterniser, visage à jamais
inachevé ? Où ton existence signi-
fie, je prends forme. Je me lie d’em-
blée aux choses perceptibles qui
donnent lieu de visage. » Le résul-
tat de l’opération poétique est la
création d’« espaces renouvelés »
où le poète retrouve une forme
d’harmonie dans l’univers offert à
ses sens. L’harmonie accueille

celui qui l’a décelée, et cette hospitalité
retrouvée se prolonge en apaisement :
« Ici, je demeure. Entre les petites choses
et le silence. »

Lumière sans crépuscule joue la carte de
la transfiguration poétique pour s’ap-
proprier un univers inaccessible, mais

le poète, pour s’en rapprocher, décide
plutôt de se rendre lui-même inacces-
sible. Houle adopte une posture
d’énonciation mystique, qui se veut
élective : « Tout est pur pour celui qui
voit pur. Qui entend. » Il se met donc à
part, comme l’illustre, non sans ambi-
guïté, l’extrait suivant : « Je ne m’appar-
tiens pas. Ne suis pas à moi. Prêté aux
hommes, il m’arrive de chanter leurs
voix. » Cette désincarnation creuse le
fossé entre le locuteur et le lecteur, 
qui doit assister passivement à la
recherche du salut du poète, qui
montre son dialogue avec les forces de
la nature, un peu à la manière de ces
prêtres qui donnaient la messe en latin
en faisant dos à leur auditoire analpha-
bète. Par contamination, les hautes
aspérités assignées à la poésie inflé-
chissent l’écriture, parfois forcée : « bri-
sure de silence apparue telle une
musique fleurant l’écorce » ou hermé-
tique : « Carquois de transcendance en
ta lumière dévastée. » Mais peu de lec-
teurs le remarqueront. Évincés d’office
et confrontés au retour lancinant des
mêmes motifs (l’arbre, la montagne, les
oiseaux…), ils n’auront sans doute pas
la patience d’aller jusqu’au bout de leur
approfondissement. 
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