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L'INVENTION D’UNE SCIENCE

PAR JEAN-FRANGOIS CHASSAY
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LES REVES CYBERNETIQUES DE NORBERT WIENER
de Pierre Cassou-Nogues
Actes Sud, 281 p.

HEROS PATHETIQUE DE L'AGE DE L'INFORMATION.
EN QUETE DE NORBERT WIENER,

PERE DE LA CYBERNETIQUE

de Flo Conway et Jim Siegelman

Traduit de l'anglais par Nicole Vallée-Lévi
Hermann, 425 p.

L'archétype du scientifique, dans le grand
public, reste encore tributaire de quelques cli-
chés — clichés a l'opposé dailleurs de ceux
gu'on colle encore souvent a l'écrivain. Un
scientifique serait un étre froid et rationnel,
insensible a la subjectivité ; I'exactitude de ses
travaux le tiendrait a 1'écart des scories de la
vie sociale. La vérité scientifique serait telle,
appuyée en cela par un langage complexe qui
l'isole du discours commun, que I'homme ou
la femme de science n'aurait aucun intérét a
s'approcher du monde social et politique. Dans
le domaine privé, on peut l'imaginer, mais cela
ne saurait interférer dans la partie sérieuse de
la vie : le travail. Pourtant, le XXe¢ siecle a bien
montré a quel point les scientifiques, largement
représentés dans l'ensemble du spectre poli-
tique, de l'extréme-droite a l'extréme-gauche,
ont pensé leurs recherches concurremment a
des questions éthiques souvent elles-mémes
indissociables de la réalité politique. De Robert
Oppenheimer a Marie Curie, de Philipp Lenard
a Albert Einstein en passant par Leo Szilard,
Jane Goodall ou Edward Teller, les exemples
ne manquent pas. Norbert Wiener, né en 1896
et qui s'initiera aux premiers grands articles
d'Einstein lors de leur sortie (alors qu'il a onze
ans..) fait assurément partie de cet aréopage.

Héros pathétique
de 'agede l'information

En quéte de Natbert Wiener, pére de la cybernétique

Une enquéte au cceur de la cybernétique

Pierre Cassou-Nogues est philosophe et a
publié plusieurs livres qui s'intéressent aux
liens entre raison et imaginaire. Ces rappro-
chements sont souvent médiatisés par la
science, la technologie, les scientifiques, sans
jamais négliger l'importance de la fiction dans
la réflexion intellectuelle. 11 écrivait dans Mon
zombie et moi que pour lui la fiction constitue
« l'elément vital » dune enquéte philosophique.

Son nouvel et tres bel essai, Les réveries
cybernétiques de Norbert Wiener, s'inscrit dans
le prolongement de ses travaux depuis quinze
ans. On trouve c¢a et la des éléments biogra-
phiques mais, de maniére symptomatique,
deux rapides pages au début du livre expé-
dient l'histoire personnelle de Wiener : doué
d'une précocité extraordinaire, élevé pendant
quelques années uniquement par son pere,
il entre a l'université a onze ans, en sort sept
ans plus tard avec un doctorat en logique ma-
thématique, apres avoir étudié entre-temps
la biologie et la philosophie. Ses brillantes re-
cherches mathématiques concernent d'abord
le mouvement brownien, mais c'est surtout
comme fondateur de la cybernétique — comme
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science, mais aussi en tenant compte de la valeur
philosophique et sociologique quil a donné a
ce concept — que Wiener est aujourd’hui recon-
nu. Il ne s'agit donc pas de suivre de maniere
chronologique la vie de Wiener mais, a travers
la réflexion de cet homme aux idées souvent
contradictoires, de chercher a comprendre « e
sens [qu'on accorde a] la machine qui envahit
la science, lI'imaginaire et le réel dans I'immeé-
diat apres-guerre. » Pour ce faire, et de maniere
fort originale, Pierre Cassou-Nogués va prendre
comme point de départ une nouvelle inédite
de Wiener — car il a aussi écrit de la fiction.
Trouvée dans les archives du mathématicien,
au MIT, cette nouvelle intitulée « Un savant ré-
apparait » (4 Scientist Reappears) et reproduite
a la fin du livre s'inscrit dans la filiation des
histoires policieres a énigme a la maniere de
Conan Doyle (et d'abord de Poe) que Wiener ai-
mait beaucoup.

LA SCIENGE-FICTION DE SON EPOQUE,
CONTRAIREMENT A CELLE DE VERNE
OU WELLS, LUI PARAIT INUTILE.

Cing savants participent a Haifa a un
congres. Alors qu'ils sont au restaurant, ils dé-
couvrent sur la nappe une formule quirésout les
problémes de « micro-instrumentation » dont
ils discutent (Pierre Cassou-Nogueés souligne
que nous dirions aujourd’hui nanotechnolo-
gie). Cette formule comporte une « signature ».
C'est le style d'un savant, Lilienblum, qu'on
croyait disparu (mort ou passé de l'autre cété du
rideau de fer) et qui en réalité a pris la fuite parce
que ses recherches pouvaient servir a créer de
nouvelles armes. Ils le retracent et arrivent
chez lui, mais celui-ci les reconnait et veut
s'enfermer dans sa maison. Un des savants par-
vient a le suivre et deux coups de feu sont tirés.
Il ressort en affirmant que Lilienblum est de-
venu comme fou, s'est jeté sur lui et qu'il a agi
par légitime défense. Mais un de ses collegues,
par ailleurs un ancien policier, s'empare de lui
et I'accuse de meurtre, et explique en quoi ce-
lui-ci avait été prémeédité.

Pierre Cassou-Nogués fait de cette enquéte
fictionnelle, sur laquelle il revient souvent,
l'armature de sa propre enquéte sur les ambi-
guités de Wiener, celles d'un homme qui signe
ses fictions d'un autre nom que le sien, mais
tout proche : W. Norbert. Un homme dont les
tiraillements identitaires remontent a ses seize
ans. Lui qui n'a recu aucune éducation reli-
gieuse, apprend a ce moment qu'il est juif, ce qui
transforme son regard sur cette Amérique dont
il se croyait un représentant wasp. « D'un cote,
il est juif devant l'université par exemple, mais,
dun autre cété, par lI'éducation qu'il a recue,
il est entierement coupé des traditions juives
auxquelles il ne peut nullement se rattacher ».
Wiener a aussi des rapports complexes avec la
psychanalyse (il en suit plusieurs) aussi bien
que par rapport a la science-fiction, alors qu'il
aime la littérature. La science-fiction de son
époque, contrairement a celle de Verne ou Wells,
lui parait inutile. « Le savant veut décrire la ré-
alité, et non des mondes imaginaires, en méme
temps qu'il doit bien se rendre compte que la
réalité cybernétique se rapproche de limagi-
naire de la science-fiction et qu'elle est recue et
comprise dans cette ambiguité. » Ces différentes
tensions, dont l'auteur retrouve des traces dans
la nouvelle, aboutissent a la plus fondamentale :
le rapport de Wiener aux machines. Wiener
provoque-t-il, avec la cybernétique, un phéno-
mene qui le dépasse ? Parmi les nombreuses
références a la littérature dans ce livre, la fi-
gure de Victor Frankenstein revient plusieurs
fois. Et contrairement au créateur du monstre
de Mary Shelley, Wiener est trés conscient des
problemes éthiques que la science souléve aprés
la Deuxiéme Guerre mondiale, de nombreuses
citations en rendent compte. Humaniste, Wiener
participe a des avancées scientifiques qui
conduisent aux réflexions conceptuelles sur le
posthumain. Pour le résumer par une formule
de Pierre Cassou-Nogues : « [l dénonce le proces-
sus de meécanisation de I'humain dans l'usine
automatique mais contribue lui-méme a le ren-
forcer par ses travaux sur la cybernétique. » On
pourrait suggérer, a la lecture de ce livre, que
Wiener cristallise parfaitement notre époque,
celle dun réseautage fort et utile, devenu
indispensable a chacun, mais une époque éga-
lement marquée par une atomisation sociale
qu'on peut déplorer et critiquer. Il est devenu
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une figure imaginaire, signalant toutes les
ambiguités dune civilisation profondément
technologique. En ce sens, on comprend trés bien
l'objectif de Pierre Cassou-Nogues avec ce livre :
« Depuis le début de cette enquéte, je laisse
entiecrement de cété la théorie de Iinforma-
tion et l'aspect scientifique de la cybernétique
pour m'intéresser uniquement a un domaine
en marge, entre science et fiction. Je m'attache
aux personnages de Wiener. » Cette derniere
phrase rappelle celle dune des deux filles du
mathématicien dans la biographie de Conway et
Sigelman : « Mon pére n'a jamais été une seule
personne. Il en était de nombreuses tour a tour,
et tres contradictoires. »

L'INTERPRETATION QU’ON DONNE

A CETTE NOUVELLE SCIENCE,

ET A TRAVERS ELLE LE ROLE ACCORDE
AUX NOUVELLES MACHINES

A COMMUNIQUER, LES ORDINATEURS,
A VALEUR POLITIQUE.
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Une enquéte au ceeur d'une vie

Le livre de Pierre Cassou-Nogues réfléchit,
a travers Norbert Wiener, sur la cybernétique
et ses effets (philosophiques, imaginaires, so-
ciaux) aujourd’hui. Le livre de Flo Conway et Jim
Sigelman, au titre révélateur, Héros pathétique
de l'dge de l'information (Dark Hero of the In-
formation Age) porte entiérement sur la vie et
l'ceuvre de Norbert Wiener. Jutilise sans ironie
cette formule consacrée de « la vie et I'euvre »,
dans la mesure ou nous avons avec ce livre
une biographie anglo-saxonne classique et
exemplaire (mais étonnamment, contraire-
ment a l'usage, dépourvue dindex des noms,
du moins dans l'édition francgaise). Fortement
documentée, précise, un peu hagiographique
parfois (l'introduction est un modele d'hyper-
bole..), elle situe l'auteur dans son temps : le
monde complexe qui entoure la Deuxiéme
Guerre mondiale, celui de la bombe nucléaire,
du maccarthisme et des premiers pas des ordi-
nateurs modernes.

Ecrasé par un pére qui s'arroge le succés
dun fils intellectuellement exceptionnel, ti-
moré, sintégrant mal socialement, souvent
marginalisé, rabaissé par Bertrand Russell avec
qui il travaillera lors de ses premiers pas de
thésard, limité un certain temps a des boulots
alimentaires (aprés avoir soutenu une brillante
thése a 18 ans !), Wiener atteint enfin une cer-
taine sérénité a l'approche de ses 24 ans, apres
avoir été engagé au Massachusetts Institute of
Technology (MIT) qui n'a pas encore, en 1919,
la réputation qu'il aura bientdt. En conflit avec
certains chercheurs, il se sent parfois plus a
l'aise en Europe et travaille avec des collegues
en Allemagne. Il participera notamment aux
travaux qui conduiront a l'apparition de la
physique quantique au début des années 1920.

Sion connait le réle de Wiener dans le dé-
veloppement de la cybernétique, on sait moins
que ses travaux sur le mouvement brownien
et la théorie des probabilités ouvraient déja la
voie aux sciences nouvelles de 1'age de l'infor-
mation. Il a été un des premiers a chercher a
résoudre, dés la fin des années 1920, les pro-
blemes pratiques liés aux nouvelles technologies
en plein développement. Les recherches mathe-
matiques de Wiener a I'époque ont radicalement
transformé le travail des ingénieurs. On lui doit
la logique binaire — O et 1 — qui gouvernera
bientdt les nouveaux processus électroniques
et, par conséquent, les nouvelles technologies
de la communication.

I1 lui faudra pourtant du temps pour avoir
une reéelle reconnaissance de ses pairs ameéri-
cains, alors que sa réputation ne cesse de croitre
en Europe et en Asie. Volubile, extrémement
distrait — on ne peut imaginer plus caricatural
parfois dans le genre professeur Tournesol —,
empathique envers ses étudiants méme si ses
cours les laissent parfois dans une grande per-
plexité, Wiener prendra aussi des positions
politiques nettes, par exemple en faisant partie
dun comité d'aide pour les scientifiques fuyant
le nazisme, a une époque ou les Etats-Unis de-
viennent de plus en plus isolationnistes.

Avant méme l'entrée en guerre des Etats-
Unis, il proposa son aide pour combattre
I'Allemagne. Si son travail sur les canons aériens
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(toujours a travers les mathématiques, par le
calcul de probabilités et la statistique) n'eut
pas de rdle direct sur les résultats de la guerre,
ses réflexions autour du concept de rétroac-
tion, dans ce cadre, allaient bouleverser la
science et la pensée philosophique trés rapi-
dement. Présentées par son ami physiologiste
et physicien Arturo Rosenblueth lors d'une des
célebres conférences Macy en 1942, les idées
de Wiener sur la rétroaction et les processus
de communication provoquérent un véritable
tremblement de terre, attisant tout de suite
l'intérét de chercheurs aussi différents que
Warren McCulloch, Margaret Mead et Gregory
Bateson. La cybernétique, un nouveau rapport
entre la machine et 'humain et méme une
nouvelle définition de 'humain : une véritable
révolution était en marche.

Les débats au cours des années qui sui-
vront montrent bien que l'interprétation qu'on
donne a cette nouvelle science, et a travers elle
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le réle accordé aux nouvelles machines a com-
muniquer, les ordinateurs, a valeur politique.
Entre ceux qui les considerent comme démo-
cratiques, renouvelant I'humanisme, et ceux
qui les pensent dans une volonté centralisa-
trice, souvent militariste, le clivage sera grand.
En ce sens, et comme le montre aussi Pierre
Cassou-Nogues, l'opposition qu'on retrouve
dans le livre entre deux des plus grands ma-
thématiciens de l'époque, Norbert Wiener et
John von Neumann — ce dernier prét a tout
pour combattre les communistes —, est révéla-
trice de la période de la guerre froide.

Atteint de troubles bipolaires, Wiener aura
euuneviedifficile. Marquée par de grands succes
et des échecs retentissants, de grandes ami-
tiés et de célebres ruptures, la vie de Norbert
Wiener a un aspect globalement tragique, alors
méme qu'il ouvre la voie a un monde scienti-
fiquement, socialement et psychologiquement
différent. Ce monde est devenu le notre.
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