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ROMAN

Par-dela
SUI IO

Par Marcel Olscamp

666 FRIEDRICH NIETZSCHE.
DITHYRAMBE BEUBLIQUE

de Victor-Lévy Beaulieu
Editions Trois-Pistoles, 1381 p.

D'une certaine maniére, le processus
de publication de ce dernier
ouvrage de Victor-Lévy Beaulieu
fut en lui-méme une sorte de
roman a suspense : de novembre
2014 a février 2015, en effet, 1'écri-
vain mena par le biais de sa page
Facebook une campagne de sous- DITHYRAMBE BEUBLIQUE
cription dont il nous présentait
les résultats une fois ou deux par
semaine. La publication - ou non
- de 666 Friedrich Nietzsche était
étroitement liée a l'atteinte des
objectifs de cette expérience de
sociofinancement, de sorte qu'elle
a tenu en haleine les visiteurs
réquliers dublog: Publiera ? Publiera
pas ? Avec beaucoup de témeérité, le
romancier faisait ainsi reposer une
partie de la responsabilité éditoriale
sur ses lecteurs.

Friedrich Nietzsche

On peut aussi rapprocher cette exi-
gence de participation du curieux
artifice par lequel l'auteur de ce récit
imposant prend la parole pour nous
dire qu'il n'écrit plus : son ouvrage,
celui que nous tenons malgré
tout entre nos mains, ne serait en
effet qu'une longue réponse orale,
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gravée sur disques, a une lettre
que Samm, son amie huronne, lui
a adressée : « Chere Samm, laisse-
moi te dire ceci . ne pas étre assis
a la longue table de pommier, ne
pas avoir devant moi les grandes
feuilles de papier notaire, ne pas
tenir de la main gauche un stylo
feutre bleu comme je l'ai toujours
fait des que l'aurore aux doigts de
rose se levait, mais écrire quand
méme, sans aucun support, pour
ainsi dire dans le fond méme de
l'air, la ou la mémoire se fait con-
densation d’'énergie, a quelque
chose de déroutant, puisqu'aucune
fermeture n'est possible. » Pour
paraphraser la formule de Gérard
Genette a propos de Marcel Proust,
l'auteur de Monsieur Melville com-
pose donc ici un long discours dont
le résumé en quatre mots pourrait
étre : « je cesse d'étre écrivain ».
Ici aussi, cette rupture rappelle a
coup sUr lattitude de celui qui,
sous un apparent détachement,
chercherait sans en avoir lair a
susciter les invitations a continuer.
D'ailleurs, a en juger par de récentes
interventions sur Facebook, il faut
sans doute s'attendre a ce que l'é-
crivain se laisse bientoét happer par
un autre sujet. Peut-étre Mark Twain ?
Quoi quil en soit, nous savons déja
que le personnage beaulieusien,
au cours dune scéne initiale, se
trouvera pris de vertige devant sa
grande table ou seront étalées, dans
leur aveuglante beauté, les euvres
dont il viendra a peine d'émerger.

Un paysage onirique

De maniere un peu paradoxale,
je dirais aussi que le versant
« nietzschéen » du dernier livre de
Beaulieune constituepaslapartiela
plus audacieuse de cet ouvrage, par
ailleurs impressionnant. D'abord,
la fascination pour ce philosophe
est toujours sujette a équivoque ;
de plus, le parcours chronologique
gquen donne ici le narrateur me
semble assez conforme a saméthode
de prédilection. Le modus operandi
de chacune des « biographies »
beaulieusiennes est similaire - avec
des variantes significatives de I'une
a lautre, naturellement. L'ouvrage

se développe généralement sur
un mode d'alternance entre (d'une
part) de longs passages consacrés
au sujet principal - Kerouac, Ferron,
Joyce, Nietzsche - et (d'autre part)
des chapitres, fictionnels ou non,
dévolus aux biographemes beau-
lieusiens (comme dans La grande
tribu ou dans le livre sur James
Joyce). Cette technique rappelle
un peu celle de John Dos Passos
qui, dans son roman Big Money,
mélait aux récits des vies de ses
personnages de fiction des séquences
biographiques dédiées aux acteurs
marquants de I'Histoire moderne.

Beaulieu réalise donc, avec l'auteur
du Gai savoir, ce qu’il avait déja
accompli avec plusieurs autres
écrivains : il « absorbe » le corpus
entier, dut-il pour cela reproduire
de longs passages des essais
nietzschéens ou des extraits tires
de monographies publiées précé-
demment par des spécialistes de
l'auteur allemand. Comme ceux-ci,
il se livre a de longues spéculations
sur la folie du philosophe ou sur ses
liens tourmentés avec sa famille.
A plusieurs reprises, il prévient
son interlocutrice, Samm, que les
citations seront abondantes et il
s'en excuse a l'avance : « sache
dés a présent que c'est toujours de
Nietzsche dont je te parlerai, méme
et surtout si je te parais en étre
a mille milles et un mille. Tu sais
pourquoi ? Parce que jignore si c'est
Nietzsche qui a pris possession de
moi ou si c'est moi qui le cannibalise
pour devenir vraiment ce que je
suis déja. La ou je me trouve, va
savoir ! Va donc savoir ! » 1l fait
sien le discours nietzschéen sur la
surabondance et en psalmodie tous
les matins des passages, comme s'il
s'agissait d'un verbe sacré. Cette
prodigalité, chez lui, se manifeste
par une sorte de jubilation de
l'excés et de la démesure, qui se
devine jusque dans la fierté qu'il
éprouve pour le nombre de pages
atteint par son livre. Il arrive par
moments que le parallele entre
le destin de Nietzsche et le sien
propre tienne la comparaison, mais
la distance entre les deux auteurs
est parfois aussi vertigineuse,

l'objectif étant avant tout, écrit
l'auteur, de « trouver au moins
quelques correspondances entre
ce qu'il croyait étre et ce que je suis
moi-méme ».

Enfin, les thémes récurrents de
I'euvre beaulieusienne - ou, pour
rester dans limagerie allemande,
les leitmotive - se retrouvent aussi
a profusion dans 666 Friedrich
Nietzsche, modulés de diverses fa-
cons : les filles sauvages, la Mer
Océane, la poliomyélite, le moi
haissable, la veine noire de la des-
tinée, etc. Le motif de Samm la
Huronne, lisant par-dessus 1'épaule
de celui qui écrit, se déploie d'un
bout a l'autre, servant ici de cadre
conceptuel a l'ensemble. Tous ces
canevas sont prévus, attendus et
pour ainsi dire espérés par les
lecteurs de VLB qui, au seuil de cha-
que nouvelle e®uvre, vont prendre
des nouvelles de l'aurore aux doigts
de rose, de la table de pommier ou
de la jument noire de la nuit pour
découvrir comment ces grandes
meétaphores s'articulent, cette fois-
ci, les unes par rapport aux autres.

Dans les interstices du livre

Pourtant, avec le Nietzsche, quel-
que chose a bougé dans cette
cosmogonie de plus en plus cohé-
rente. Lesadmirateurs duromancier
dressent soudain l'oreille : plus
qu'ailleurs, VLB semble parler ici en
son nom propre ; le récit de l'exil a
Montréal-Nord, celui de la difficile
et improbable venue a l'écriture
prennent des accents nouveaux et
particulierement émouvants. Les
taches ingrates auxquelles devait
se livrer Beaulieu alors quil vivait
dans la meétropole, tout cet im-
mense travail souterrain dont il
nous avait donné un apercu dans
Les mots des autres se déploie ici
avec un luxe de détails qui nous
fait prendre la pleine mesure de
cette vaste aventure créatrice.

Et puis, un nouveau rapport au
monde, plus contemplatif, se lais-
se appréhender au milieu de ce
maelstrom littéraire : ce nouveau
livre peut étre vu comme celui ou
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se révele une forme d'apaisement.
« On n'oublie jamais la beauté des
choses, car c'est sur sa découverte
quesefondelavenir»,ditlenarrateur
au détour d'une réminiscence liée
a sa « femme rare ». SUr son ver-
sant beaulieusien, 666 Friedrich
Nietzsche est un récit ou il se passe
relativement peu de choses, en
somme - mis a part, vers la fin,
un spectaculaire voyage aérien
dans l'espace-temps nietzschéen.
Autrement, le maitre des lieux
circule entre sa grande maison,
I'enclos de ses bétes, le sentier qui
meéne au cran de tuf, le mausolée
de ses ancétres et I'Antiterre, sorte
de communauté utopique qui
rappelle un peu, toutes proportions
gardées, les Jardins des Acacias de
Marie-Claire Blais. Ce monde idéal
nous vaut quelques-unes des plus
belles pages de ce « dithyrambe
beublique » qui n'existe pas (puis-
que l'auteur prétend ne pas l'avoir
écrit) : « Les saveurs de la Place du

Marché, colorées comme les fruits,
les légumes, les charcuteries, les
macédoines, les miels de tous les
étals décorés de longues nattes
bariolées [.]. La révolution n'est pas
quelque chose qui doit se trainer, elle
doit symboliser ce qu'il y a d'aérien
en elle comme quand, sous le vent
léeger de la mer Océane, volent
cormorans et fous de Bassan. »

Ce VLB contemplatif a aussi
quelque chose d'instinctif et d'« or-
ganique » ; c'est celui qui aide un
chevreau a naitre ou qui passe la
nuit prés de ses bétes pour leur
enlever la peur durant les orages.
L'écrivain est a son meilleur lorsqu'il
manifeste une connaissance tactile,
presque olfactive du monde, lors-
qu’il coincide exactement avec
la chose quil faut faire. Pour ce
narrateur tellurique, les idées sont
avant tout des parfums : « quand je
reste longtemps aux coétés de Will
Shakespeare, écrit-il par exemple,
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je dérive vers je ne sais ou, vers je
ne sais quoi [..] je ne veux pas que
lidée de sa mort devienne l'odeur
prédominante de mon corps ».
Ailleurs, en s'adressant a sa corres-
pondante : « Chere Samm, je lis
donc ceci a Calixthe pour que ne
tombe pas du ciel la lune qui forme
un cercle parfait - couleuvrante
lune, odeur du bleuet pas tout a
fait mur. » « Jouvrais les fenétres de
l'appartement, dit-il plus loin, puis
je filais vers la maison de Morial-
Mort - le rire des filles sauvages,
les jeux de l'enfance, les histoires
racontées, ce quil y a de sain
qguand la vie est comme un pot de
miel renversé sur une longue table
de pommier. » Dans les interstices
du Nietzsche, je retiendrai surtout
cette synesthésie euphorique, cette
sérénité concrete a laquelle le sur-
homme de Trois-Pistoles ne nous
avait pas encore habitués.




