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Par-delà le 
surhomme
Par Marcel Olscamp
666 FRIEDRICH NIETZSCHE.  
DITHYRAMBE BEUBLIQUE
de Victor-Lévy Beaulieu
Éditions Trois-Pistoles, 1381 p. 

D’une certaine manière, le processus  
de publication de ce dernier 
ouvrage de Victor-Lévy Beaulieu 
fut en lui-même une sorte de 
roman à suspense  : de novembre 
2014 à février 2015, en effet, l’écri
vain mena par le biais de sa page 
Facebook une campagne de sous
cription dont il nous présentait 
les résultats une fois ou deux par 
semaine. La publication – ou non 
– de 666 Friedrich Nietzsche était 
étroitement liée à l’atteinte des 
objectifs de cette expérience de 
sociofinancement, de sorte qu’elle 
a tenu en haleine les visiteurs 
réguliers du blog : Publiera ? Publiera 
pas ? Avec beaucoup de témérité, le 
romancier faisait ainsi reposer une 
partie de la responsabilité éditoriale 
sur ses lecteurs.

On peut aussi rapprocher cette exi
gence de participation du curieux 
artifice par lequel l’auteur de ce récit 
imposant prend la parole pour nous 
dire qu’il n’écrit plus : son ouvrage, 
celui que nous tenons malgré 
tout entre nos mains, ne serait en 
effet qu’une longue réponse orale, 
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gravée sur disques, à une lettre 
que Samm, son amie huronne, lui 
a adressée  : « Chère Samm, laisse-
moi te dire ceci  : ne pas être assis 
à la longue table de pommier, ne 
pas avoir devant moi les grandes 
feuilles de papier notaire, ne pas 
tenir de la main gauche un stylo 
feutre bleu comme je l’ai toujours 
fait dès que l’aurore aux doigts de 
rose se levait, mais écrire quand 
même, sans aucun support, pour 
ainsi dire dans le fond même de  
l’air, là où la mémoire se fait con
densation d’énergie, a quelque 
chose de déroutant, puisqu’aucune 
fermeture n’est possible.  » Pour 
paraphraser la formule de Gérard 
Genette à propos de Marcel Proust, 
l’auteur de Monsieur Melville com
pose donc ici un long discours dont 
le résumé en quatre mots pourrait 
être  : «  je cesse d’être écrivain  ». 
Ici aussi, cette rupture rappelle à 
coup sûr l’attitude de celui qui, 
sous un apparent détachement, 
chercherait sans en avoir l’air à 
susciter les invitations à continuer. 
D’ailleurs, à en juger par de récentes 
interventions sur Facebook, il faut 
sans doute s’attendre à ce que l’é
crivain se laisse bientôt happer par  
un autre sujet. Peut-être Mark Twain ? 
Quoi qu’il en soit, nous savons déjà 
que le personnage beaulieusien, 
au cours d’une scène initiale, se 
trouvera pris de vertige devant sa 
grande table où seront étalées, dans 
leur aveuglante beauté, les œuvres 
dont il viendra à peine d’émerger.

Un paysage onirique

De manière un peu paradoxale, 
je dirais aussi que le versant 
« nietzschéen » du dernier livre de 
Beaulieu ne constitue pas la partie la 
plus audacieuse de cet ouvrage, par 
ailleurs impressionnant. D’abord,  
la fascination pour ce philosophe 
est toujours sujette à équivoque  ; 
de plus, le parcours chronologique 
qu’en donne ici le narrateur me  
semble assez conforme à sa méthode 
de prédilection. Le modus operandi 
de chacune des «  biographies  » 
beaulieusiennes est similaire – avec 
des variantes significatives de l’une 
à l’autre, naturellement. L’ouvrage 

se développe généralement sur 
un mode d’alternance entre (d’une 
part) de longs passages consacrés 
au sujet principal – Kerouac, Ferron, 
Joyce, Nietzsche – et (d’autre part) 
des chapitres, fictionnels ou non,  
dévolus aux biographèmes beau
lieusiens (comme dans La grande 
tribu ou dans le livre sur James 
Joyce). Cette technique rappelle 
un peu celle de John Dos Passos 
qui, dans son roman Big Money, 
mêlait aux récits des vies de ses  
personnages de fiction des séquences 
biographiques dédiées aux acteurs 
marquants de l’Histoire moderne.

Beaulieu réalise donc, avec l’auteur  
du Gai savoir, ce qu’il avait déjà 
accompli avec plusieurs autres  
écrivains  : il « absorbe » le corpus  
entier, dut-il pour cela reproduire 
de longs passages des essais 
nietzschéens ou des extraits tirés  
de monographies publiées précé
demment par des spécialistes de 
l’auteur allemand. Comme ceux-ci, 
il se livre à de longues spéculations 
sur la folie du philosophe ou sur ses 
liens tourmentés avec sa famille. 
À plusieurs reprises, il prévient 
son interlocutrice, Samm, que les 
citations seront abondantes et il 
s’en excuse à l’avance  : «  sache 
dès à présent que c’est toujours de 
Nietzsche dont je te parlerai, même 
et surtout si je te parais en être 
à mille milles et un mille. Tu sais 
pourquoi ? Parce que j’ignore si c’est 
Nietzsche qui a pris possession de 
moi ou si c’est moi qui le cannibalise 
pour devenir vraiment ce que je 
suis déjà. Là où je me trouve, va 
savoir  ! Va donc savoir  !  » Il fait 
sien le discours nietzschéen sur la 
surabondance et en psalmodie tous 
les matins des passages, comme s’il 
s’agissait d’un verbe sacré. Cette 
prodigalité, chez lui, se manifeste 
par une sorte de jubilation de 
l’excès et de la démesure, qui se 
devine jusque dans la fierté qu’il 
éprouve pour le nombre de pages 
atteint par son livre. Il arrive par 
moments que le parallèle entre 
le destin de Nietzsche et le sien 
propre tienne la comparaison, mais 
la distance entre les deux auteurs 
est parfois aussi vertigineuse,  

l’objectif étant avant tout, écrit 
l’auteur, de «  trouver au moins 
quelques correspondances entre 
ce qu’il croyait être et ce que je suis 
moi-même ».

Enfin, les thèmes récurrents de 
l’œuvre beaulieusienne – ou, pour 
rester dans l’imagerie allemande, 
les leitmotive – se retrouvent aussi 
à profusion dans 666 Friedrich 
Nietzsche, modulés de diverses fa
çons  : les filles sauvages, la Mer 
Océane, la poliomyélite, le moi 
haïssable, la veine noire de la des
tinée, etc. Le motif de Samm la 
Huronne, lisant par-dessus l’épaule 
de celui qui écrit, se déploie d’un 
bout à l’autre, servant ici de cadre 
conceptuel à l’ensemble. Tous ces 
canevas sont prévus, attendus et  
pour ainsi dire espérés par les 
lecteurs de VLB qui, au seuil de cha
que nouvelle œuvre, vont prendre 
des nouvelles de l’aurore aux doigts 
de rose, de la table de pommier ou 
de la jument noire de la nuit pour 
découvrir comment ces grandes 
métaphores s’articulent, cette fois-
ci, les unes par rapport aux autres.

Dans les interstices du livre

Pourtant, avec le Nietzsche, quel
que chose a bougé dans cette 
cosmogonie de plus en plus cohé
rente. Les admirateurs du romancier 
dressent soudain l’oreille  : plus 
qu’ailleurs, VLB semble parler ici en 
son nom propre ; le récit de l’exil à 
Montréal-Nord, celui de la difficile 
et improbable venue à l’écriture 
prennent des accents nouveaux et  
particulièrement émouvants. Les  
tâches ingrates auxquelles devait 
se livrer Beaulieu alors qu’il vivait  
dans la métropole, tout cet im
mense travail souterrain dont il 
nous avait donné un aperçu dans 
Les mots des autres se déploie ici 
avec un luxe de détails qui nous 
fait prendre la pleine mesure de 
cette vaste aventure créatrice.

Et puis, un nouveau rapport au 
monde, plus contemplatif, se lais
se appréhender au milieu de ce 
maelstrom littéraire : ce nouveau 
livre peut être vu comme celui où 
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se révèle une forme d’apaisement. 
« On n’oublie jamais la beauté des 
choses, car c’est sur sa découverte 
que se fonde l’avenir », dit le narrateur 
au détour d’une réminiscence liée  
à sa «  femme rare ». Sur son ver
sant beaulieusien, 666 Friedrich 
Nietzsche est un récit où il se passe 
relativement peu de choses, en 
somme – mis à part, vers la fin, 
un spectaculaire voyage aérien 
dans l’espace-temps nietzschéen. 
Autrement, le maître des lieux 
circule entre sa grande maison, 
l’enclos de ses bêtes, le sentier qui 
mène au cran de tuf, le mausolée 
de ses ancêtres et l’Antiterre, sorte 
de communauté utopique qui 
rappelle un peu, toutes proportions 
gardées, les Jardins des Acacias de 
Marie-Claire Blais. Ce monde idéal 
nous vaut quelques-unes des plus 
belles pages de ce «  dithyrambe 
beublique » qui n’existe pas (puis
que l’auteur prétend ne pas l’avoir 
écrit) : « Les saveurs de la Place du 

Marché, colorées comme les fruits, 
les légumes, les charcuteries, les 
macédoines, les miels de tous les 
étals décorés de longues nattes 
bariolées […]. La révolution n’est pas 
quelque chose qui doit se traîner, elle 
doit symboliser ce qu’il y a d’aérien 
en elle comme quand, sous le vent 
léger de la mer Océane, volent 
cormorans et fous de Bassan. »

Ce VLB contemplatif a aussi 
quelque chose d’instinctif et d’« or
ganique  »  ; c’est celui qui aide un 
chevreau à naître ou qui passe la 
nuit près de ses bêtes pour leur 
enlever la peur durant les orages. 
L’écrivain est à son meilleur lorsqu’il 
manifeste une connaissance tactile,  
presque olfactive du monde, lors
qu’il coïncide exactement avec 
la chose qu’il faut faire. Pour ce 
narrateur tellurique, les idées sont 
avant tout des parfums : « quand je 
reste longtemps aux côtés de Will 
Shakespeare, écrit-il par exemple, 

je dérive vers je ne sais où, vers je 
ne sais quoi […] je ne veux pas que 
l’idée de sa mort devienne l’odeur 
prédominante de mon corps  ».  
Ailleurs, en s’adressant à sa corres
pondante  : «  Chère Samm, je lis 
donc ceci à Calixthe pour que ne 
tombe pas du ciel la lune qui forme 
un cercle parfait – couleuvrante 
lune, odeur du bleuet pas tout à 
fait mûr. » « J’ouvrais les fenêtres de 
l’appartement, dit-il plus loin, puis 
je filais vers la maison de Morial-
Mort – le rire des filles sauvages, 
les jeux de l’enfance, les histoires 
racontées, ce qu’il y a de sain 
quand la vie est comme un pot de 
miel renversé sur une longue table 
de pommier. » Dans les interstices 
du Nietzsche, je retiendrai surtout 
cette synesthésie euphorique, cette  
sérénité concrète à laquelle le sur
homme de Trois-Pistoles ne nous 
avait pas encore habitués.
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