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Durant la dernière décennie, la lecture dématérialisée
a tranquillement pris sa place dans nos habitudes

culturelles. On en parlait de plus en plus. On en parle tou-
jours autant mais les acteurs du livre tardent à négocier le
virage. Tout se passe comme si le changement de support
de la feuille à l’écran consistait à résoudre un simple trans-
fert homothétique. À chaque rentrée, le test ultime de la
presse se limite à la question : le Goncourt se vend-il sur
tablette ? Aujourd’hui, le choix d’intégrer la numérisation
à la chaîne du livre papier semble illusoire ou du moins
incomplet, alors que de nouveaux intervenants issus de la
technologie colonisent le terrain. Le passage au numé-
rique modifie aussi notre rapport à la lecture et engendre
de nouveaux objets culturels. Quelques repères esquissent
ici les contours de la mutation à l’œuvre. 

UNe�prÉseNce�MarGiNale
Pour écrire l’avenir du numérique, le secteur dématéria-
lisé de l’édition francophone accuse un retard peut-être
irrattrapable. D’une part, cette culture n’a pas infusé les
milieux du livre très attachés aux formats consacrés. Les
états-majors de l’édition n’y ont pas accordé le temps ni
les investissements requis. Les sous-traitants font écran à
leurs réflexions stratégiques. Leurs orientations restent
floues sur certaines notions fondamentales comme les
procédés de cryptage ou le choix des formats de conver-
sion. D’autre part, les éditeurs ne disposent pas des
clauses adéquates dans les contrats d’édition avec les
auteurs. Leur présence dans le secteur de la distribution a
été un autre frein puisqu’ils avaient à rentabiliser des
investissements déjà considérables. Enfin, ils se sont
aussi beaucoup souciés du sort des libraires, leurs princi-
paux alliés, sur des marchés caractérisés par la densité
des points d’achat.

Le retard est donc une conséquence de la protection de
l’écosystème existant dont l’équilibre était tributaire du
format papier. Pourtant, l’écran n’a pas vocation à repro-
duire l’affection que chaque lecteur a longuement
acquise avec la matière papier, son toucher, son odeur, sa
densité en mains. Certes, le livre numérique ne sent plus
rien, mais il évolue vers une autre forme. Son intitulé
même pourrait être révisé, ce qui pourrait faciliter son
émancipation. Il véhiculera aussi un contenu différent en

répondant davantage aux desiderata des lecteurs de
demain. Les deux formats peuvent-ils malgré tout dura-
blement coexister ? Chacun semble en tout cas d’avis que
la progression du numérique est irréfrénable sans que le
livre papier soit pour autant menacé de disparition.

Le public a d’abord dû faire face à la faible commodité des
premiers terminaux de lecture ainsi qu’à la rareté des
catalogues. L’offre numérique francophone est donc res-
tée très faible et le chiffre le plus répandu est de l’ordre de
1 % des revenus générés par l’édition papier. En ce
domaine, l’exception culturelle se distingue par la lenteur
de son développement ! Le parallèle avec l’industrie de la
musique décourage. On dirait que toutes les erreurs com-
mises là se reproduisent ici. La plus malavisée a été l’inca-
pacité ou le refus de déceler tôt un nouvel avatar culturel
à part entière et de lui reconnaître le statut de service.
D’intégrer dans les modèles industriels la volatilité
extrême du nouveau produit. Le public n’a rien compris
des procès en tous genres dont l’enjeu était la circulation
des contenus. En France, le regroupement des forces du
milieu s’est fait contre la domination américaine et non
par la construction d’une fédération autour d’un projet. Le
verrouillage des fichiers est une autre hésitation peu
défendable. Considérer le lecteur comme un fraudeur en
puissance anéantit les promesses de la dématérialisa-
tion, cette aspiration démocratique de la libre circulation
des œuvres et des idées. Par opposition, le projet Google
Livres a voulu construire très tôt les bases d’une grande
bibliothèque à la disposition de tous, agrégeant, sur le
modèle d’Alexandrie, tous les livres du monde.

avaNce�des�firMes�aMÉricaiNes
Face aux éditeurs traditionnellement arbitres et promo-
teurs des contenus dont on vient de relever la vision limi-
tée, l’univers numérique est contrôlé par des compagnies
qui maîtrisent le contenant, soit les machines de lecture et
les plateformes de diffusion. Il est frappant d’observer que
le vrai scoop serait moins le nom du dernier lauréat du Man
Booker Prize que la date de lancement du dernier iPad.

Les pignons sur web et autres créateurs de technologies,
Amazon, son challenger le nippo-canadien Kobo, Google,
Apple, occupent le terrain et disposent d’une avance qui
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semble difficile à rattraper. Or le diffuseur de contenu est
aujourd’hui maître du marché, capable d’imposer ses
normes et ses contraintes. Un acteur tel qu’Amazon for-
mate, vend les terminaux de lecture, vend aussi leur
contenu et désormais édite. Sera-t-il demain l’auteur des
livres de son catalogue, alors qu’avoir un Kindle provoque
à coup sûr des achats issus de ce dernier ? L’usage de for-
mats propriétaires cantonne le lecteur à l’univers d’une
marque. À l’opposé, on retrouve davantage les formats
ouverts du type ePub dans la francophonie. Ils offrent une
relative liberté de choix aux consommateurs en permet-
tant l’interopérabilité, c’est-à-dire la capacité de lire une
même œuvre sur tous types d’écrans. On voit que le
modèle de centralisation verticale des fonctions va à l’in-
verse de l’Open Source, libre possibilité de redistribuer les
contenus numérisés et d’accéder aux codes d’origine.

accessiBilitÉ�oU�propriÉtÉ ?
Avec la disponibilité tous azimuts des supports se pose
la question du processus de consommation qui flotte
entre deux modèles : celui du téléchargement, c’est-à-
dire l’achat pérenne rappelant la pratique antérieure, ou
celui de la lecture en ligne selon un droit d’accès loué,
relatif et borné. Or ce second modèle correspond à l’évo-
lution des usages dont la plus récente étape est le cloud,
une couverture nuageuse assez menaçante. Le cloud est
proposé comme un service fondé sur la concentration
des données de l’utilisateur dans un stockage à distance
non localisable. En accédant à cet environnement, on
soumet à un suivi invisible son identité numérique, ses
choix et ses comportements de lecture. Le danger n’est
pas mince. Qui lit les conditions d’utilisation avant de
cocher la petite case ? Cette sous-traitance se fait donc
au coût d’une appropriation d’informations privées et
d’un profilage exploitable à des fins de marketing. Par
ailleurs, l’amélioration des débits et des infrastructures
confère au transfert des données son efficacité. Le
public s’est habi tué à ce type de transaction par le bran-
chement à Internet ou la vidéo sur demande. Cette
forme de circulation présente l’avantage de l’universa-
lité en temps réel de l’information — The World Is Flat —
et celui de l’accès équitable pour tous, du moins en
théorie. En pratique, la dimension démocratique du
numérique réclame des politiques publiques cohé-
rentes. Un exemple : la couverture inégale des territoires
par les réseaux ne permet pas actuellement de réduire
la fracture numérique selon la localisation de l’usager.

la�crÉatioN�eN�qUestioN
Dans la guerre du hard comme du soft, la francophonie
reste largement tributaire de l’hégémonie américaine. À
côté de cette confrontation technique et économique, le
numérique infléchit aussi les rapports sociaux et modi-
fie notre regard sur la culture. D’abord et avant tout, la
dématérialisation de la lecture est l’empire du contenu.

Le numérique est le creuset de l’interdisciplinaire, un
espace d’intégration des incarnations multiples de

l’idée. Dans cette perspective, la plupart des auteurs
n’ont pas encore admis le déplacement de leur rôle. Ils
mesurent mal que leur démarche sera bouleversée
quand l’objet imprimé ne sera plus une fin en soi. La
numérisation offre d’ores et déjà un terrain de jeu extra-
ordinaire à qui veut s’y exercer et la surface qu’il promet
ne se réduira pas à un simple work in progress. Pour tirer
parti de ses développements, les auteurs devront se
tourner vers l’externe. Au moins de façon virtuelle, ils
auront à sortir de leur isolement. À créer en coordina-
tion avec des détenteurs d’autres savoirs, des contribu-
teurs susceptibles de  donner corps à un contenu éven-
tuellement multimédia et interactif. Certes, toutes les
créations ne suivront pas le modèle collégial des publi-
cations scientifiques. Le poète solitaire se fera encore
entendre et Montaigne se fichait bien de la numérisa-
tion des Essais. Comment ignorer, pourtant, que celle-ci
aboutit à des analyses inédites ?

Un des corollaires sera la question de la rémunération.
L’émiettement des droits d’auteur est à prévoir et il faudra
tenir compte des circuits non marchands dans le modèle
économique de protection de la création. Certaines pistes
pointent vers une licence globale, moyen d’éviter que ceux
qui diffusent les contenus dématérialisés aient à obtenir
préalablement l’accord des ayants droit. De son côté, le
droit moral pose un problème spécifique. Conçue comme
une condition de la qualité de la production de l’esprit,
cette notion « perpétuelle, inaliénable et imprescriptible »
est mise à mal par les technologies. Les législations
actuelles garantissent à l’auteur de toujours dire quelle
forme convient à sa pensée et quelle diffusion en faire. À
l’évidence, un nouveau chapitre de la propriété intellec-
tuelle est à revoir !

D’autres apprivoisements seront requis de la part des
auteurs. Par exemple, le degré d’acceptation d’une cer-
taine manipulation des textes, l’idée que l’œuvre numé-
risée n’est peut-être jamais finale. Mais qu’ont-ils à
craindre ? L’œuvre s’émancipe sitôt que rendue
publique. Que sa forme soit numérique ou non, tout
peut déjà lui arriver ! Il y a cinquante ans, Eco appelait à
une participation active des lecteurs. « Jouir d’une œuvre
d’art revient à en donner une interprétation, une exécu-
tion, à la faire revivre dans une perspective originale. »
L’atout fondamental de l’ambiguïté du message et de la
pluralité des signifiés des œuvres ouvertes est au prix de
cette participation. On se demande alors si le livre
numérique achevé existera vraiment, ou s’il restera un
objet sans cesse soumis au libre itinéraire des lecteurs.

UNe�lectUre�MorcelÉe
Les terminaux de lecture sont au centre de notre faculté
à lire autrement. L’engouement pour l’écran ne date pas
d’hier. Il est apparu au fil des heures passives assis
devant la télévision du salon. Il y a trente ans, l’écran a
été installé sur nos bureaux, une occupation sans espoir
de retour, et depuis quelques années, notre rapport à
l’information s’étend à la lecture nomade multi-écrans,
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bibliothèque en poche. L’expérience se renouvelle 
au rythme des écrans qu’on trouve en chemin.
L’intéropérabilité permet d’amorcer la lecture sur un
support, de la continuer ailleurs. Le contenu lui-même se
nomadise et se fractionne.

On peut imaginer que la lecture d’un objet de la première
page à la dernière selon un ordre imposé ne soit plus
conforme à l’exploitation des ressources offertes au bout
des doigts. Jusqu’à un certain point, chacun aura ten-
dance à suppléer virtuellement l’œuvre originale en
explorant l’immense corpus des connaissances selon ses

intérêts propres. Une plateforme telle que Small Demons
utilise déjà le potentiel attractif d’un entrepôt d’informa-
tions, invitant sans cesse le lecteur à enrichir son expé-
rience du texte ; il écoutera Dylan en lisant la bio de Jobs.
Alors que le numérique favorise ainsi la fragmentation, la
lecture non séquentielle annonce la distension de la
notion d’ouvrage et se rapproche de l’expérience cognitive
d’appropriation du savoir. La pensée en construction erre
continuellement en s’offrant des associations et accumu-
lations libres entre des champs multiples. Difficile, pour-
tant, de ne pas croire que l’effet de sédimentation lente de
la lecture soit dilué par les pratiques de survol face à
l’écran. Les phases de rêverie, de silence ou d’ennui ont
toujours semblé nécessaires aux processus d’acquisition.
Le web comble toujours ces vides ! L’oubli lui-même n’y a
plus sa place. Que reste-t-il du modèle culturel du livre
quand son support nous conduit à décrocher à chaque
instant ?

Les dispositifs toujours plus multifonctionnels remettent
en cause les attributs premiers de l’action de lire, une acti-
vité rarement partagée. Pourtant, au cœur des pratiques
nouvelles, des expérimentations sociales et inédites ont
lieu. L’une d’entre elles, coïncidente à la lecture numé-
rique, est le branchement aux réseaux sociaux dont cer-
tains sont dédiés au livre. La disponibilité permanente de
connexions réticulaires à proximité des textes lus en ligne
exploite l’usage de contenus générés par les internautes
(UGC), un enrichissement pour le lecteur, la communauté
et l’auteur. Chacun est convié à contribuer au flux et à
suivre un parcours transversal en constituant avec
d’autres un ensemble ayant des intérêts à partager.

Boîte�à�idÉes�/�exploratioNs
Notre rapport au temps et à l’espace se modifie dans
l’univers numérique. Contrairement à l’objet matière

qui, sitôt créé, est soumis au temps, les risques de dégra-
dation s’estompent quand il s’agit de transférer des
représentations. D’un côté, les efforts de conservation de
l’œuvre physique sont chimériques et temporaires. La
Cène de Vinci ne sera jamais plus ce qu’elle était. De
l’autre, l’œuvre numérique reste seulement tributaire
d’équipements menacés d’obsolescence, mais inter-
changeables . Quant aux déformations culturelles, le
simple fait que du temps passe les rend inévitables. Des
adaptations sont faites, l’Histoire et les théories réorien-
tent les points de vue. La recherche du temps perdu est
aussi une bande dessinée et, nous rappelle Gérard
Genette, « [l]e Parthénon n’est plus un sanctuaire ». Si
l’on s’arrête à l’analogie de la peinture, la perspective —
simple outil au service de la vision, comme la numérisa-
tion l’est au service du contenu —  a pu durablement
marquer des siècles de création. Comment ne pas pres-
sentir des convulsions au moins aussi fondamentales
comme conséquence de ces techniques qui refaçonnent
notre rapport au monde ? L’accélération des flux étant
centrale à ces mutations, nos comportements face au
temps en sont modifiés. Nos rapports à l’espace le sont
aussi . Le numérique y engage nos corps autrement. Par
les postures, le tactile, les passages fréquents entre vir-
tuel et réel, la mobilité croissante de la lecture, le recours
à la voix, l’impossible représentation visuelle de ce
qu’est le web.

toUt�reste�à�faire
Pour ceux et celles qui sont engagés dans la circulation
de l’œuvre écrite et illustrée, l’environnement numé-
rique renouvelle les défis. L’avenir de la lecture dématé-
rialisée passe par l’émancipation de la création. L’objet
culturel nouveau peut devenir autre chose qu’un simple
service. Quels défis cela pose-t-il aux acteurs de ce chan-
tier ? Un premier travail doit venir de l’auteur. S’il veut
participer au numérique, il doit appréhender la muta-
tion en cours et ouvrir de nouvelles pistes de travail en
cherchant à en maîtriser les outils et le s codes. Des
formes multiples de création peuvent coexister et l’au-
teur aura à les prendre en considération. Faudra-t-il
créer spécifiquement en pensant aux internautes ?
L’éditeur devrait être son allié en facilitant les rencontres
avec les divers contributeurs de ce nouvel objet qui
cherche à s’affranchir. Est-il pertinent pour lui de se
convertir en acteur technologique ? Il doit surtout pré-
server le  plaisir de la lecture en créant les passerelles
nécessaires pour mettre en relation un texte et un lec-
teur. Ce dernier, en somme, n’aurait plus qu’à se laisser
séduire, à profiter du web et de ses plus-values, sans s’y
égarer. À l’égard de ces enjeux, les pouvoirs publics ont
un rôle à tenir. Aménager un cadre qui accompagne
l’offre légale plutôt que de diaboliser les risques de la
dématérialisation. Les promesses de liberté du numé-
rique sont vastes et posent un impératif d’indépen-
dance. La prééminence des sociétés technologiques
américaines le permettra-t-elle ? Tout reste à écrire.
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Notre rapport au temps et à l’espace 
se modifie dans l’univers numérique.


