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diversification commerciale stratégique. Un combat
pour le livre est engagé ! Vue de la planète livre, indique
Hervé Gaymard, « l’irruption de la météorite numérique
peut susciter l’effroi de la hantise d’une disparition d’un
monde qui nous a façonnés ». Gaymard, en qualité de
député et d’auteur du rapport sur la politique du livre en
France, publié sous le titre Pour le livre. Rapport sur l’éco-
nomie du livre et de son avenir (Gallimard, 2009), plaide
pour un engagement envers le livre et la lecture à tra-
vers des dispositions législatives encadrant les condi-
tions de développement du marché du livre numérique
dans le respect des droits d’auteur. Gaymard propose
plusieurs pistes d’intervention qui vont de la défense du
droit d’auteur et de la rémunération de la création à la
lutte contre les abus de position dominante des grands
distributeurs par Internet, du développement d’une
offre légale attractive pour « contrer » le piratage, à une
plus grande accessibilité sous forme numérique du
patrimoine culturel, jusqu’à l’enrichissement du rôle de
médiation des libraires dans l’économie numérique, etc.
Vaste programme…

La revue Le Débat propose une réflexion touffue sur les
contraintes et les réalités de l’émergence du livre numé-
rique en France où les conditions de création, de produc-
tion et de diffusion sont très différentes du Québec.
Toutefois, une constante demeure : le lecteur ! Quel que
soit le processus d’adoption ou d’adaptation aux nou-
velles pratiques de lecture, ce sont les lecteurs qui
auront le dernier mot. À l’instar d’Antoine Compagnon,

professeur au Collège de France et auteur de nombreux
ouvrages, on peut dire que le monde numérique trans-
forme le rapport au texte et au livre. En quelques
années, indique-t- il, tout a changé : « la lecture sur écran
a modifié la manière dont nous lisons sur papier. Nous
avons pris l’habitude de lire de façon plus discontinue,
plus parcellaire et préhensive ». À la lecture linéaire se
substitue désormais une lecture plus distraite, voire
« papillonnaire », où le rapport au temps nécessaire à
l’appropriation de textes plus exigeants frise l’ennui…
Ces nouvelles pratiques de lecture avec les générations
successives, moins attachées aux formes tradition-
nelles, condamnent la notion de texte linéaire au point,
selon Compagnon, «  qu’il devienne indispensable de
reformater les livres anciens pour que l’on continue à les
lire ». Avec la lecture, continue-t-il, « l’écriture change elle
aussi ». La boucle est bouclée…

Il n’est pas nécessaire d’être un observateur attentif du
monde du livre au Québec pour s’apercevoir que l’avène-
ment du — très attendu, craint ou critiqué — livre numé-
rique se fait attendre. Toutefois, qu’on le veuille ou non,
notre environnement culturel est de plus en plus numé-
rique et le livre n’échappera pas à cette tendance au point
que plusieurs acteurs de l’industrie du livre se préparent
activement à cette (r)évolution avec le seul désir d’être
« prêts » au moment où la demande sera présente. Quoi
qu’il en soit, un mouvement est en marche…

Il semble que chaque génération tienne à nous annon-
cer la mort d’une chose dans laquelle elle a investi une

partie de son identité. Quand ce n’est pas l’édition, c’est
le genre romanesque ou — pourquoi pas ? — la littéra-
ture tout entière... Ceux qui nous précèdent voient le
monde changer, tandis qu’eux ont l’impression d’être
restés les mêmes — ils appellent ça de la fidélité. Évi-
demment, ils sont surtout restés sur le quai, avec leurs
petites aigreurs pliées dans une valise de cuir. Ils nous
regardent partir et s’amusent de notre besoin d’aven-
ture. En même temps, ils sont conscients de ne plus en
avoir pour très longtemps et se demandent si on les
regrettera beaucoup... 

À une certaine époque, ils étaient vraiment très impor-
tants : ils occupaient de vrais bureaux, recevaient de
vrais manuscrits, tapés sur de vraies machines, gavées
de vrai papier, et tout ça avait un sens : c’était la civilisa-
tion. Si nous les laissons faire, ils nous parleront de
l’odeur des livres qu’ils ont produits, cette bonne vieille
odeur terrestre qui est la même que celle de la civilisa-
tion. Ils ne le diront pas dans ces mots-là, mais ce que ça
sentait surtout, c’était la poussière et la cigarette. Main-
tenant, on devient écrivain ou éditeur n’importe com-
ment, c’est-à-dire sans bureau ni papier, c’est insuppor-
table. Que sont nos beaux livres devenus ?
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J’ai commencé à écrire au milieu des années 1990. J’uti-
lisais alors des feuilles mobiles, que je conservais dans
des cartables de fortune. Quand on a l’âme d’un archi-
viste... Puis, j’ai envoyé un ou deux textes dans des
revues littéraires. Il n’est peut-être pas inutile de rappe-
ler ce que ces objets étranges ont été pour nous, à cette
époque. Ayant encore, alors, un rôle important à jouer,
les revues favorisaient les contacts entre aspirant-e-s
écrivain-e-s, auteur-e-s reconnu-e-s et éditeurs-trices.
Au moment où je les ai découvertes, les revues qui m’in-
téressaient étaient surtout fabriquées par des étudiants
plus vieux que moi, qui cherchaient à remplir les pages
dont ils disposaient. On leur envoyait des textes, ils

jugeaient de leur valeur, puis les faisaient parvenir à un
graphiste, qu’on ne voyait jamais. Après quoi, il y avait
encore une étape, qui garantissait le s érieux de l’entre-
prise tout en la menaçant dans ses fondements
mêmes : celle de l’imprimeur, qu’il fallait payer.

Plus tard, j’ai à mon tour fait partie de comités de lec-
ture. Au début, je trouvais ça vraiment cool  : on se
réunissait une fois par trimestre pour trier les textes
reçus (ça allait assez vite), pour discuter des com-
mandes qu’il fallait passer (à cause de la qualité des
textes reçus...), pour manger et pour boire (on y mettait
le temps). Puis, on s’échinait à trouver de l’argent, afin
de produire des objets qui n’étaient pas lus par ceux et
celles à qui ils s’adressaient, précisément parce qu’ils
coûtaient de l’argent. C’était un peu con. Et puis, j’ai
commencé à exprimer mes désaccords avec les objectifs
dont on se dotait collectivement. Après quelques tenta-
tives de négociation, j’ai  compris qu’il serait plus simple
de partir, recommencer ailleurs ce que je ne pouvais
faire ici.

Si bien qu’en octobre 2010, j’ai fondé Littéraires après
tout, un blogue collectif dont j’avais choisi les orienta-
tions et que je dirigeais en invitant des amis à y partici-
per. Contrairement à la revue, le blogue présente le
double avantage de ne rien coûter à produire et donc de
ne rien coûter à fréquenter. De même, on diminue la

charge de travail « extralittéraire » lié à la production
d’un objet littéraire, tout en réduisant le nombre d’obs-
tacles à sa consommation. Évidemment, ce mode de
production suppose aussi un nouveau rapport à l’ar-
gent : il n’y en a pas (sauf dans le cas de commandites,
qui permettraient de payer les collaborations). Mais le
blogue continue de remplir les promesses de la rev ue,
entre autres en rendant publics des textes qui autre-
ment ne verraient pas le jour. Il permet aussi de faire
certains essais, que le livre, par son aspect définitif,
interdit. Et il fonctionne bien comme une revue, avec un
comité de lecture, un bassin d’au teurs, etc. Bien
entendu, certains blogues sont très mauvais — on
entend les vieux éditeurs se plaindre : Internet, c’est
n’importe quoi. Oui. Mai s est-ce que quelqu’un a tenu le
compte de toutes les revues, micro-revues et micro-
micro-revues publiées au Québec, depuis, disons, 1960 ?
La plupart sont aujourd’hui disparues. Il y a des raisons
pour ça et elles ne sont pas toutes financières.

C’est d’ailleurs grâce à Littéraires après tout que les Édi-
tions La Mèche m’ont approché. J’avais justement un
manuscrit qui dormait sur mon disque dur ; je l’a i pré-
senté, il a été accepté. Après deux rencontres, Geneviève
Thibault (l’éditrice) et moi étions d’accord sur les orien-
tations à prendre pour sa réécriture. En tout, il y a eu
trois versions de mon texte (il y en avait eu d’autres
avant). Ce travail de lecture, de révision et de conseil cor-
respond, à une autre échelle bien sûr, à celui qui est fait
dans une revue ou sur un blogue, lorsque les rev ues et
les blogues sont faits sérieusement. Il implique une
compétence spécifique (en fait, plusieurs compétences)
et renvoie à un moment précis, à une fonction, dans le
passage du texte au livre (de papier ou numérique). En
ce sens, la « révolution numérique » pose un faux pro-
blème, puisque, du point de vue de l’écrivain, le support
ne change rien. Le numérique implique le même travail
que le papier, i l comprend les mêmes étapes : d’abord
solitaire, il bénéficie, ensuite, de la confrontation avec
un point de vue extérieur, qu’on peut espérer avisé, et
d’une sorte d’accompagnement, en cours de (ré)écriture.

À mon avis, donc, le travail d’édition n’est pas en train de
changer, non plus que la littérature ; leurs lieux se dépla-
cent, c’est tout. Seules les fonctions de distributeur et
de libraire me para issent menacées — et encore. Je fais
confiance à ceux et à celles que la question des revenus
préoccupe pour trouver de nouvelles façons de nous
arnaquer, écrivain-e-s et lecteurs-trices. 

Mais cette bonne vieille odeur de bibliothèque... cer-
tains y tiennent comme à une noblesse qui leur aurait
été accordée à la veille de la Révolution. Sauf que ce
n’était pas la Révolution — seulement eux, qui dispa-
raissaient.
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À mon avis, donc, le travail d’édition 
n’est pas en train de changer, 
non plus que la littérature ; 
leurs lieux se déplacent, c’est tout.
Seules les fonctions de distributeur 
et de libraire me paraissent menacées 
— et encore.


