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Luis Zarate, (Mexique), 
Poisson, 1985, 93 X 53 X 29 cm, 

Acrylique, carton découpé, bois et corde. 



L'ART 
LATINO-AMÉRICAIN 

DANS QUATRE 
EXPOSITIONS 
INTERNATIONALES 

Alvaro Medina* 

d, 

Il n'y a pas de pro
fessionnel de la culture 
qui ne connaisse d'une 
manière générale l'histoire ' 
des civilisations, si vaste que 
tous nous finissons par nous 
consacrer, dans le cadre de 
notre activité comme histo
riens ou critiques, à quelques 
uns de ses aspects. La spécia
lisation entraîne une plus grande 
rigueur méthodologique et cette 
rigueur interdit que l'on ait recours 
à un spécialiste du Moyen-Age pour 
organiser une exposition sur le baroque 
ou que l'on appelle le conservateur de 
peinture expressionniste pour qu'en un an 

il devienne expert en Pop 
Art et organise une grande 
exposition itinérante sur 
ce mouvement. C'est pour
tant le cas des expositions 
que je vais commenter ici, 
où non seulement on a 
improvisé, mais dans 
lesquelles on a adopté des 
attitudes incohérentes en 

ce qui concerne les principes que les 
organisateurs eux-mêmes adoptèrent 
dans chaque cas. 

•Aharo Medina 

est critique 

Il habite 

et travaille 

à Paris. 

ART IN LATIN AMERICA 
Art in Latin America fut conçue par 

Dawn Ades à l'Université de Yale 
(Angleterre) et inaugurée à Londres en 
1989, d'où elle passa à Stockholm et 
Madrid. Elle est, sans aucun doute, une 
des plus ambitieuses de son genre, 
puisqu'elle a réuni des artistes, des 
tendances et des mouvements qui se sont 
succédé sur 160 ans en Amérique latine. 
Elle était en fait une nouvelle version de 
celle qu'organisèrent les universités de 
Yale et du Texas aux États-Unis en 1966, 
sous le titre de «Latin American Art since 
Independence». 

Si nous comparons les deux cata
logues, il est clair que Art in Latin 

Alonso Cuevas, (Republique 
dominicaine), 
Souvenirs de la terre no 12, 1987, 
Huile sur toile, 236 X 300 cm. 

America présentait une 
séquence chronologique 
mieux articulée. Cependant, 
il y avait des vides et des 
omissions, que l'on a 
soulevés dans l'intro
duction, mais que l'on 
n'a ni expliqués ni énu-
mérés. Comme si ini
tialement on avait 
adopté l'attitude de 
l'historien et que 
dans la pratique on 

avait appliqué celle du critique qui 
sélectionne les oeuvres qui lui plaisent et 
exclut, de la même manière, celles qui ne 
l'intéressent pas personnellement. Mais 
est-il possible d'ignorer dans une 
exposition de cette envergure l'existence 
des Brésiliens Ismael Nery, Ci'cero Dias et 
Alfredo Volpi, des Mexicains Vicente Rojo 
et José Luis Cuevas, de l'Argentin Emilio 
Pettoruti, du Péruvien Fernando de 
Szyszlo, du Colombien Alejandro Obregon 
et du Nicaraguayen Armando Morales et 
d'exalter, d'autre part, des artistes de 
troisième catégorie qui n'ont jamais rien 
représenté sur le plan historique (dans le 
sens où ils n'ont pas produit une oeuvre 
de rupture avec le passé immédiat), ni sur 
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le plan esthétique (la résonance de leurs 
noms répondant plus au succès com
mercial ou à l'appui politique officiel qu'à 
la validité de leurs travaux sur le plan 
strictement artistique)? L'absence de 
l'Argentin Prilidiano Pueyrredôn, pour le 
XIXe siècle, me paraît en ce sens arbitraire 
et inexphcable. 

Les préférences de l'auteure se mani
festent, par exemple, dans le fait qu'elle 
consacre à Emiliano di Cavalcanti une 
froide et insipide phrase, dont la brièveté 
démontre que la présence de l'artiste ne 
fut pas le produit d'une conviction. Cette 
parcimonie, plus que notable dans la 
mesure où Cavalcanti est un des peintres 

Maria Palau (Mexique). 
Naualli, Cercle de sel, 1990, 
Fibre végétale, terre et sel, 190 X 210 cm. 

les plus importants du Brésil, contraste 
avec le long paragraphe consacré à l'om-
bu, arbre majestueux des pampas qu'il 
nous suffit de voir dans un tableau de 
l'Uruguayen Antonio Figari pour savoir à 
quoi il ressemble. 

Sur Figari on écrit des pages et des 
pages qui se réfèrent à ses thèmes et très 
peu à sa peinture. Cette attitude se répète 
quand Dawn Ades oubhe de souligner que 
l'intéressant mouvement Madf, qui prit 
son origine dans le Buenos Aires des 
années quarante, devança, du point de vue 
visuel et conceptuel, Frank Stella et Dan 
Flanagan, autant dans la façon de rompre 
avec la peinture de chevalet que dans la 
manière d'employer de nouveaux maté
riaux comme le néon. Par contre, on ne 
dit rien pour rappeler que le Vénézuélien 
Jesûs Soto est un des pionniers du 

mouvement cinétique qui a été florissant 
à Paris dans les années cinquante. 

Cependant, la grande bévue fut d'in
clure, à coté des graveurs mexicains des 
années trente, un suiveur pas du tout ori
ginal et définitivement médiocre qui, dans 
les années quarante, se manifesta à 
Montevideo, pendant qu'on excluait de 
grands graveurs appartenant à diverses 
époques et tendances, comme le sont le 
Mexicain Rufino Tamayo, l'Argentin 
Mauricio Lasansky, le Brésilien Roberto de 
Lamonica et le Colombien Juan Antonio 
Roda. Cette distorsion me fait penser à une 
thèse de doctorat sur l'art des années 
soixante et soixante-dix qui inclurait les 
superficialités d'un peintre épigonal 
comme Sam Francis et oublierait com
plètement Sol Lewit et Les Levine. 

D'autre part, nous constatons aussi 
que la sélection des oeuvres n'a pas 
toujours été heureuse. Les deux huiles du 
Colombien Fernando Botero étaient 
contradictoires dans la mesure où elles 
appartenaient à des périodes et des 
qualités très différentes, de sorte que la 
bonne impression que communiquait une 
des peintures était effacée par l'autre. Du 
Vénézuélien Reverôn furent exposées des 
oeuvres de différentes époques et thèmes, 
variété superflue qui tendait à être 
interprétée comme une inconsistance du 
peintre. Cela va à l'encontre des pratiques 
habituelles. Dans une exposition 
panoramique de l'art des États-Unis, par 
exemple, dans laquelle seulement trois 
tableaux de Pollock pourraient être 
présentés, on ne réunirait jamais des 
périodes aussi différentes que celles des 
oeuvres exécutées dans les années trente, 
quarante et cinquante. 

ART OF THE FANTASTIC 

«Art of the Fantastic: Latin American 
Art, 1920-1987» eut lieu en 1987, à 
Indianapolis et on a pu la voir dans les 
villes de New-York, Miami et Mexico. 
Comme son titre l'indique, elle traitait 
d'un thème qui fixait des limites et exigeait 
l'exclusion de certains artistes de renom. 
L'idée fut heureuse dans la mesure où l'art 
moderne latino-américain présente une 
veine fantastique qui se réitère et se 
modifie au fil du temps, caractéristique 
qu'il valait la peine de souligner dans une 
grande exposition de ce genre. Cependant, 
si le choix du thème peut expliquer 

l'absence du Mexicain José Clémente 
Orozco, un peintre expressionniste de 
thèmes sociaux qui avait souvent recours 
à une caricature dont l'humour était 
mordant, je ne comprends pas alors 
pourquoi on n'a pas inclus le Vénézuélien 
Jacobo Borges, autre expressionniste de 
thèmes sociaux dont les figures touchent 
la caricature, mais avec un humour 
beaucoup moins inquiétant et profond. 

«Art of the Fantastic» fut organisée 
par Hofhday T. Day et Hollister Sturges. 
Elle s'appuyait sur un concept du 
fantastique si vague qu'on ne le fit pas 
figurer dans le catalogue. Ce manque de 
paramètres fut déconcertant. En voyant 
l'exposition, vous pouviez penser avec 
raison que l'on avait assumé une dimen
sion du fantastique située en marge des 
peintres qui, de près ou de loin, étaient 
reliés au surréalisme. C'est ainsi que les 
Mexicaines Maria Izquierdo et Leonora 
Carrington, l'Argentin Battle-Planas, le 
Vénézuélien Hector Poleo ne firent pas 
partie de l'exposition. Par contre, Frida 
Kahlo y était. On pourrait argumenter que 
ce qui est fantastique chez Kahlo est avant 
tout le produit d'un déchirement per
sonnel et non d'une élucubration intel
lectuelle, mais on peut affirmer la même 
chose d'une autre grande absente, l'Ar
gentine Raquel Forner qui, dans les 
années trente et quarante a peint un 
monde tout aussi déchiré et tourmenté. 

Que faisaient là des artistes aussi peu 
fantastiques que le Mexicain Alberto 
Gironella, la Colombienne Beatriz 
Gonzalez et l'Argentin Jorge de la Vega? Si 
nous considérons que Gironella et de la 
Vega sont des expressionnistes au même 
titre que Jacobo Borges et que cet expres
sionnisme semble avoir été assumé par les 
administrateurs de l'exposition comme 
étant la base fondamentale de ce qui est 
fantastique, jamais nous ne pourrons 
comprendre pourquoi on n'a pas inclus 
un expressionniste de thèmes mystérieux 
comme l'est Alejandro Obregon dans ses 
meilleures périodes, soit pendant les 
années cinquante et soixante. 

«Art of the Fantastic» a réuni trois 
générations d'artistes: les premiers 
modernes (Tamayo, Lam, Matta, etc.), une 
génération intermédiaire (Botero, Toledo, 
Armando Morales, etc.) et les contem
porains. Le penchant pour l'expres
sionnisme s'accentua encore plus avec le 
choix de ces derniers. Des onze contem-
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porains, seulement trois méritaient d'être 
présents: l'Argentin Guillermo Kuitca, le 
Portoricain Arnaldo Roche et le Cubain 
José Bedia. Le reste des participants se 
perdait dans la facilité qui a engendré la 
néo-figuration, mouvement à la mode 
dans les années quatre-vingt avec le cou
rant trans-avant-gardiste. 

Pourquoi ce désir de placer de jeunes 
promesses à côté de maîtres déjà consa
crés ? Si nous regardons l'ascension 
commerciale que certains d'entre eux ont 
connu ultérieurement, la réponse me 
paraît évidente. Par contre, de jeunes 
artistes travaillant avec des éléments qui, 
d'une façon ou d'une autre, se rattachent 
au fantastique, ont été ignorés: le Brésilien 
Cildo Meirelles, le Dominicain Alonso 
Cuevas, le Chilien Carlos Aresti, les 
Mexicains Luis Zârate et Saûl Kaminer, le 
Cubain Celso et le Vénézuélien Pancho 
Quilico, Si nous considérons quelques-
uns de ceux qui, tout en ayant un certain 
âge, ont été parmi les rénovateurs des 
dernières années, l'exclusion de la 
Mexicaine Marta Palau ou du Brésilien 
Frans Klajcberg est incompréhensible. 
L'exclusion de tous ces artistes indique 
que les commissaires de l'exposition n'ont 
pas compris que ce qui subsiste de l'art 
latino-américain, s'est presque toujours 
produit en marge des tendances 
artistiques prédominant dans les circuits 
commerciaux et les musées d'Europe et 
des États-Unis. 

HISPANIC ART 
IN THE UNITED STATES 

La fausse idée que l'on s'était faite des 
contemporains se répercuta ulté
rieurement lors de la «HispanicArt in the 
United States», une exposition où 
prédomina la figuration «ingénue» ou 
«folklorique», selon le goût des visiteurs. 
Elle s'ouvrit à Houston, Texas, et se rendit 
ensuite à New-York. 29 artistes latino-
américains vivant comme immigrants aux 
États-Unis ou qui étaient fils d'immigrants 
y participèrent. Même si, à plusieurs 
égards, elle était incohérente (depuis son 
incapacité à établir ses propres orien
tations jusqu'au manque de sérieux d'un 
artiste qui exhiba des oeuvres conçues et 
exécutées dans des styles très distincts), 
Hispanic Art révéla des personnalités 
sérieuses et prometteuses comme celles 
de Rolando Briseno, Roberto Gil de 

Montes et Rudy Fernandez. De plus, elle 
fit connaître Martin Ramirez, un Mexicain 
qui mourut en I960, et qui vécut les trente 
dernières années de sa vie dans un hôpital 
psychiatrique en Californie. Si ses dessins 
rustiques captivaient, ils servaient aussi à 
souligner l'inconsistance d'une exposition 
montée sans critères esthétiques et théma
tiques, au point où auraient pu y figurer 
(pourquoi pas ?) deux hispanics comme 
John Marin et Rafael Ferrer. 

L'incompréhension du jeune art de nos 
pays est une constante aux États-Unis. En 
1943, par exemple, le Musée d'Art 
Moderne de New-York publia le catalogue 
des 267 oeuvres de sa collection latino-
américaine. Lorsque vous examinez 
aujourd'hui la hste des oeuvres acquises, 
il est clair qu'il y avait une certaine pré
férence pour les primitifs et pour ceux qui 
copiaient les thèmes dérivés 
du MURALISME mexicain, 
qu'ils soient du Pérou ou de 
l'Equateur, du Chili ou du 
Brésil. Inversement, d'au
thentiques rénovateurs n'y 
sont pas: Anita Malfati et 
Tarsila do Amaral, du Brésil, 
Spilimbergo, d'Argentine, 
Pedro Nel Gômez, de 
Colombie, Marcelo Pogo
lotti, de Cuba, et José Cûneo, 
d'Uruguay. Lorsqu'en 1966 
eut heu l'exposition des uni
versités de Yale et du Texas, 
le goût avait changé et ce fut 
le tour des Abstractionnistes 
sans imagination ni qualité. 
Il est superflu de dire que 
dans les deux cas on peut 
compter sur les doigts de la main les ar
tistes qui finalement arrivèrent à se faire 
remarquer et qui justifièrent, par 
conséquent, leur présence dans des 
expositions internationales de si haut 
niveau. 

En I960, dans une exposition organi
sée par l'Institut d'Art Contemporain de 
Boston, Thomas Messer a réunit onze 
contemporains de sept pays. Aujourd'hui, 
la fiste des participants a du sens. Comme 
il fallait s'y attendre, ils ne figurent pas 
tous parmi les grands de l'Amérique 
latine, comme on le croyait alors, mais il 
est indéniable que chacun d'entre eux a 
joué un rôle d'une certaine importance, 
au niveau national, dans son pays 
d'origine. 

En 1966, le même Thomas Messer a 
réalisé «The Emergent Décade», pour le 
Guggenheim Museum de New-York. 
L'exposition comprenait cinquante-cinq 
peintres et le résultat final ne fut pas 
supérieur. Bien que les contemporains 
prédominaient, on procéda à un curieux 
amalgame, sélectionnant des maîtres 
reconnus et déjà morts comme Reverôn 
et Torres Garcia, mais en omettant Frida 
Kahlo. Quoiqu'on ait mis l'emphase sur 
l'esprit avant-gardiste de l'époque, com
me il est courant dans ces cas, on ignora 
d'authentiques avant-gardistes du passé 
qui vivaient encore, comme Mérida, 
Tarsila et Pettoruti. On ignora aussi la 
transcendance qu'avaient, au sens 
historique, artistique et critique, les Madî 
d'Argentine, et on ne fit pas la plus petite 
référence à quelques-uns des grands 

'M . ; - . : 
1/ 
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Carlos Aresti (Chili), 
La jungle, 1987, 
Huile sur toile, 190 X 200 cm. 

rénovateurs du moment comme les 
Brésiliennes Lygia Pape et Mira Schendel. 

La dynamique économique et sociale 
de l'Amérique latine n'étant pas très 
intense, il nous est impossible de réunir 
les artistes en mouvements ou tendances. 
Pourtant, un groupe s'est formé dans le 
Mexique des années vingt : Le noyau était 
une technique -le mural- et non une 
esthétique, ce qui fait que Rivera est aussi 
différent de Orozco que Modigliani peut 
l'être de Soutine et Orozco aussi différent 
de Siqueiros que Soutine de Léger. L'art 
latino-américain est formé d'individualités 
qui semblent se tourner le dos mutu
ellement. S'il est possible de considérer 
Warhol, Liechstentein et Wesselman 
comme des manifestations distinctes 
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d'une même tendance, il est impossible 
d'en faire de même avec des con
temporains comme José Luis Cuevas, 
Fernando Botero, l'Uruguayen José 
Gamarra et l'Argentin Antonio Segui, ou 
avec des sculpteurs géométriques comme 
la Brésihenne Ligia Clarck, le Mexicain 
Mathias Goeritz, le Vénézuéhen Alejandro 
Otero et le Colombien Ramirez Villamizar. 
Le manque de dynamique est si 
dramatique que la seconde fois que s'est 
formé un groupe d'importance, avec une 
unité de principes théoriques et de 
fondements esthétiques, le groupe s'est 
scindé finalement par manque de 
stimulations, et n'est même pas arrivé à 
figurer dans aucune des deux expositions 
de 1966. Je fais référence ici à Madf, le 
talentueux et singuher groupe argentin qui 
réalisa sa première exposition en 1945 et 
auquel appartenaient activement Arden 
Quin, Rhod Rothfuss, Gyula Kosice, Diyi 
Laan, Juan Mêle, Juan Bay et Ennio Iommi. 
Ce n'est qu'en 1989, grâce à Dawn Ades, 
que «Art in Latin America» leur a rendu 
l'hommage historique qu'ils méritaient. 

LES MAGICIENS 
DE 
LA TERRE 

On n'a pas reconnu la valeur d'un 
groupe alors qu'il existait vraiment, mais, 
à plusieurs reprises, on a prétendu 
inventer des tendances à partir de rien. De 
là cette propension pour l'anecdote et le 
pittoresque. On part d'une idée pré
conçue, puis on essaie de découvrir, 
quand ce n'est pas de «fabriquer», les 
personnes qui peuvent l'illustrer. Cette 
attitude a fini par être caricaturale dans 
«Les Magiciens de la terre», l'exposition 
que l'on organisa à Paris pour célébrer le 
bicentenaire de la Révolution française. 
Pour la première fois on essaya d'orga
niser une exposition réellement inter
nationale. La dénomination «art interna
tional», en effet, est une étiquette 
mesquine qui dans la pratique ne fait 
référence qu'aux pays européens et à deux 
pays de l'Amérique du Nord, soit le Cana
da et les États-Unis, excluant le Mexique. 

Comme dans le cas de «Art of the 
Fantastic», «Les Magiciens de la terre» 
fut organisée autour d'un thème 
spécifique. Elle réunit de grandes célé
brités à d'authentiques inconnus, surtout 

du tiers-monde, qui se révélèrent aussi 
créatifs et contemporains que les plus 
renommés. L'exposition fut prise en char
ge par Jean-Hubert Martin et présentée 
simultanément au Centre Georges 
Pompidou et aux Halles de la Villette, à 
Paris. Si parfois elle frisait le sublime 
(découvrir ce qu'ont en commun Fran
cesco Clémente et Enrique Gomez, un 
Indien cuna de Panama), elle était souvent 
d'une banalité plastique et conceptuelle 
déplorables. 

On a confondu magie et artisanat dans 
le choix des latino-américains. Nous ne 
pouvons exphquer autrement l'inclusion 
des Linares, une famille d'artisans 
mexicains qui fabriquent de gigantesques 
et multicolores figures d'animaux en 
papier mâché, qui peuvent séduire un 
touriste dans un marché ou sur la plage, 
mais pas un intellectuel qui parcourt le 
monde dans le but de nous prouver que 
la magie est présente à tous les niveaux 
dans les sociétés d'aujourd'hui, qu'elles 
soient avancées ou primitives. Des latino-
américains primitifs faisant partie de 
l'exposition, seule était justifiée la 
présence de l'Haïtien Georges Liautaud, 
un grand sculpteur qui sans être inconnu 
n'a pas été dûment reconnu comme un 
des grands de la région. Je veux aussi 
souligner la présence du Brésilien Cildo 
Meirelles et celle du Chihen Alfredo Jaar. 
Ce dernier est un excellent artiste dont je 
connais bien l'oeuvre parce que j'ai eu 
l'occasion de l'apprécier à Kassel, Paris et 
New York, mais je n'ai jamais pu com
prendre pourquoi il a participé à une 
exposition qui n'avait rien à voir avec son 
oeuvre. 

Le réalisme magique abonde dans l'art 
et la littérature de l'Amérique latine. Dans 
certains pays, la magie modèle la religion 
et oriente la politique. En peinture, sont 
magiques, à leur façon, le Cubain Carlos 
Enriquez et la Brésilienne Tarsila dans les 
années vingt et trente, le Péruvien Szyszlo 
depuis les années cinquante et le Mexicain 
Toledo depuis les années soixante. Il faut 
préciser que «Les Magiciens» fut 
restreinte aux artistes contemporains 
encore en vie. Pourquoi ne pas avoir 
inclus Toledo ? Le plus étonnant est de 
savoir, qu'en 1984, il se forma à Paris un 
groupe d'artistes latino-américains qui 
s'appelle Magie-Image. Des nombreuses 
expositions qu'ils ont réalisées en France, 
en Espagne et aux États-Unis, il nous est 

resté de magnifiques catalogues. Cepen
dant, et malgré les ressources énormes 
dont disposa Jean-Hubert Martin pour 
faire ses recherches, il ne se rendit pas 
compte qu'ils existaient ou il l'apprit et ne 
les considéra pas parce qu'ils n'entraient 
pas dans les paramètres folkloriques qu'il 
avait appliqués en général dans son 
approche du Tiers-monde, mais pas dans 
sa façon d'aborder l'art des pays indus
trialisés. 

En définitive, le problème des expo
sitions qui ont à voir avec l'art latino-
américain est qu'elles ne sont pas conçues 
ni réalisées par des Latino-américains. Ce 
numéro de Vie des arts, par exemple, peut 
représenter un pas en avant dans la 
mesure où on a fait appel à un groupe 
d'historiens et de critiques latino-amé
ricains pour nous donner la parole, et 
pour que ce soit nous qui présentions et 
expliquions ce que nous sommes. Dans le 
catalogue de Art of the Fantastic on en 
arrive même à présenter comme «l'autre» 
point de vue («Another View»), les 
opinions d'écrivains et de critiques latino-
américains sur les artistes ayant participés 
à l'exposition. Devant des pratiques de ce 
genre, la critique doit être sévère. 

Cependant, nous ne pouvons non plus 
exagérer et affirmer qu'il s'agisse d'expo
sitions complètement nulles. Les quatre 
expositions que j'ai commentées ici ont 
enrichi ma propre vision de ce que nous 
sommes et m'amènent à penser, en 
définitive, qu'elles auront beaucoup plus 
servi à évaluer le passé avec un regard 
nouveau qu'à définir le présent et que, si 
l'on veut approfondir dans cette direction, 
il faudra en finir avant avec la pratique de 
comprimer générations et tendances. Je 
suis certain qu'une exposition se consa
crant exclusivement aux pionniers de la 
modernité en Amérique latine (les années 
dix, vingt et trente) serait une véritable 
révélation. Une exposition centrée sur les 
peintres et les sculpteurs qui, pendant les 
cinquante dernières années, ont travaillé 
à l'intérieur de paramètres géométriques 
le serait aussi. Si on procédait de cette 
façon, préjugés et paternalismes cesse
raient et on comprendrait enfin que dans 
les arts plastiques de l'Amérique latine il 
y a autant de créativité et de variété que 
dans sa littérature, n 

(Traduction : Danielle Vaillancourt). 
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