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une	dernière	fois	de	l’ampleur	à	son	sujet,	en	montrant	que,	
même	dans	l’avenir,	le	Tracel	continue	à	fasciner	les	gens.

David Dorais

Toute la place à l’ordinaire
Hélène Koscielniak, On n’sait jamais à quoi s’attendre, Ottawa, 
L’Interligne, 2017, 175 p.

Dans quelle mesure	 vous	 laissez-vous	
influencer	par	le	paratexte	d’une	œuvre	?	

Cet	«	appareillage	»	qui	 accompagne	 le	 texte	
conditionne-t-il	votre	lecture	?	En	ce	qui	me	
concerne,	j’ai	été	happé	dès	le	premier	abord	
par	 le	 titre	 du	 recueil	 d’Hélène	 Koscielniak,	
On n’sait jamais à quoi s’attendre.	 J’ai	 été	
happé	non	pas	par	ce	que	ce	titre	laisse	sup-
poser	de	 surprise	 et	 d’inattendu,	mais	par	 la	 simple	ortho-
graphe…	 «	On	 n’sait	»	?	 Pourquoi	 pas	 «	on	 ne	 sait	»,	 sans	
élision	?	Je	suis	toujours	dubitatif	devant	 l’utilisation	d’une	
graphie	cherchant	ainsi	à	imiter	le	registre	oral.	Cette	façon	
d’écrire	qui	tâche	de	transmettre	un	sentiment	d’authenticité	
et	 de	 naturel	 débouche	 souvent	 sur	 des	 phrases	 plus	 com-
pliquées	 à	 lire	 que	 si	 elles	 avaient	 été	 rédigées	 en	 français	
correct.	 Glaner	 et	 réutiliser	 toutes	 les	 petites	 déformations	
du	 langage	 parlé	 finit	 par	 créer	 une	 sorte	 de	 Frankenstein	
grammatical,	 une	 créature	 à	 peine	 reconnaissable,	 que	 l’on	
doit	prendre	le	temps	de	scruter	pour	y	distinguer	les	mor-
ceaux	sains	d’origine.	Ce	processus	censé	accélérer	la	lecture	
(il	faut	que,	comme	dans	la	réalité,	la	parole	coule	sans	être	
endiguée	par	les	artifices	du	bon	usage)	en	vient	en	définitive	
à	la	ralentir.	De	plus,	je	n’aime	pas	ce	que	ces	anamorphoses	
orthographiques	veulent	communiquer.	On	sent	qu’il	s’agit	
de	clins	d’œil	adressés	au	lecteur	pour	qu’il	comprenne	bien	
que	l’auteur	ne	se	prend	pas	au	sérieux.	Il	écrit	en	bras	de	che-
mise,	si	l’on	peut	dire.	Il	ne	cherche	pas	à	«	faire	du	style	»	ni	à	
«	péter	plus	haut	que	le	trou	».	Rien	de	subtil	ni	de	profond.	À	
tout	prendre,	j’ai	l’impression	que	l’auteur	déclare	:	«	Rassure-
toi,	cher	lecteur,	tu	ne	trouveras	ici	aucune	littérature.	»
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Par	ailleurs,	l’image	sur	la	couverture	du	livre	d’Hélène	
Koscielniak	montre	une	jeune	femme	avançant	les	yeux	ban-
dés	vers	une	ampoule	allumée	qui	pend	au	bout	d’un	fil	nu.	
Autour	 d’elle,	 des	 ampoules	 éteintes.	 L’image	 se	 veut	 nar-
rative,	mais	quelle	histoire	raconte-t-elle	?	À	quel	 jeu	 joue	
donc	la	femme,	pour	porter	ainsi	un	bandeau	sur	les	yeux	?	
Pourquoi	une	seule	ampoule	est-elle	allumée	et	 les	autres,	
non	?	 Pourquoi	 le	 personnage	 s’en	 approche-t-il	?	 Et	 quel	
rapport	avec	le	titre	?	On n’sait jamais à quoi s’attendre.	En	
d’autres	mots,	on	peut	s’attendre	à	tout…	même	à	tomber	
sur	 une	 ampoule	 allumée	 quand	 les	 autres	 sont	 éteintes	?	
Mais	de	toute	façon,	la	femme	n’y	voit	goutte,	elle	a	les	yeux	
bandés,	 elle	ne	peut	pas	distinguer	 ces	 ampoules.	Voilà	un	
symbolisme	qui	m’échappe.

Une	fois	cette	page	couverture	tournée,	j’ai	découvert	la	
liste	des	autres	livres	de	l’auteure.	Et	j’ai	constaté	que	tous	
avaient	remporté	 le	même	honneur,	année	après	année,	de	
2009	à	2014	(à	une	exception	près,	en	2011).	Il	s’agit	du	Prix	
de	 littérature	éclairée	du	Nord.	 Internet	nous	apprend	que	
c’est	un	prix	remis	par	les	bibliothèques	du	nord	de		l’Ontario.	
Si	le	même	auteur	l’a	remporté	presque	cinq	ans	d’affilée,	il	
n’y	a	que	deux	possibilités	:	soit	il	possède	un	talent	excep-
tionnel,	soit	il	n’a	pas	beaucoup	de	compétition.

Enfin,	j’ai	été	surpris	de	voir	que,	en	exergue	de	son	livre,	
Hélène	 Koscielniak	 citait…	 Shakespeare	?	 Molière	?	Victor	
Hugo	?	 Kafka	?	 Non,	 mais	 bien	 Hélène	 Koscielniak.	 Je	 me	
suis	dit	qu’il	fallait	une	sacrée	dose	de	confiance	en	soi	pour	
placer	son	œuvre	sous	les	auspices	d’une	figure	tutélaire	qui	
n’était	autre	que	soi-même.

Bref,	vous	comprendrez	que,	avant	même	d’entamer	 le	
texte	lui-même,	j’étais	assez	dubitatif.

Mais	 que	 nous	 offrent	 les	 nouvelles	 de	 ce	 recueil	?	 La	
quatrième	de	couverture	promet	des	«	chroniques	qui	sont	
un	 juste	 reflet	 des	 réalités	 propres	 au	 vécu	 de	 gens	 ordi-
naires	».	À	la	lecture,	il	s’avère	que	cette	promesse	est	tout	à	
fait	exacte.	La	première	nouvelle,	«	Cléopâtre	»,	met	en	scène	
une	grand-mère	affolée.	En	effet,	le	python	que	son	petit-fils	
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garde	dans	un	vivarium	s’est	enfui.	Il	se	cache	quelque	part	
dans	 l’appartement.	 La	 vieille	 dame	 le	 cherche,	 inquiète	
autant	des	dégâts	que	la	bête	pourrait	causer	que	de	la	réac-
tion	du	jeune	homme	quand	il	apprendra	que	son	animal	de	
compagnie	a	disparu.	Un	instant,	elle	croit	retrouver	le	ser-
pent	dans	le	congélateur,	mais	il	s’agit	en	fait	d’une	saucisse.	
Finalement,	le	petit-fils	revient	et,	tout	ébahi	devant	l’agita-
tion	de	sa	grand-mère,	il	lui	rappelle	que	c’est	le	jour	où	il	
devait	amener	son	python	chez	le	vétérinaire.	Tout	est	donc	
bien	qui	finit	bien	!	La	nouvelle	«	Simple	transfert	de	fonds	»	
présente	un	vieil	homme	que	l’on	tente	de	frauder	par	télé-
phone.	Une	voix	prétend	être	son	petit-fils	et	avoir	besoin	
d’une	caution	pour	échapper	à	la	prison	mexicaine.	L’homme	
âgé	 écoute,	 compatissant,	 puis	 consent	 au	 virement.	 Mais	
au	lieu	d’envoyer	800	dollars	comme	on	le	 lui	demande,	 il	
n’envoie	que	8	sous.	En	effet,	 il	avait	détecté	 l’escroquerie,	
puisque	son	petit-fils	se	trouvait	déjà	dans	sa	maison	!

Mais	les	nouvelles	d’Hélène	Koscielniak	ne	mettent	pas	
en	scène	que	des	personnes	âgées.	Dans	«	Indécision	»,	une	
femme	dans	la	trentaine	hésite	à	s’engager	envers	son	petit	
ami.	Devrait-elle	accepter	sa	demande	en	mariage	?	Oui,	ils	
s’entendent	bien.	Mais	ils	ne	partagent	pas	certaines	valeurs.	
Par	 exemple,	 son	 petit	 ami	 critique	 vertement	 les	 autoch-
tones	(toutes	les	histoires	du	recueil	se	passent	dans	le	nord	
de	l’Ontario,	non	loin	de	la	baie	James).	Entre	autres,	il	n’aime	
pas	que	 leur	municipalité	 les	 accueille	 chaque	printemps	à	
cause	des	crues	de	la	rivière	Albany.	Ils	sont	querelleurs,	et	
négligents	avec	leurs	enfants,	prétend-il.	Éva	le	trouve	trop	
sévère.	Pourtant,	elle	finira	par	lui	donner	raison	lorsqu’elle	
tombera,	dans	les	rues	de	la	ville,	sur	un	bambin	autochtone	
se	promenant	seul,	laissé	à	lui-même	par	sa	mère.

Les	douze	 textes	du	recueil	 se	modèlent	en	gros	 sur	 le	
même	schéma.	L’ouverture	de	la	nouvelle	(généralement	in 
medias res)	 présente	 les	 quelques	 personnages	 impliqués	
dans	l’action.	S’ensuit	une	courte	série	de	réflexions	sociales	
liées	à	la	situation	racontée	:	la	relation	avec	nos	animaux	de	
compagnie,	le	sort	de	nos	aînés,	la	forme	du	couple	actuel,	les	
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conséquences	de	la	pauvreté,	etc.	On	revient	ensuite	à	l’his-
toire,	qui	se	déroule	jusqu’à	la	finale,	presque	toujours	sous	
forme	de	chute.	Ainsi,	le	dernier	texte	donne	la	parole	à	un	
centenaire	un	peu	corpulent	qui	observe	les	allées	et	venues,	
les	joies	et	les	peines,	de	skieurs	de	fond	passant	devant	lui.	
En	fin	de	compte,	qui	est	ce	centenaire	?	Un	sapin	!

Le	plus	notable,	dans	On n’sait jamais à quoi s’attendre,	
ne	m’a	pas	semblé	le	schématisme	de	la	structure	ni	l’applica-
tion	scolaire	du	style	(en	excluant	les	décrochages	en	joual	des	
dialogues),	mais	la	prégnance	de	la	«	vie	ordinaire	».	C’est	un	
thème	exploré	par	Mathieu	Bélisle	dans	un	essai	paru	récem-
ment	chez	Leméac.	Dans	Bienvenue au pays de la vie ordi-
naire,	Bélisle	avance	l’idée	que	les	Québécois	(comme	tous	les	
Nord-Américains,	mais	encore	plus	qu’eux)	sont	pétris	d’un	
dévouement	envers	la	vie	ordinaire,	soit	le	cycle	«	de	la	produc-
tion	et	de	la	reproduction	».	C’est-à-dire	tout	ce	qui	concerne	
les	réalités	matérielles	et	concrètes,	 les	préoccupations	terre	
à	terre	liées	au	travail	ou	à	la	famille	:	tout	ce	que	l’on	peut	
immédiatement	éprouver,	comprendre,	sentir,	tout	ce	qui	fait	
partie	de	notre	environnement	le	plus	proche.	Ce	qui	appar-
tient	à	la	vie	de	participation	(se	sacrifier	pour	des	idéaux	poli-
tiques)	 ou	 à	 la	 vie	 de	 contemplation	 (cultiver	 le	 goût	 pour	
les	arts	ou	la	philosophie)	est	relégué	au	second	rang.	Il	faut	
laisser	la	place	aux	«	vraies	affaires	»,	comme	on	dit,	aux	ques-
tions	 qui	 semblent	 cruciales	 parce	 qu’elles	 touchent	 l’exis-
tence	quotidienne.	En	ce	sens,	le	recueil		d’Hélène	Koscielniak	
se	présente	comme	une	illustration	du	fait	que	la	littérature	
québécoise	et	franco-ontarienne	(du	moins	une	part	de	cette	
littérature)	sacrifie	elle	aussi	à	ces	idéaux	qui	volent	au	ras	des	
pâquerettes.

David Dorais


