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Quarante-huit heures
Marie-Pier Lafontaine

À Schrödinger et son chat

En dehors de toute pathologie psychiatrique,	on	consi-
dère	 qu’il	 n’est	 pas	 normal	 de	 vouloir	 s’enlever	 la	 vie.	

Minimum	trois	somnifères,	un	sac	en	plastique	sur	la	tête.	
Je	veux	mourir	dans	mon	lit.	Vingt-deux	soixante-dix,	rue	
Allard.	Dépêchez-vous,	 elle	ne	 respire	plus.	Pourquoi	vous	
être	 présentée	 aux	 urgences	?	 Qu’attendez-vous	 de	 nous	?	
Faire	un	testament,	détruire	mes	journaux	intimes.	Pouvez-
vous	penser	à	une	chose	qui	pourrait	vous	rattacher	à	la	vie	?	
Je	me	sens	coupable	à	l’idée	que	ce	serait	une	amie	qui	trou-
verait	mon	corps…	est-ce	que	ça	compte	?	Si	 je	vous	place	
en	 garde,	 vous	 perdrez	 vos	 droits	 pendant	 quarante-	huit	
heures.	Femme	caucasienne	de	trente	ans.	Cause	apparente	
du	décès	:	asphyxie.	À	quoi	pourrais-je	bien	m’attendre	d’un	
hôpital	 au	 seuil	 de	 mon	 suicide	?	 L’ambulancière	 a	 trouvé	
une	note	sur	la	commode	:	Il n’y a plus d’espoir. Si	vous	aviez	
une	baguette	magique	?	Je	me	ferais	mourir	sans	panique	ni	
douleur.	 Je	 m’inquiète	 pour	 toi,	 mon	 amie.	 La	 porte	 de	 sa	
chambre	 était	 fermée	 depuis	 deux	 jours.	 Un	 comprimé	 de	
cinq	 milligrammes	 par	 soir.	 Ne	 pas	 dépasser	 la	 dose	 pres-
crite.	En	avez-vous	discuté	avec	un	proche	?	Une	amie	ou	un	
membre	de	votre	famille	?	Un	lacet	de	soulier.	Trois	nœuds	
solides.	Le	nitrazépam	appartient	à	la	classe	des	benzodiazé-
pines.	 À	 prendre	 immédiatement	 avant	 le	 coucher.	 Il	 vous	
faudrait	 accepter	 la	 souffrance,	 sans	 pour	 autant	 vouloir	
vous	 enlever	 la	 vie.	 Je	 viens	 de	 trouver	 mon	 amie…	 je…	
je	crois	qu’elle	est	morte.	Suicide	Action	Canada,	bonjour	!	
Vous	êtes-vous	présentée	aux	urgences	de	votre	plein	gré	?	
Qui	 vous	 accompagne	?	 C’est	 ma	 vie…	 j’ai	 le	 droit	 de	 me	
l’enlever,	 si	 je	 le	 veux.	 Je	 suis	 psychiatre,	 pas	 éthicien.	 Ça	
ne	sert	plus	à	rien…	appelle	 la	morgue.	 Je	suis	à	 l’hôpital.	
Ils	veulent	me	garder	pendant	quarante-huit	heures.	Est-ce	
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qu’elle	vous	avait	confié	ses	problèmes	personnels	?	Tu	t’ap-
pelles	comment	?	Julie.	T’as	bien	fait	de	nous	appeler,	Julie.	
Si	vous	aviez	vraiment	envie	de	mourir,	vous	ne	seriez	pas	
assise	 dans	 mon	 bureau.	 L’appartement	 est	 au	 troisième	
étage…	je	n’arrive	pas	à	défaire	les	nœuds,	je	n’y	arrive	pas	!	
À	quel	point	vous	sentez-vous	en	contrôle	?	Sur	une	échelle	
d’un	à	dix	?	À	la	même	heure	demain,	je	ne	serai	plus	là.	En	
cas	de	surdose,	composer	le	numéro	des	urgences.	Comment	
te	sens-tu	en	ce	moment	?	En	colère.	Heure	approximative	
du	décès	:	minuit.	Il	n’y	a	plus	d’espoir	possible. Vous	avez	eu	
peur	de	passer	à	l’acte	?	Non,	j’ai	eu	peur	de	la	mort.	Depuis	
quand	 as-tu	 des	 pensées	 suicidaires,	 Julie	?	 Elle	 est	 morte	
depuis	au	moins	quarante-huit	heures.	Son	corps	est	froid.	
Je	ne	suis	pas	malade,	je	veux	mourir,	ce	n’est	pas	la	même	
chose.	Signez	mon	congé.	Ça	faisait	deux	jours	que	je	n’avais	
pas	de	nouvelles,	alors	j’ai	appelé	sa	coloc.	Ça	serait	aberrant	
de	vous	enlever	la	vie	après	avoir	survécu	à	votre	enfance,	
vous	ne	 trouvez	pas	?	 Je	m’appelle	Simon…	je	 suis	 l’infir-
mier	de	nuit.	Tu	trembles	beaucoup.	Veux-tu	un	calmant	?	
Il	y	a	quelque	chose	de	froid	et	de	 lucide	dans	ma	tête.	Le	
psychiatre	est	prêt	à	vous	recevoir.	C’était	prévu	depuis	deux	
semaines.	Tu	n’es	pas	curieuse	?	Tu	n’as	pas	envie	de	savoir	
ce	que	l’avenir	te	réserve	?	Non.	Vérifier	le	montant	de	mon	
assurance-vie,	supprimer	mes	courriels.	C’est	normal,	c’est	
humain,	l’être	humain	a	peur	du	vide.	Il	faut	vous	protéger	
de	 vous-même.	 J’ai	 cogné	 à	 la	 porte	 de	 sa	 chambre	 à	 plu-
sieurs	reprises.	Donne-moi	 la	main…	je	te	promets	que	ça	
va	aller	mieux.	Faites	que	le	lit	m’avale.	Faites	que	je	ne	me	
réveille	 plus.	As-tu	 des	 enfants	?	 Elle	 voulait	 être	 certaine	
de	ne	pas	se	manquer	pour	s’être	attaché	un	sac,	comme	ça.	
Vous	ne	pouvez	pas	signer	un	refus	de	traitement.	Vous	ne	
pouvez	pas	quitter	la	bâtisse.	Elle	semblait	triste,	mais	jamais	
je	n’aurais	cru.	Je	me	sens	mieux,	je	veux	rentrer	chez	moi.	
Avez-vous	déjà	fait	une	tentative	?	Il	y	avait	plusieurs	car-
nets	éventrés	autour	du	lit.	Je	veux	mourir.	Elle	habitait	avec	
vous	depuis	combien	de	temps	?	Il	faudrait	aviser	sa	sœur.	Si	
je	prends	moins	de	trois	somnifères,	j’ai	peur	de	me	réveiller	
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et	de	paniquer.	Elle	n’en	a	parlé	à	personne.	Avez-vous	des	
problèmes	de	consommation	?	Drogues,	alcool	?	Je	l’ai	croisée	
la	veille…	elle	avait	pourtant	l’air	normale.	Je	trouve	inquié-
tant	ce	que	tu	me	dis,	Julie.	As-tu	une	amie	qui	pourrait	t’ac-
compagner	 à	 l’hôpital	?	 J’ai	 ouvert	 la	 porte	 de	 sa	 chambre	
avec	beaucoup	de	lenteur.	J’avais	un	mauvais	pressentiment.	
Je	pense	à	toi,	mon	amie.	Donne-moi	des	nouvelles.	Payer	les	
trois	prochains	mois	de	loyer,	écrire	un	mot	à	ma	meilleure	
amie.	C’est	horrible…	c’est	tellement	horrible…	je	n’arrive	
pas	à	y	croire.	As-tu	le	matériel	autour	de	toi	en	ce	moment,	
Julie	?	Je	refuse	qu’on	m’enferme.	J’ai	percé	le	sac,	mais	elle	
ne	 respire	pas…	mon	Dieu,	 Julie…	qu’est-ce	que	 t’as	 fait.	
Prenez-vous	de	la	médication	?	Et	le	sommeil,	ça	ressemble	à	
quoi	?	Ne	plus	jamais	sortir	de	mon	lit.	Elle	ne	répondait	pas,	
alors	je	suis	entrée.	J’ai	besoin	d’aide.	Elle	habitait	chez	moi	
depuis	 juillet.	 Qui	 va	 payer	 pour	 les	 funérailles	?	 Services	
d’urgence	 de	 Montréal,	 bonjour	!	 Elle	 a	 l’air	 jeune,	 c’est	
triste.	Si	je	ne	le	fais	pas	tout	de	suite,	je	ne	le	ferai	jamais.	
As-tu	droit	 à	des	visites	?	 Je	 t’aime,	 je	ne	veux	pas	que	 tu	
meures.	C’est	 le	troisième	suicide	ce	mois-ci.	Annuler	mes	
rendez-vous,	 écrire	une	 lettre	 à	ma	 sœur.	Patientez	 ici,	un	
médecin	viendra	vous	voir.	Personne	n’aurait	pu	prédire	son	
geste.	Le	camion	réfrigéré	s’en	vient.	Je	voudrais	ne	jamais	
avoir	ouvert	la	porte.	


