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Pour introduire mon propos qui portera plutôt sur la réception 
des œuvres littéraires, j'aimerais reprendre une anecdote que Violette 
Morin (1966) racontait, il y a plusieurs années, dans la très sérieuse 
revue Communications pour son article «L'histoire drôle». 

Il s'agit d'une dame qui vient prendre un train et qui constate 
qu'il est en retard. Elle va voir le chef de gare et lui dit: «Pourquoi y 
a-t-il des horaires si les trains sont en retard?» Imperturbable, le chef 
de gare lui répond : « Mais, madame, si tous les trains étaient à temps, 
pourquoi y aurait-il des salles d'attente?» 

Il y a ainsi ceux qui font des horaires de trains, qui planifient les 
arrivées et les départs et qui savent pourquoi tel train est à dix heures 
dix, et non à dix heures seize. Il y a ceux qui construisent des gares 
et qui prévoient des salles d'attente pour loger toute personne qui 
aurait besoin de se reposer ou de patienter. Mais il y a également les 
voyageurs, les usagers, les clients qui trouvent des gares déjà cons­
truites, des horaires déjà établis, des situations déjà organisées. Ils ne 
savent pas, eux, pourquoi le train est à dix heures dix et non à dix 
heures seize, mais ils ont planifié leur propre horaire en conséquence. 
Ils sont comme des béotiens devant cette construction de l'esprit, 
savamment conçue. La seule chose qu'ils savent, c'est qu'ils doivent 
prendre ce train et que ce train est pour eux. C'est leur train. Ne 



232 JOSEPH MEIANÇON 

disons-nous pas toujours: «Je ne veux pas manquer mon train »? Il y 
a ici un rapport d'appropriation, dont il faudra reparler. 

Le lecteur est un peu comme ce béotien, car il est du côté de la 
réception, pour ne pas dire de la consommation. Mais c'est peut-être 
pareil. Les œuvres littéraires sont déjà là, avec tous leurs éléments 
bien en place. Un personnage, une description, un dialogue, une 
comparaison, une métaphore, une figure ont, chacun, une position, 
un rôle, une raison d'être, une fonction. Le lecteur-béotien ne sait pas 
pourquoi ces choses sont ainsi disposées, mais il sait que c'est à 
prendre ou à laisser. On lui dit même, parfois, que l'auteur non plus 
ne le sait pas. La question qu'il ne faut surtout pas poser, c'est 
pourquoi tel mot, telle action ou tel commentaire n'est pas là où le 
lecteur l'attendait, là où il était attendu, là où il aurait dû être. Le 
lecteur doit donc prendre l'œuvre littéraire comme elle est. 

Le lecteur, toutefois, devrait se sentir honoré, car c'est unique­
ment pour lui que l'écrivain écrit, que l'œuvre existe. La preuve, dirait 
le Candide de Voltaire, c'est qu'il la publie. Il publie pour être lu. Rien 
d'autre ne l'y oblige, bien au contraire. Il aurait souvent toutes les 
raisons du monde de ne pas publier. Cela lui éviterait parfois des 
dettes, quelquefois des refus, à l'occasion des frustrations, à plusieurs 
reprises des humiliations, toujours des malentendus, le « malentendu » 
dont parle justement Pierre Ouellet dans Chutes, auquel il donne le 
sens de «entendu de travers» (1990: 31). Mais il ne serait pas écri­
vain s'il n'était pas lu. Tout comme le train n'existerait pas sans les 
voyageurs. 

J'ai au moins trouvé une première métaphore de la littérature, 
celle du train. Dommage qu'elle soit aussi banale. Mais elle est une 
assez bonne figure des relations entre le créateur et le lecteur, entre 
l'œuvre et sa réception, entre les fictions et leur usage. Essayons alors 
de mettre en place les principaux éléments de cette réception litté­
raire dans le cadre que je me suis donné, à savoir « la littérature comme 
capital sémiotique». Ces éléments sont la lecture, la littérature et la 
sémiotique et, bien sûr, je ne l'ai pas oublié, la métaphore qui en 
résulte. 
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LA LECTURE 

Il y a, à mon avis, en simplifiant beaucoup, trois types de lecture. 
Il y a, d'abord, la lecture du « mot à mot», celle qui permet de lire à 
peu près correctement les journaux, les revues, les recettes de cuisine. 
Elle est fondée sur la compétence de lecture que sanctionne 
ordinairement l'enseignement primaire. Il suffit de savoir lire une 
phrase pour savoir lire un paragraphe, un chapitre, un livre. Ce n'est 
qu'une question de patience et de concentration. C'est une évidence 
qui a longtemps résisté au doute et on pouvait traverser sept années 
de primaire, il n'y a pas si longtemps, sans avoir été initié à la lecture 
d'un livre entier. On a fait depuis de grands progrès, mais je ne suis 
pas sûr que l'on ne postule pas encore qu'il suffit de connaître sa 
langue pour savoir lire un texte de fiction, fût-il une fable. Une 
enquête de Christian Vandendorpe (1989), décrite dans son ouvrage 
Apprendre à lire des fables: une approche sémio-cognitive, a montré, 
pourtant, qu'il n'en est rien et qu'il faut une habileté particulière pour 
déchiffrer un récit et comprendre son organisation et sa signification. 
Il semble bien que la lecture d'un récit demande un apprentissage 
particulier. Il faut apprendre à lire les indices tout autant que les 
signes, les distributions tout aussi bien que les mots. Jean-Claude 
Gagnon (1983) l'a démontré à partir d'une bande dessinée. Les plus 
doués parviennent facilement à ce palier en autodidacte, mais combien 
restent dépourvus devant une fiction, n'ayant plus les références 
courantes et les expériences quotidiennes pour fonder, en réalité, leur 
lecture, confirmer leur compréhension de l'intrigue, regrouper les 
éléments épars de la temporalité, en un mot, pour s'y retrouver. 
Autrefois, cette grande question de la référence passait par le 
«vraisemblable» et des auteurs comme Corneille et Racine ont été 
obligés de s'expliquer sur la véracité de l'action théâtrale de leurs 
œuvres. On savait lire des mots, on ne savait pas lire des fictions. 

Il y a, en deuxième lieu, ce que j'appellerais de façon peu 
révérencieuse une lecture de plage, celle qui se laisse capter par 
l'histoire, l'intrigue, le suspense, les événements, les références, 
la surprise, le plaisir. On l'appelle couramment «lecture au premier 
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degré». Claude Lafarge (1983), plus savant, l'appelle, dans La valeur 
littéraire, «lecture de participation», en ce sens que le lecteur 
accepte de participer à la fiction, accepte d'être crédule. « Le lecteur, 
écrit-il, prend parti dans les conflits qui génèrent la trame du récit, 
adoptant sans recul la présentation des faits internes à l'œuvre, ap­
prouvant les bons et condamnant les méchants» (1983: 222). C'est 
sans doute pour cette adhésion naïve qu'il la nomme également 
« lecture triviale». Il ne la condamne pas pour autant. Il l'observe et, 
en l'observant, il met au jour l'énigme de la lecture d'une fiction, de 
son mode d'emploi. 

Comment imaginer, en effet, que l'écrivain puisse créer des 
personnages et des histoires sans désirer que le lecteur y croie. La 
lecture triviale est probablement celle qu'il souhaite le plus vivement. 
S'il est vrai que les personnages de fiction ne sont pas des personnes, 
qu'ils sont des «êtres de papier», et que seule une lecture naïve peut 
les confondre, il n'empêche que l'existence même de la fiction suppose 
« l'acceptation momentanée de la fiction comme seule réalité » (Lafarge, 
1983: 210). 

Une troisième lecture serait une lecture au second degré, celle 
qui perçoit la manière, l'intention, la forme, les allusions, les analogies. 
Pour Lafarge, c'est une lecture lettrée, une lecture à distance ou 
encore, dans un sens polémique, une lecture dominante. « L'attention 
à la manière qui caractérise la lecture dominante, écrit-il, n'est rendue 
possible que par la renonciation du public dominant au plaisir de la 
croyance naïve, c'est-à-dire par son refus éthique de se soumettre à 
l'effet des fictions, de «marcher», selon l'expression commune» 
(Lafarge, 1983: 211). «Le lecteur légitime se doit de résister à la 
séduction des fictions tout comme le croyant résiste à la tentation [...] Le 
lecteur légitime prétend jouer un rôle presque égal à celui de l'auteur, 
en faisant de sa lecture un travail, une création » (Lafarge, 1983: 221 ). 
Cette lecture créatrice est éminemment souhaitée par le poète, « une 
voix qui parle à une autre voix», dit joliment et pertinemment Pierre 
Ouellet (1990: 29). Ces trois types de lecture peuvent suffire à notre 
propos. 
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LA LITTÉRATURE 

Pour ne pas trop nous attarder, disons rapidement que la littéra­
ture est entendue ici comme une façon de désigner un champ de 
savoir, un champ épistémique. Il y a, en effet, un champ de connais­
sances qui s'appelle la littérature, tout comme il y a un champ de 
connaissances qui s'appelle la géographie, l'histoire, la sociologie ou 
l'anthropologie. Il s'agit, bien sûr, de savoirs constitués. Je m'expli­
que. 

Nous avons tous des connaissances en géographie ou en his­
toire. Nous pouvons tous discourir sur les reliefs d'un pays, le climat 
d'une région, les montagnes, les mers, les océans, sans être géogra­
phes; de même, nous connaissons tous un certain nombre d'événe­
ments du passé sans être historiens. C'est que nous avons tous des 
connaissances empiriques d'histoire et de géographie, ce que Bacon 
appelait des «prénotions» et qu'explique fort bien Durkheim (1981 : 
31-34). Mais elles ne sont pas organisées en savoir. Elles ne sont pas 
constituées en intelligence de l'espace, comme celles du géographe1, 
ou en intelligence du temps, comme celles de l'historien2. Autrement 
dit, nous pouvons avoir des connaissances empiriques sans connaître, 
pour autant, la signification, la raison d'être ou la portée de ces 
connaissances. Il en est un peu ainsi de la littérature, bien que les 
distinctions ne soient pas aussi évidentes. Nous pouvons lire cou­
ramment des fictions: romans, poèmes, drames, comédies, sans être 
des littéraires. Le littéraire se perçoit en mesure d'articuler ses lectures 
en champ de savoir. Le littéraire, de toutes les époques, tente de 
constituer une intelligence du texte de fiction avec des outils d'analyse 
qui lui sont particuliers et qui sont ceux de la rhétorique, de la 
poétique, de la narratologie, de la sémiotique, de l'intertextualité ou 
de tout autre procédé de repérage des modes de signification. Le 
littéraire prétend qu'il est capable de faire une lecture au second 
degré, une lecture lettrée, pour reprendre l'expression de Lafarge, 

1. Voir Serge Courville, Entre ville et campagne. L'essor du village dans les seigneuries 
du Bas-Canada, Sainte-Foy, PUL, 1990. 

2. Voir Jean-Paul Bernard (compil.), Les idéologies québécoises au 19e siècle, Mont­
réal, Boréal Express, 1973. 
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qu'il est capable de voir derrière l'histoire racontée un autre propos. 
Voir, par exemple, une parodie de nos deux solitudes derrière une 
histoire loufoque de funérailles militaires, dans La guerre, yes sir! de 
Roch Carrier (1968), une critique de notre société cléricalisée derrière 
l'histoire de M. Jodoin dans Le libraire de Gérard Bessette (196(8), le 
drame de notre éducation dans Le torrent d'Anne Hébert (1976). C'est, 
en quelque sorte, une lecture comme travail, une lecture à distance, 
une «attention à la manière». Cette dernière lecture, tout comme 
l'étude du géographe ou de l'historien, produit ce que Pierre Bouirdieu 
appelle «un effet de champ» (1984:117). Cet effet de champ, c'est 
précisément la littérature. 

La littérature, comme champ constitué de savoir, n'est pas un 
donné, un «déjà là». Elle est produite par la lecture, plus précisément 
par des instances de lecture, pour en bien marquer la légitimité. C'est 
pourquoi il faut concevoir le corpus d'œuvres désigné par la littérature 
comme un corpus constitué par des pratiques d'inclusion et d'exclusion 
des textes. Au cours de son histoire, la littérature a dû créer des 
frontières et délimiter son espace propre. Ce travail de distinction, 
d'autonomisation et de légitimité3 s'est accompli et s'accomplit en­
core, entre autres, par la lecture lettrée. 

C'est que la lecture lettrée est amenée à faire des distinctions 
entre les textes. Il y a d'abord les distinctions de genre: un roman n'est 
pas une pièce de théâtre et celle-ci n'est pas un essai, et un essai n'est 
pas un poème. Du moins, habituellement, car tout n'est pas aussi 
simple, selon André Vidricaire (1980) qui a été responsable de la 
section « Essais» dans la défunte revue Livres et auteurs québécois. Tous 
ces genres, cependant, ont en commun de refouler dans les ténèbres 
extérieures les textes qui n'ont pas de genre. Ce faisant, ils excluent 
déjà un certain nombre d'écrits comme les bulletins de nouvelles, les 
actes notariés, les ouvrages de critique et tout autre texte qui ne se 
veut pas de genre fictionnel. Cette exclusion crée un champ. Il y a des 
textes qui sont littéraires et d'autres qui ne le sont pas. Ainsi s'engendre 
une extériorité, un dehors du champ, une clôture pour parler comme 

3. Voir Joseph Melançon, « L'autonomisation de la littérature: sa taxinomie, ses seuils, 
sa sémiotique», Études littéraires, 20, 1 (printemps-été 1987), p. 17-43. 
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Roland Barthes (1953: 8). On peut dire alors que la littérature est un 
corpus d'oeuvres sélectionnées et qu'elle procède du principe de 
pertinence. Font partie du corpus littéraire toutes les œuvres, et 
seulement celles-là, qui s'inscrivent dans un genre littéraire. C'est sa 
première pertinence. 

D'autres distinctions, moins nettes et moins souveraines, vien­
nent s'ajouter. Ce sera tantôt le style, tantôt les règles d'unités, tantôt 
l'originalité, tantôt la qualité de la langue, tantôt la densité de l'ex­
pression. Les modes de sélection deviennent plus discutables. Long­
temps, une œuvre n'a été retenue que si elle méritait d'être relue. 
Quoi qu'il en soit, arbitraire ou non, la sélection a fait son œuvre et 
des sermons sont entrés dans la littérature, comme ceux de Bossuet, 
des traités sont devenus littéraires, comme celui de la Méthode de 
Descartes. La littérature continue d'opérer des mises à part qui 
constituent son champ. C'est pourquoi c'est la lecture lettrée qui 
transforme un texte en œuvre, une rédaction en écriture et un rédaaeur 
en écrivain, « l'écrivain des littéraires », dirait Robert Giroux (1984: 20), 
dans son excellente étude sur le statut de l'écrivain, dans Le spectacle 
de la littérature: les aléas et les avatars de l'institution. Il est permis 
de détester cette lecture lettrée, de la renier, de la maudire, mais elle 
continue son travail de sélection et de légitimation par l'enseignement, 
par la critique, par la distribution des prix, par la diffusion médiatique. 
Si elle se trompe souvent, disent les écrivains, surtout ceux qui ont 
reçu un mauvais accueil, elle a aussi l'art des repentirs. Elle réhabilite 
des œuvres rejetées ou oubliées. Elle en abandonne d'autres qu'elle 
avait pourtant louangées. Je ne donnerai pas d'exemples, mais je vous 
signale l'étude d'André Marquis (1984) sur la disparition et la résur­
rection de six écrivains québécois. Retenons simplement que la litté­
rature désigne un champ de savoir sur les textes, lequel savoir engendre, 
à tort ou à raison, un corpus délimité et identifiable, dont les carac­
téristiques sont fluctuantes et fragiles. Il y a des pratiques de littéra­
ture, tout comme il y a des pratiques d'écriture. 

LA SÉMIOTIQUE 

Je ne veux pas entrer, ici, dans les diverses définitions de la 
sémiotique qui a connu un essor fulgurant depuis quelques décennies. 
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Disons tout de même qu'il y a une sémiotique du texte qui a fait ses 
preuves et qui ne cesse de progresser. Elle est souvent associée aux 
études littéraires, au sens de Jakobson (1963: 211), c'est-à-dire à la 
description de la signification et non à la critique, qui est plutôt un 
rapport du lecteur au texte. Je mentionne, pour mémoire, Sémiotique. 
L'école de Paris (Coquet, 1982) et l'ouvrage de vulgarisation du 
Groupe d'Entrevernes (1979) : Analyse sémiotique des textes. Mais cette 
sémiotique, que l'on appelle aussi la sémiolinguistique à cause de ses 
rapports fondateurs à la langue, ne se limite pas aux textes littéraires, 
et les travaux actuels accomplis par des sociologues, des historiens, 
des philosophes et des mathématiciens montrent assez que la narrativité 
s'inscrit dans la plupart des activités humaines. Greimas a toujours dit 
qu'il n'était pas un littéraire. 

Il y a aussi une sémiotique d'origine allemande qui nous vient 
de Charles Morris (1946). Elle fragmente la description du texte en 
trois catégories d'entendement: la sémantique, la syntaxe et la 
pragmatique. Mais elle introduit des confusions de concepts qui 
rendent son utilisation difficile, voire erronée. La sémantique, contre 
toute logique, est réduite aux références sans prendre en compte le 
contexte. C'est pourquoi la syntaxe est constituée en secteur distinct 
de la sémantique, et en deuxième lieu. La pragmatique, enfin, con­
cerne l'usage, une activité particulière qui est détachée du reste. C'est 
cette pragmatique que Austin (1962) et Searle (1969) ont développée 
au point où on ne sait plus très bien ce qui relève de l'oral et de son 
contexte de communication et ce qui relève de l'écrit et de sa réception. 

Ces dernières sémiotiques sont toutes des avatars de la sémiotique 
d'un scientifique américain du XIXe siècle, nommé Charles S. Peirce 
(1978). Sa sémiotique, toutefois, n'est nullement fondée sur la langue. 
Elle définit le signe comme une action et ce signe se donne à entendre 
comme une unité ternaire et non binaire: non seulement le signifiant 
et le signifié, mais aussi l'interprétant. Jean Fisette (1990) a publié une 
introduction à cette sémiotique, qui est fort bien faite. 

La sémiotique qui m'intéresse, ici, est plutôt une sorte de 
sémiotique institutionnelle. Il y a, à cet égard, des signes qui ne 
viennent ni de la langue, ni du discours, ni de la logique, ni de la 
réalité, si ce n'est d'une réalité institutionnelle. C'est une réalité 
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semblable à celle que Marx et Engels attribuaient à la conscience, 
dans leur ouvrage L'idéologie allemande. «La conscience, disaient-
ils, représente réellement quelque chose sans représenter quelque 
chose de réel » (1968: 60). En brisant le cadre étroit du positivisme, 
on découvre, comme Baudelaire, « le langage des fleurs et des choses 
muettes» (1954: 86). On découvre, plus prosaïquement, que les per­
ceptions, les interprétations, les préjugés, les opinions et les juge­
ments sont des réalités avec lesquelles il faut compter. Ils représentent 
réellement quelque chose même s'ils sont faux, hors de la réalité. 
C'est dans ce contexte que Bourdieu (1971 ) a parlé de « biens sym­
boliques». La réputation, par exemple, est un bien; non pas un bien 
matériel, bien qu'elle soit périssable, mais un bien symbolique. Il en 
est de même du pouvoir, du savoir, de l'honneur, du respect, de la 
reconnaissance publique. L'ensemble de ces biens constitue pour 
chacun un «capital symbolique», souvent plus précieux que tous les 
autres capitaux, mobiliers ou immobiliers. 

Il y a, dans le même sens, des biens sémiotiques. Il y a, en 
d'autres mots, des biens qui ne sont que des signes. Non plus la 
«réputation», mais ce qui permet la «réputation», les signes qui la 
fondent. La «réputation littéraire» est autre chose que la « réputation 
politique», la «réputation juridique», autre chose que la «réputation 
sportive». Les signes de ces réputations ne sont pas du même champ, 
mais ils constituent pour chaque champ un capital qui peut devenir 
symbolique. Le champ littéraire n'a pas les mêmes signes de réalité 
que le champ politique, mais ces signes de réalité littéraires peuvent 
être investis de sens, être sémantisés, peut-on dire, pour devenir un 
pouvoir symbolique. Un pouvoir ni politique, ni patronal, ni syndical, 
mais un pouvoir littéraire. Emile Nelligan, Gabriel le Roy, Anne Hébert, 
Michel Tremblay ont un pouvoir, au niveau symbolique. À tort ou à 
raison, ils dominent la scène littéraire. Ils sont adulés ou contestés, 
comme tout détenteur de pouvoir. Mais ce ne sont pas eux qui ont 
créé ce pouvoir. Il leur a été prodigué par d'autres. D'autres se sont 
approprié leur œuvre pour la transformer en pouvoir symbolique. 
«Mon Nelligan», pouvait dire Louis Dantin (1903: l-XXXIV), «mon 
Tremblay», peut dire Michel Bélair (1973), «mon train», dit le 
voyageur. C'est du pareil au même, comme processus symbolique. 
Sauf que la sémantisation des signes littéraires est d'ordre institutionnel. 
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Un lecteur anonyme, un admirateur silencieux ne confèrent aux 
œuvres aucune valeur symbolique. L'un et l'autre doivent être rattachés 
à une institution pour conférer une réputation, un pouvoir. Cette 
institution peut être d'ordre critique, didactique, médiatique, culturel 
ou autre. Les revues, les journaux, l'enseignement, les prix d'excel­
lence, les entrevues à la radio et à la télévision, les lancements, les 
tournées de promotion sont autant d'appareils de l'institution litté­
raire. Pour tout résumer en quelques mots et rendre ce processus 
complexe un peu plus clair, je dirais, à quelques nuances près, que 
les biens sémiotiques que constituent les œuvres sont des valeurs 
d'usage, tandis que les valeurs dont elles sont investies pour devenir 
des biens symboliques sont des valeurs d'échange. C'est au niveau 
des échanges, en somme, que la réputation, l'honneur, le respect, la 
reconnaissance s'établissent. Ces échanges engendrent des valeurs, 
des valorisations, des «profits de légitimité», dirait Alain Viala 
(1985: 43), fondés sur des réalités, en l'occurrence des œuvres litté­
raires, mais distincts d'elles. L'œuvre de Nelligan est prestigieuse aux 
yeux de milliers de personnes qui ne l'ont jamais lue. Il en est de 
même de Réjean Ducharme, d'Antonine Maillet et de combien d'autres. 

Dans cette problématique des valeurs d'échange, la littérature, 
comme corpus d'œuvres établi par les appareils de l'institution littéraire, 
constitue un capital sémiotique livré, comme une proie, à qui veut 
bien l'accaparer et lui attacher une nouvelle valeur. La Scouine, d'Albert 
Laberge, pour donner un exemple, était un roman dont les signes 
étaient ceux de la pornographie pour Mgr Bruchési (1909: 27), ceux 
d'un chroniqueur sportif devenu homme de lettres pour Gérard Bessette 
(1964: 20), ceux du naturalisme pour Jacques Brunet (1969: 33). Ce 
roman de la misère paysanne a été tantôt un roman du terroir, dans 
la tradition du terroirisme, tantôt une démythification de la terre, bien 
avant Trente arpents (Ringuet, 1938). Son auteur est un grand artiste, 
selon William-Athanase Baker (1920: 409), qui l'appelle le «Job des 
misérables». Il est un simple témoin, pour Jean Éthier-Blais (1963:11), 
et un écrivain médiocre, pour Réginald Martel (1972 : D-3). C'est ainsi 
qu'une œuvre close devient une œuvre ouverte, que le sens de la 
fiction est objet d'expropriation, que l'intenté qui donne sens au 
discours est approprié par des instances de réception. Il n'y a là ni 
mauvaise foi, ni complot, ni crétinisme, du moins en théorie. Il y a 
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tout simplement mise en place d'un circuit de valeurs symboliques, 
dans un réseau d'échanges entre partenaires de la lecture. Pour le 
reconnaître, il faut accepter que l'œuvre soit tout autant communica­
tion qu'expression de soi, et qui dit communication dit également 
évaluation, humeur, distorsion, intérêt, malveillance même. 

LA MÉTAPHORE CULTURELLE 

Le résultat le plus spectaculaire de cette opération qui trans­
forme les valeurs d'usage en valeurs d'échange et engendre, avec des 
œuvres dépossédées, un capital sémiotique, c'est l'instauration d'une 
métaphore culturelle. Le procès de lecture des instances institu­
tionnelles produit un changement de lieu, dans le sens que Pierre 
Ouellet décrit dans le présent ouvrage, et il crée un espace intermé­
diaire entre l'imaginaire comme condition de production et la 
matérialité du texte comme condition d'existence de l'œuvre. Cet 
espace qui n'est ni tout à fait celui de l'imagination, ni tout à fait celui 
de la réalité empirique, bien qu'il soit et l'un et l'autre, est proprement 
l'espace et le lieu de la métaphore. 

* 

* * 

Il est pour le moins paradoxal, en définitive, que l'écrivain ne 
soit jamais défini par son rapport à l'écriture (ce n'est pas parce qu'il 
écrit qu'il est écrivain), mais plutôt par son rapport à la littérature 
(c'est parce qu'il est lu qu'il est reconnu écrivain), laquelle lui échappe 
totalement. Il est ainsi soumis à un changement de statut qui tient, à 
la fois, de l'écriture et de la lecture. Bien chanceux s'il peut encore 
exister comme auteur. Je connais nombre d'écrivains qui sont 
radicalement évincés, au profit du narrateur. Ce narrateur tient lieu, 
à son tour, de métaphore de l'auteur, à mi-chemin entre un être de 
papier et un être réel. Quant à l'œuvre, elle survit quelque part entre 
le ciel, le purgatoire et l'enfer, mais jamais dans son lieu naturel, qui 
est la terre. Elle flotte dans l'étendue de la mémoire, irréelle comme 
le souvenir, mais réelle comme signe, comme trace, comme bien 
sémiotique. Il y a ainsi un récit à faire, un récit que Jean-Marc Lemelin 
appelle pertinemment un «récit constitutionnel» (1984:190), un 
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récit de la réception littéraire des textes de fiction. Ce serait, à mon 
avis, le récit d'une métaphorisation culturelle des œuvres littéraires. 
À cet égard, on pourrait déployer, pour faire exemple, toute une 
chaîne de transpositions métaphoriques, de la sociologie à l'écologie, 
sur un seul vers, tout simple mais plein de sève, d'Yves Préfontaine: 
«Je suis la veine d'un arbre menacé» (1990: 354). Sans doute qu'il 
n'y reconnaîtrait pas sa signature, mais c'est peut-être le prix à payer 
pour être un écrivain, dans le régime métaphorique de la littérature 
comme capital sémiotique. 
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