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Entendu dans Cette ville étrange1 : 
« Fuck toute ! » – une génération de 
compositeur·e·s décomplexe sa marge
Sy m o n  H enr y

Ma formation, comme pianiste puis compositeur, a 
été fortement marquée par les mouvements étudiants 
de 2002 à 20122. Autant de moments où nous, la « jeu-
nesse », nous faisions ouvrir les yeux sur le monde qui 
nous entourait à coups de bombes lacrymogènes et 
d’injonctions. Comme beaucoup d’étudiants de toutes 
les générations, nous voulions changer des choses très 
précises, avec conviction, mais sans nous leurrer quant 
à la portée de nos actions. 

Et puis en  2015 : « Fuck toute3 ! » Un slogan qui a 
émergé durant la grève étudiante rapidement muselée. 
La répression à la suite des événements de  2012 fut 
particulièrement violente et efficace. Plusieurs jeunes 
du champ gauche ont alors compris une dure réalité : 
nous n’étions pas partie prenante de cette société. Et 
c’était tant pis et tant mieux à la fois.

En tant que créateur, j’ai dû faire face à un constat 
similaire. Ma génération, particulièrement minorisée 
comparativement aux relèves qui l’ont précédée, doit 
tirer son épingle d’un jeu hérité d’une autre époque, 

où les visions divergentes ont fini par être cantonnées 
au rôle de chien de garde plutôt que d’éclaireur. Nous 
devons donc naviguer dans les eaux troubles de la 
polarité suivante : nous laisser engloutir par une méca-
nique systémique défaillante, ou bien assumer que 
nous faisons partie de la génération « Fuck toute ! » et 
nous retrousser les manches pour nous constituer un 
tiers espace4 qui correspond à notre réalité et à nos 
ambitions.

Une anecdote me semble particulièrement sympto-
matique de la question. J’ai assisté récemment à l’exa-
men public de fin d’études en composition de Gabriel 
Ledoux. Devant lui se tenait un jury de compositeur·e·s 
et de compositrices ayant une carrière fort enviable 
dans le milieu musical québécois. L’œuvre princi-
pale présentée, Le rouge des crépuscules n’est qu’un 
détour à noyer, fait appel à des outils compositionnels 
issus du free jazz, du rock progressif et de la musique 
contemporaine. D’une durée de quelque 25 minutes  
et pensée avant tout pour support disque, la pièce 

On dirait les années 60… avec l’espoir en moins.

– Justin Bond dans Shortbus (2006),  
de John Cameron Mitchell

Photo : Christine Damme.
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intègre plusieurs extraits sonores d’archives liés à 
 différentes tueries (Columbine, siège de Waco, etc.), 
des sons de synthèse, ainsi que des parties virtuoses 
de voix et de percussions enregistrées et mixées selon 
les riches standards de la musique populaire. Cette 
œuvre est indéniablement actuelle et perspicace par sa 
facture et son propos : elle traite, sans imposer de point 
de vue didactique, de questions qui ont forgé l’ima-
ginaire de ma génération. Les tueries de Columbine 
ou du collège Dawson à Montréal ont en effet été, 
malheureusement, des nouvelles typiques de notre 
adolescence.

La réaction du jury m’a sidéré : la pièce a été 
qualifiée de « pornophonie », on a dit qu’elle faisait 
« l’apologie du mal » et que ses inspirations étaient 
« douteuses » puisque la pièce n’exprimait pas de point 
de vue clair sur lesdits événements. On a vilipendé les 
« emprunts » à la culture populaire  – par définition 
superficielle – de la part du compositeur. J’ai été nourri 
au berceau par Godspeed You !  Black Emperor et 
Madonna, alors que Pink Floyd était déjà un classique 
au même titre que Mahler. La pièce de Ledoux n’em-
prunte pas à la musique populaire, mais s’inscrit plutôt 
directement à l’intérieur de ses frontières poreuses. 
Elle utilise des référents sonores crus et incarnés dans 
notre présent : l’œuvre n’est pas un simple hommage 
à des victimes, ou encore une vague trame poétique. 
Le débat opposant abstraction et figuralisme n’est pas 
au rendez-vous ; celui opposant musique populaire et 
contemporaine non plus. Les enjeux y sont bien plus 
importants et actuels.

Cette anecdote est pour moi emblématique de la 
cassure entre notre génération de créateurs et une 
part importante du milieu. Émotion contre structure, 
bruit contre harmonicité, abstraction contre figura-
lisme : ces binarités manichéennes incarnent une 
parfaite déconnexion de notre actualité humaine. 
Nous vivons à l’époque de Boko Haram, des crises de 
migrants, des tragédies environnementales. Pourquoi 

diantre perdons-nous encore de l’énergie à nous 
demander si la musique mixte est une voie du futur ? 
L’interpénétration de médiums aux limites floues est 
notre réalité depuis longtemps déjà ! Et comment se 
fait-il que des gens n’ayant visiblement pas de connais-
sances approfondies des musiques emblématiques de 
notre temps – lire populaires, électroniques et under-
ground  –, ou du moins d’intérêt pour elles, puissent 
juger le travail de jeunes compositeur·e·s ?

Nos questionnements sont ailleurs, ils sont 
ancrés dans l’urgence de notre époque. On entend 
Einstürzende Neubauten, Mykki Blanco ou Fleuves 
de Gilles Tremblay et l’on ne peut que reconnaître 
la force du lien qui unit ces univers poétiques à leur 
réalité. Notre milieu a perdu cet ancrage à force de 
vouloir fétichiser d’une part l’accessibilité, ou d’autre 
part la pureté de l’avant-garde. Il tend à intégrer les 
« autres » musiques comme de simples outils esthé-
tiques désincarnés. L’incorporation de hip-hop ou 
de rock dans « nos » musiques vient avec le risque 
immense de la récupération ou, pire encore, de la 
banalisation des urgences sociétales qui animent ces 
univers en les réduisant à de simples exotismes. Tant 
qu’il y a un « autre », et un « nous », c’est qu’il n’y a pas 
cause commune et qu’il y a risque de récupération.

Et comment se reconnecter avec notre époque ? En la 
connaissant mieux, déjà, dans sa différence stylistique, 
du Kwaito des DJs sud-africains au punk rock engagé 
des Pussy Riot, en passant par les plus récentes explo-
rations de Huddersfield. En replaçant notre création 
dans une perspective mondiale décloisonnée, ensuite, 
plutôt que dans l’axe étroit de l’Occident bourgeois. En 
se départissant, finalement, de l’obsession de la pureté 
caractérisée par une fétichisation non constructive d’un 
passé idéal, la tradition, liée à un nationalisme occiden-
tal hérité des pires idéations du xixe siècle. À cet idéal 
de pureté, substituons plutôt les concepts de musique 
de territoire, de microgroupes. Plutôt que de chercher 
de grandes hégémonies nationales, pourquoi ne pas 
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favoriser les petits regroupements d’exceptions ? Les 
esthétiques particulièrement locales ?

Conséquemment, une place systémique ne devrait-
elle pas être octroyée à l’art non consensuel, aux projets 
impossibles, exagérés ? Non pas à l’innovation – lire 
technologique, trop souvent  – au mépris du propos. 
Non pas à l’originalité, souvent confondue avec une 
légère déviation des projets les plus consensuels et qui 
sert plus « d’épouvantail bourgeois5 » que de réel « bous-
culeur ». Ne devrait-on pas plutôt favoriser des projets 
qui provoquent de vives réactions, qui remettent en 
question les schèmes de pensée, qui sont mal définis 
puisqu’ils ont la bonne idée d’échapper aux définitions ?

Dans un ordre d’idées parallèle, la formule de 
concerts « buffet » est un autre symptôme majeur des 
problèmes du milieu de la musique contemporaine. 
Combien de concerts sont bâtis autour de la formule 
« 5-6 pièces de 10 à 12 minutes par 5-6 compositeurs 
différents », le tout affublé d’une thématique bancale ? 
Comment peut-on penser que notre art puisse s’épa-
nouir dans de continuelles séquences de petites vites ? 
Pas que celles-ci soient désagréables, tant s’en faut, 
mais comment penser atteindre une certaine profon-
deur uniquement par l’entremise de cette formule ? 
Des événements comme la Symphonie du millénaire, 
organisée par la Société de musique contemporaine 
du Québec (smcq) en  20006, ont marqué toute une 
génération de jeunes compositeurs : l’événement 
était unique, rassembleur et iconoclaste. Six thèmes 
solaires7, événement central de la saison  2012-2013 
de la même smcq, en était l’antithèse. Le concert 
offrait une séquence d’œuvres intéressantes… à l’in-
térieur desquelles nous pouvions à peine pénétrer 
que nous étions éjectés vers un autre univers. Le tout 
était intercalé avec des « astro-vidéos » indignes de la 
haute qualité de ce qui se fait en ce moment en vidéo 
d’art, forme d’art à laquelle ma génération est parti-
culièrement sensible : pensons aux vidéomusiques de 
Matthew Schoen8, aux univers évocateurs de Jacynthe 

Carrier9 ou aux portraits d’Adad Hannah10 ! Et que 
dire des textes poétiques, superposés aux dits « astro-
vidéos », à mille lieues de la richesse incroyable de 
ce qui se fait en littérature en ce moment à Montréal 
(La Tournure, En jachère, Possibles Éditions, etc.) ! 
Notre art ne peut pas se contenter de faire appel aux 
autres médiums pour enrichir une expérience sonore. 
Les œuvres doivent émerger, dès leurs balbutiements, 
de la rencontre, des limites et du plein potentiel des 
différents arts actuels.

Et qu’est-ce que la génération « Fuck toute ! » offre 
en contrepartie ? Plusieurs initiatives me semblent 
dignes de mention. L’examen de fin d’études relaté 
plus haut a mené au premier disque11 de l’étiquette 
Acte12 des compositeurs Gabriel Ledoux et Simon 
Chioni. Leur idée : créer de la musique expressément 
pour le support disque et en faire des objets d’art. 
Cet album a été encensé par la critique underground 
internationale13 pour sa pertinence, la haute qualité 
de sa musique, ainsi que pour la richesse de son livret, 
rassemblant en quelque 60 pages différents écrits se 
heurtant à l’œuvre endisquée, et mis en objet par un 
designer graphique réputé, Gabriel Jasmin.

La compagnie Projections libérantes14 de Simon 
Martin, pour sa part, présente des événements faits 
sur mesure pour une seule œuvre mûrement réfléchie 
et travaillée en grande proximité avec les interprètes. 
Musique d’art pour quintette à cordes15, par exemple, 
mettait en valeur le quatuor Bozzini dans une scéno-
graphie et une conception audio sobres, mais ancrées 
dans les pratiques actuelles à la suite de deux ans 
de recherches et d’échanges entre le compositeur et 
les interprètes. Quelle aberration magnifique que ce 
processus créatif – inspiré de ce que les milieux de la 
danse et du théâtre, entre autres, ont intégré depuis 
longtemps  – tout à fait en dehors des diktats systé-
miques du milieu de la musique contemporaine !

Le spectacle Anthropologies imaginaires16 de 
Gabriel Dharmoo, finalement, est pour moi un autre 
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exemple de proposition essentielle de ma génération. 
Il fait appel à un travail d’exploration vocale particu-
lièrement poussé, juxtaposé  – par une performance 
théâtrale  – à une séquence d’entretiens vidéo avec 
des anthropologues fictifs. Des prestations musicale, 
visuelle et théâtrale de haute qualité rencontrent de 
vifs questionnements identitaires et postcoloniaux. Il 
n’y a pas là un simple contact interdisciplinaire, mais 
bel et bien une présence essentielle et intégrée des dif-
férents médiums en jeu, due à l’intention de Dharmoo 
de faire « partie d’une mouvance où les compositeurs 
se voient comme des artistes spécialisés en son, liés à 
une communauté d’artistes de différents horizons17 ».

Je considère ces exemples non pas comme des abou-
tissements, mais plutôt comme des portes ouvertes. 
Les manières de faire de ces artistes sont décloison-
nées, décomplexées et, surtout, perturbent le pro-
cessus de création communément accepté ainsi que 
les relations entre compositeur·e·s et musicien·ne·s. 
Personnellement, je recherche, par des collaborations 
avec des artistes en constante redéfinition de leur pra-
tique, telles que Béatrice Laplante, Émilie Sigouin ou 
Émilie Girard-Charest18, à muter mon rôle en celui 
d’une sorte de chorégraphe, dont l’œuvre résultante, 
issue d’un processus d’improvisations et d’élaboration 
de lignes directrices, n’est plus le fruit d’un ego, mais 
plutôt d’une nécessité réciproque de communication.

J’aimerais, en terminant, en appeler d’une musique 
de la nécessité, de l’urgence. « Fuck toute » et on recom-
mence ! Bien sûr, cela ne s’applique pas à tout le milieu. 
Certaines démarches ont tout intérêt à demeurer isolées 
et hors du temps. Mais il doit aussi y avoir un pendant 
notable d’urgence de vivre et d’ancrage dans notre 
présent. Nous souffrons d’une forte propension au 
consensus devant la précarité du milieu de la musique 
contemporaine. Nous surnageons difficilement dans le 
contexte qui est le nôtre… mais la survie ne suffit pas !

Beaucoup de mes collègues et moi avons conscience 
que nos initiatives marginales ne sont pas foncièrement 

viables à long terme. Tant pis : nous serons éphémères. 
Nous n’avons pas la mégalomanie de croire qu’un 
individu, ensemble ou regroupement portera seul ce 
changement. Nous sommes nombreuses et nombreux 
et je nous souhaite que la nébuleuse de nos actions 
individuelles finisse par semer cette pertinence que 
nous nous devons d’appeler de toutes les fibres de nos 
actions artistiques.

1. Chronique sur l’actualité de la création musicale réalisée en 
collaboration avec les éditeurs du site Web cettevilleetrange.org, 
soit Paul Bazin, Bruno De Cat et Michel Gonneville. Les opinions 
exprimées dans cette publication n’engagent que leur auteur et 
ne représentent pas nécessairement celles de la revue Circuit. Des 
prolongements de cette collaboration sont publiés sur le site  
<www.cettevilleetrange.org>. Les lecteurs sont invités à réagir en 
écrivant à info@revuecircuit.ca ou à proposer une publication en 
écrivant à info@cettevilleetrange.org.

2. 2002 : opposition à la zone de libre-échange des Amériques 
(zléa). 2003 : réaction aux politiques néolibérales du gouvernement 
québécois. 2005 : opposition aux coupes en éducation. 2006 : 
mouvement contre le contrat première embauche (cpe) en 
France. 2012 : « Printemps érable », réaction à l’augmentation 
des droits de scolarité et à de nombreux autres enjeux sociaux et 
environnementaux au Québec.

3. À ce sujet, lire : <http://journalmetro.com/opinions/prochaine-
station/744907/fuck-toute> et <www.ledevoir.com/societe/actualites-
en-societe/437086/fuck-toute> (consultés le 15 novembre 2015).

4. Car entre les systèmes de pensée unique et ceux qui les 
remettent en question, peut naître une réalité superposée, le tiers 
espace : « Il arrive que des savoirs se forment dans ces chocs et ces 
fragmentations, dans cette apparente perte du sujet et de l’hégémonie 
des discours. Ils tracent les contours de nouveaux lieux, de tiers 
espaces. Ceux-ci émergent de ces tensions, de ces confrontations 
entre différents systèmes culturels. Ils se déploient dans la réalité en 
s’y superposant. […] Ils forment un monde à la croisée des autres et 
obéissant à leurs propres lois. Ce sont des espaces d’autonomie : ils 
ne nécessitent pas de validation extérieure pour exister. Ils se forment 
selon une logique qui leur est propre. » Mariève Maréchale (2016), 
Conjurer l’absence : pratiques du tiers espace dans les écritures lesbiennes 
francophones, thèse en cours de rédaction, Université d’Ottawa.

5. « La musique des années 60 a continué à flirter avec son 
rôle originel et involontaire d’épouvantail bourgeois, tout en se 
croyant être un monstre surréaliste. C’est ainsi qu’elle fut tolérée, 
et subventionnée, dans le flot progressiste de la vie culturelle 
bourgeoise. Une musique considérée comme l’expérience à la 
fois étrange et “dissonante” d’un choc toléré, ce qui, pour une 
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conscience culturelle dont l’aspect philharmonique était demeuré 
intact, représentait une fascination amicale et masochiste. » Helmut 
Lachenmann (1996), « À propos de structuralisme », trad. François 
Bohy, <www.entretemps.asso.fr/Bohy/Biblio/Traduc/Struktur> 
(consulté le 12 novembre 2015).

6. Décrit ainsi dans les pages de Circuit (vol. 25, no 1, 2015, p. 80) par 
le compositeur André Hamel : « Événement produit par la Société 
de musique contemporaine du Québec (smcq) le 3 juin 2000, avec 
la participation de plus d’une dizaine d’ensembles et organismes 
musicaux montréalais ; 19 compositeurs, dont moi-même, ont 
participé à l’écriture de l’œuvre présentée lors de ce méga concert 
extérieur sur 11 scènes disposées autour du public sur le parvis de 
l’oratoire Saint-Joseph à Montréal ».

7. Voir : <www.smcq.qc.ca/smcq/fr/hommage/2013/concerts/31976> 
(consulté le 20 novembre 2015).

8. À propos de Matthew Schoen, voir : <https://vimeo.com/
matthewschoen> (consulté le 20 novembre 2015).

9. Pour plus d’informations sur Jacynthe Carrier, voir :  
<http://jacynthecarrier.com> (consulté le 20 novembre 2015).

10. Sur Adad Hannah, voir : <http://adadhannah.com>  
(consulté le 20 novembre 2015).

11. Gabriel Ledoux (2015), Le vide parfait, Acte CD 001.

12. À propos de l’étiquette Acte, voir : <http://acte.mu>  
(consulté le 17 novembre 2015).

13. Le dossier de presse de l’étiquette peut être consulté ici :  
<http://acte.mu/presse> (consulté le 17 novembre 2015).

14. Sur la compagnie, voir : <www.projectionsliberantes.ca/fr> 
(consulté le 17 novembre 2015).

15. Pour visionner des extraits : <https://youtu.be/rYgRMJt7M90> 
(consulté le 17 novembre 2015).

16. En tournée internationale en 2014-2015. Pour visionner des 
extraits : <www.gabrieldharmoo.org/fr/music>  
(consulté le 17 novembre 2015).

17. Gabriel Dharmoo, lors d’une conversation privée en 
novembre 2015.

18. À propos de Béatrice Laplante et Émilie Girard-Charest, voir : 
<www.beatricelaplante.com> et <www.emiliegirardcharest.com> 
(consultés le 22 novembre 2015). 

Reynold Arnould, Ouvriers au travail : chaîne de fabrication de téléviseurs (Philips, usine de Chartres), 1957-1958. Dessin au 
crayon, 26,5 × 57,2 cm. Droits réservés.
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