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« PLUS C'EST LA MÊME CHOSE, PLUS ÇA CHANGE » 
RÉFLEXIONS SUR LES NOUVELLES DIMENSIONS 

DE LA CRISE ATLANTIQUE* 

Pierre HASSNER** 

« Quelque chose s'est passé cette an
née, mais je ne sais pas quoi. Mais 
quelque chose s'est passé en Europe ». 
Stephan HERMLIN (à la rencontre pour 
la paix des écrivains allemands de l'Est 
et de l'Ouest organisée à Berlin Est le 
14 décembre 1982. Der Spiegel, 52, 
1981. 

ABSTRACT— « Plus c'est la même chose, plus ça change ». Thoughts on 
the Perameters of the Atlantic Crisis 

The atlantic crisis is as old as the Alliance itself, but is has now acquired a critical 
nature in that in affects deeply the relations of the two major countries : The United 
States and the Fédéral Republic of Germany. 

This crisis lies at the crossroads of an évolution in the international context which has 
stirred up doubts regarding American protection, and ofa change in génération which 
expresses itself in différent ways on either side of the Atlantic. 

The concepts of "comparative vulnerability" and of "mutual fear of decoupling" are 
used in an attempt to apprise the situation. A study of the searchfor a German and a 
European identity and of the Western responses to events in Poland has led the author 
to make afew recommendations regarding a new policy ofthe Atlantic Alliance towards 
Eastern Europe. 

« Guillaume 1er était un timide écolier par comparaison avec les leaders 
républicains de Washington. Il y a une différence entre brandir son sabre et une 
bombe H ». 

Cette citation de l'hebdomadaire allemand Der Spiegel date du 24 avril... 
1954. Dix-huit ans plus tard, le même hebdomadaire mène une campagne intense 

* Cet article est fondé sur un exposé présenté au Lehrman Institute - New York - le 30 janvier 1982. 
Des versions abrégées paraissent en anglais dans Foreign Policy et en allemand dans Europa Archiv 
de septembre 1982. 

** Maître de recherches à la Fondation Nationale des Sciences Politiques de Paris. 
Revue Études internationales, volume XIH, n" 3, septembre 1982. 
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autour du même thème, tandis que de l'autre côté de l'océan, de plus en plus de 
voix se font l'écho de la menace - proférée par John Foster Dulles en 1954 - de 
« représailles déchirantes » dans les relations de l'Amérique avec l'Europe. Plus ça 
change, plus c'est la même chose? 

La thèse de cet article est que s'il y a une part de vrai dans cette évaluation 
sceptique, il serait encore plus vrai d'inverser la formule en: « plus c'est la même 
chose, plus ça change ». 

Certes, l'alliance atlantique a toujours été en crise, depuis le début, de sorte 
qu'on peut lui appliquer à la fois la formule annuelle d'Adenauer au Bundestag: 
« La situation n'a jamais été aussi sérieuse » et la devise de la ville de Paris (et de 
son maire ?) : Fluctuât nec mergitur. Mais la coïncidence du changement de 
générations et des transformations de l'équilibre international donnent un sens 
nouveau aux vieilles querelles. 

Certains des aspects qu'elles prennent, en cet été 1982, peuvent d'ailleurs 
obscurcir en partie cette nouveauté. Chacun, aujourd'hui, s'accorde à voir dans la 
combinaison de l'affaire de l'interdiction faite par Washington aux compagnies 
américaines d'appliquer les contrats liés au pipe-line euro-soviétique, et dans le 
conflit de l'acier entre les États-Unis et la CEE, le signe d'une grave divergence 
entre intérêts économiques américains et européens; d'autre part la France a pris, 
dans les deux cas, une position en flèche, d'opposition aux États-Unis en paroles et 
en actes. Aucun de ces deux éléments n'est vraiment nouveau: en 1973 déjà, pour 
ne pas remonter plus loin, les États-Unis et la Communauté européenne s'étaient 
affrontés sur le plan économique avec la France (déjà, M. Jobert...) aux premières 
loges; simplement, la crise économique internationale et la présence à Paris et à 
Washington de deux gouvernements obéissant à des idéologies économiques accen
tuées et opposées aggravent le conflit et rendent les compromis plus difficiles. 
L'affrontement actuel fait justice de l'idée reçue depuis quelques années et apparem
ment confirmée par une année de lune de miel reagano-socialiste - selon laquelle, 
dans les années quatre-vingts, il n'y aurait pas d'opposition d'intérêts importante 
entre les États-Unis et la France, qui, face aux inquiétudes communes soulevées par 
l'Allemagne, se révélerait comme l'allié le plus solide des États-Unis. 

Cependant, si la partie positive de cette analyse semble démentie, pour l'instant 
du moins, et, en tout cas, a toujours reposé sur des données partielles et fragiles, sa 
partie négative garde toute sa valeur. En effet, si les conflits économiques et 
l'opposition franco-américaine sont classiques, une opposition germano-américaine 
qui touche à la fois au rôle des armes nucléaires, à la manière de considérer les 
relations Est-Ouest et à la nature même des relations entre les deux pays eux-
mêmes, est quelque chose d'à la fois plus nouveau et plus fondamental. Même si, 
tactiquement, la RFA retrouve pour l'instant sa position traditionnelle d'intermédiaire 
entre la France et les États-Unis, historiquement, c'est la désintégration des mailles 
du filet qui maintenaient ensemble les deux partenaires principaux de l'alliance 
atlantique, les États-Unis et l'Allemagne, qui est le phénomène décisif. 

Si I 'OTAN a toujours été en crise, elle a toujours été - et l'est encore pour 
l'instant - ancrée dans une structure de sécurité (la présence des troupes américaines 
et soviétiques et de leurs armes nucléaires au coeur du continent) qui semble encore 
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plus difficile à remplacer qu'à accepter. Au moins entre le milieu des années 
soixante et la fin des années soixante-dix, si les conflits d'intérêts économiques et 
les différences de perspectives politiques croissaient, leur impact était limité par un 
consensus, explicite ou tacite, sur les affaires de sécurité proprement dites. Tel n'est 
plus le cas aujourd'hui. L'interaction entre d'une part la résurgence du débat 
nucléaire (provoqué par les affaires de la bombe à neutrons et des euromissiles) 
depuis 1978-1979 et, d'autre part, les réactions divergentes des deux côtés de 
l'Atlantique aux crises d'Iran et d'Afghanistan, de Pologne et d'Amérique centrale, 
ont mené à une telle escalade rhétorique que les postulats les plus fondamentaux non 
seulement de I'OTAN mais de l'alliance comme telle, voire de la conception que 
chaque partenaire se fait de sa propre sécurité, commencent à être attaqués par des 
minorités fort actives qui ne sont pas sans influence sur les positions plus orthodoxes 
de leurs gouvernements respectifs. 

De vieux thèmes des années cinquante (comme la neutralisation ou la dénucléa
risation de l'Europe) ou de la fin des années soixante et du début des années 
soixante-dix (comme le retrait d'Europe des troupes américaines) sont ressuscites 
sous les influences (qui à la fois s'opposent et se renforcent mutuellement) d'un 
nouveau nationalisme ou d'un nouvel unilatéralisme allemand d'une part, américain 
de l'autre, qui prennent la forme d'un pacifisme de gauche anti-américain dans un 
cas et d'un globalisme de droite anti-européen de l'autre1. 

Du coup, les affaires de défense qui, jusqu'ici, fournissaient la base d'un 
accord minimum et le cadre qui limitait la portée des désaccords politiques se 
trouvent empêchées de remplir cette fonction parce qu'elles sont impliquées elles-
mêmes au premier chef. Reste à savoir si cela est dû à un changement intrinsèque 
dans le domaine de la sécurité lui-même, ou si ce sont les changements économi
ques, sociaux et politiques qui finiront par le mettre en question de l'extérieur. 

Cette ambiguïté est plus manifeste qu'auparavant, mais elle est fondée sur la 
structure même de la sécurité européenne et des relations Est-Ouest. Qu'on la 
formule en termes de « changement et sécurité en Europe »2, ou de: « le change
ment social et la défense de l'Occident3, la règle du jeu européen depuis l'époque du 
plan Marshall et les débuts de l'endiguement, a concerné l'interaction de l'équilibre 
militaire et de l'évolution intérieure des deux moitiés de l'Europe. Plus qu'en aucun 
autre lieu et qu'à aucune autre époque, la puissance militaire a été déployée, du 
moins du côté occidental, non pour être utilisée mais pour dissuader, et la dissuasion 
a visé au moins autant à encourager la consolidation intérieure de l'Ouest, et, 
éventuellement, l'évolution intérieure de l'Est qu'à décourager une attaque militaire. 
Le rôle politique, psychologique, avant tout négatif et, en tout cas, indirect de la 
force l'a rendue à la fois omni-présente et insaisissable. Elle entre en ligne de 
compte dans les calculs et, plus encore, dans les réactions politiques, mais personne 
ne peut dire à quel niveau de conscience ni même dans quelle direction. Un même 
comportement (tel que l'attachement inconditionnel de certains gouvernements 

1. Voir mon article: « Le retour du pacifisme en Europe », Le Débat, décembre 1981. 
2. Cf. les Adelphi Papers 45 et 48 publiés sous ce titre en 1968. 
3. Cf. l'article de M. HOWARD sous ce titre dans Myers (K.) Ed. : NATO-The Next Thirty years. 

Westview Press, 1980, pp. 345-360. 
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d'Europe occidentale à la détente ou l'opposition des mouvements contestataires au 
réarmement ou aux armes nucléaires) peut être attribué à l'optimisme ou au 
pessimisme dans l'interprétation du comportement soviétique, à la crainte de la 
guerre ou au scepticisme sur l'existence du risque, à l'idée que l'équilibre militaire 
n'a pas d'importance ou de signification ou, au contraire, qu'il s'est déplacé 
irréversiblement. 

Et pourtant, paradoxalement, bien que le militaire et le politique, l'objectif et le 
subjectif, soient liés de manière à la fois indissoluble et ambiguë, c'est le contraste 
ou le décalage entre eux qui constitue le problème central et non résolu de l'alliance 
et le facteur dynamique et imprévisible de la situation européenne. L'équilibre 
militaire, global et régional s'est sans doute déplacé et pourrait bien être devenu 
pour la première fois, par lui-même, un facteur d'instabilité et de changement; il 
demeure cependant dans l'ensemble, la variable la plus stable de l'équation. Au 
contraire, les dimensions économique et, plus encore sociale, culturelle et idéologi
que, ont évolué considérablement et c'est le conflit qui les oppose aux contraintes 
géostratégiques qui est à la racine des crises récurrentes à l'intérieur de l'alliance 
occidentale aussi bien que du bloc soviétique. 

La structure de sécurité de l'Europe est la même qu'en 1945 : elle est fondée 
sur la présence, au centre du continent, de troupes américaines et d'armes nucléaires 
qui fournissent un contrepoids à la présence soviétique et un cadre contraignant à 
l'évolution de l'Allemagne. Mais la manière dont le système est perçu des deux 
côtés de l'océan a fondamentalement changé. Non seulement les rapports de 
puissance mais les intérêts nationaux des acteurs principaux peuvent favoriser, 
comme l'a soutenu A. de Porte4, le maintien du système actuel; mais les attitudes et 
les aspirations des sociétés entrent de plus en plus en contradiction avec lui. De 
nouveaux liens (par exemple entre les deux Europe, et plus spécialement entre les 
deux Allemagne) et de nouveaux conflits (par exemple entre la Communauté 
européenne et les États-Unis ou entre le système impérial soviétique et l'évolution 
intérieure des pays satellites) risquent de transformer la structure géostratégique de 
base en un squelette décharné, sinon en une coquille vide. 

C'est là le danger auquel l'Union soviétique a réagi en Pologne. Elle l'a fait 
plus facilement et plus élégamment qu'en Hongrie et en Tchécoslovaquie, mais 
l'indignation publique dans la plus grande partie de l'Occident a été plus grande. 
C'est que la confirmation même de la division de l'Europe la faisait apparaître 
comme plus intolérable que jamais auparavant. 

En d'autres termes, des deux dimensions de base de tout ordre international, la 
puissance et la légitimité, la première, bien qu'elle soit entrée en mouvement, est 
encore, pour l'instant, préservée dans l'ensemble, mais la seconde a constamment 
décliné. De Porte a eu raison jusqu'ici dans la mesure où les digues du système ont 
réussi à contenir les défis successifs provenant du changement social. La dernière 
phase des événements de Pologne est une confirmation provisoire de plus de sa 
thèse. Mais la faiblesse de celle-ci est de négliger à la fois les déplacements 
souterrains qui se sont produits et les coûts des crises subséquentes, donc leurs effets 

4. A. DE PORTE, Europe between the Superpowers. Yale University Press, 1979. 
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négatifs (que ce soit par érosion ou par explosion) sur l'aptitude des acteurs 
principaux à poursuivre leurs politiques respectives. 

Là où, me semble-t-il, il se trompe le plus sûrement c'est dans l'idée que la 
division de l'Europe après la Deuxième Guerre mondiale a résolu le problème 
allemand. 

Il a peut-être raison de penser qu'elle a rendu toute autre solution impossible et 
que la situation présente est préférable aux yeux de tous (sauf à ceux des Allemands) 
à la réunification nationale de ces derniers. Mais il est clair que leur sentiment 
d'identité, et leur relation subjective à leurs compatriotes de l'autre Allemagne, à 
l'Est et à l'Ouest, à I'URSS et aux États-Unis, est en train de subir de profonds 
changements qui, à leur tour, réagissent sur les changements que subit parallèlement 
la perception que les Américains ont d'eux-mêmes et de leur rôle dans le monde. 

Il se peut que les séductions de l'Est, (sous sa forme russe pour l'Allemagne ou 
sous sa forme orientale pour les États-Unis) ou celle d'une priorité pan-européenne 
pour l'Allemagne, et d'une priorité globale (ou, au contraire, hémisphérique) pour 
les États-Unis resteront des mirages ou du bluff. Mais il reste vrai que l'émergence 
d'une « structure de paix » européenne certes ambiguë, centrée sur la relation 
germano-soviétique, et d'un théâtre global de conflit, non moins ambigu, centré sur 
la rivalité soviéto-américaine, est un fait nouveau. Ce fait est en interaction avec une 
crise générale des rapports entre État et Société qui affecte, en particulier, l'aptitude 
des États-Unis et de la République Fédérale à conduire des politiques cohérentes ou, 
moins encore, concertées. 

Mais cette crise elle-même nous impose plus que jamais de nous rappeler que, 
dès le début, l'objet de l'alliance atlantique a été tout autant de gérer un processus 
que de maintenir une structure. Sacrifier une structure fondée sur des intérêts de 
sécurité communs soit (comme certains Allemands commencent à y rêver) pour 
favoriser les processus politiques qui se sont développés sous sa protection, soit, au 
contraire, parce que (comme certains Américains), on n'aime pas le tour qu'ils sont 
en train de prendre, ne peut pas ne pas être contre-productif. Mais il est tout aussi 
dangereux d'ignorer les processus et de se concentrer exclusivement sur les intérêts 
et les structures, conçus de manière statique, au lieu d'essayer de pousser à une 
adaptation réciproque entre ces derniers et les nouvelles priorités et contraintes 
intérieures, nationales, pan-allemandes, pan-européennes, et globales. 

I - LA VULNÉRABILITÉ INÉGALE 
ET LA PEUR RÉCIPROQUE DU « DÉCOUPLEMENT » 

Sans doute, à la racine des divisions transatlantiques peut-on trouver l'existence 
des deux côtés de l'océan de combinaisons différentes d'éléments analogues : 
faiblesse et puissance, vulnérabilité et agressivité. Plus chaque partenaire se sent 
vulnérable, plus il tend à se comporter envers l'autre de manière agressive et plus, 
par là même, il manifeste ses faiblesses internes et il aggrave la vulnérabilité envers 
des tiers qui était, au départ, la source même du problème. 
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C'est là que l'objectif et le subjectif se rencontrent. Quand on considère les 
différends qui opposent les États-Unis et l'Europe, voire les Européens eux-mêmes 
(comme la France et la RFA) à propos des relations Est-Ouest ou Nord-Sud, les deux 
vues les plus traditionnelles ont tendu à souligner avant tout les différences de 
perception (c'était l'interprétation dominante chez les Américains) et les différences 
d'intérêt (vue européenne, en particulier gaulliste ou marxiste). Aujourd'hui cette 
dernière vue se fonde sur l'émergence, que nous avons déjà évoquée, d'une dualité 
entre un théâtre global de conflit (à mesure que le conflit Est-Ouest s'étend plus 
directement et plus activement à des régions comme l'Afrique, où il était plus 
marginal), dans lequel les intérêts des États-Unis, en tant que puissance globale, 
sont plus directement et immédiatement impliqués que ceux des puissances régiona
les européennes, et une structure de paix européenne fondée sur l'interdépendance 
économique et les contacts humains, où les intérêts des Européens, et particulière
ment des Allemands, sont beaucoup plus directement et fondamentalement impli
qués que ceux des États-Unis. 

De même, les différends sur la dissuasion ont souvent été vus par les 
Américains comme provenant de différences de doctrine, ou d'une perception 
inadéquate par les Européens, des réalités stratégiques, tandis que beaucoup d'Euro
péens ont souligné la différence objective d'intérêts entre les États-Unis et l'Europe 
à propos, par exemple, de l'emploi des armes nucléaires dans une guerre limitée. 

Cela nous amène à la troisième interprétation, qui souligne avant tout les 
différences de stratégie. Selon cette perspective, les Européens ne perçoivent pas la 
menace soviétique de manière très différente des Américains et n'ont pas moins 
intérêt qu'eux à l'enrayer, de même que la survie de la détente ou de la maîtrise des 
armements sont également dans l'intérêt des États-Unis. Il y a désaccord, sim
plement, sur le moyen d'atteindre ces buts, les Européens favorisant une approche 
plus différenciée5. 

Les sondages indiquent que l'image de l'Union soviétique et la perception de 
ses actions ne sont pas plus favorables ou rassurantes en Europe qu'aux États-Unis ; 
mais les réactions à son égard et, en particulier, la disposition à prendre des risques, 
surtout celui d'une confrontation violente, pour lui résister, varie spectaculairement. 
Mais c'est moins là affaire de stratégie rationnelle que d'attitudes morales et 
psychologiques, ou de perception par chacun de sa propre situation, plutôt que des 
intentions soviétiques. Souvent, un optimisme apparent à propos de cette dernière 
cache un pessimisme plus profond à propos de soi-même. Publiquement ou cons
ciemment, on proclame l'interprétation la plus rassurante de la politique soviétique 
précisément parce qu'en profondeur on n'ose pas regarder en face les conséquences 
pratiques qu'appellerait la moins rassurante. 

Au-delà de la dimension rationnelle des perceptions, des intérêts et des 
stratégies, on trouve, donc, la dimension plus insaisissable mais encore plus cruciale 
des attitudes fondées sur des situations différentes ou perçues différemment. Au 
niveau rationnel, il y a plus de communauté que de divergence entre les intérêts des 
États-Unis et de l'Europe, et il ne devrait pas être impossible d'aboutir à un 

5. R. LEGVOLD, « Containment without Confrontation ». Foreign Policy, Fall 1980, pp. 74-99. 
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compromis quelconque sur la nature de la menace commune et de la meilleure 
stratégie à lui opposer. Mais ces mêmes perceptions et ces mêmes stratégies ne 
peuvent pas ne pas être interprétées différemment sur la base de profondes différen
ces (ou de subtiles nuances) entre les sentiments de sécurité ou de vulnérabilité, de 
solidarité ou de responsabilité, des différents partenaires. Et ce sont ces différences 
qui apparaissent non seulement entre l'Amérique et l'Europe, mais à l'intérieur de 
l'Europe elle-même entre petits pays et puissances moyennes, entre puissances 
nucléaires et non nucléaires, entre Protestants et Catholiques, entre les Allemands et 
leurs voisins ou alliés. 

Cela expliquerait pourquoi, alors que par le passé la détente a tendu à 
encourager les politiques indépendantes tandis que les crises Est-Ouest tendaient à 
resouder l'alliance occidentale, en 1980 les crises d'Iran et d'Afghanistan ont tendu 
à la diviser, et, en 1981-82 les frictions continuelles à propos de la répugnance 
européenne à s'engager dans des entreprises à direction américaine à l'extérieur du 
continent (comme la défense du Golfe Persique), le renouveau du mouvement 
pacifiste en Europe et d'une rhétorique belliqueuse à Washington, et les divergences 
à propos de la Pologne et surtout du pipeline et des rapports économiques Est-Ouest, 
indiquent l'existence et l'aggravation d'une crise toujours plus profonde à propos des 
relations avec l'Union soviétique. 

L'ennui est que les attitudes des deux côtés de l'océan sont sans doute 
incompatibles non seulement entre elles mais avec les exigences de la situation. Le 
rêve américain (surtout présent dans l'administration Reagan) de revenir à la guerre 
froide des années cinquante et le rêve européen (surtout allemand et nordique) de 
s'accrocher à la détente des années soixante-dix pourraient être également irréalistes. 
Et pourtant, des deux côtés de l'Atlantique, il existe des « majorités morales » (qui, 
d'ailleurs, n'ont rien de particulièrement moral ni, surtout, de majoritaire mais sont 
plutôt des minorités actives et influentes) qui voient la politique en termes absolus ce 
qui les amène, dans le cas américain, à identifier la morale avec la suprématie des 
États-Unis et la destruction du communisme, tandis que, dans le cas de l'Europe 
protestante, elles identifient la morale avec la paix à tout prix et l'immoralité avec 
les armes nucléaires (même dans un rôle dissuasif) surtout si elles se trouvent du 
côté occidental. 

À la fois au niveau des gouvernements et à celui des majorités moins 
« morales » mais plus réelles telles que les révèlent les sondages et les élections, le 
contraste des attitudes est beaucoup moins radical. Après tout, le gouvernement 
Schmidt, largement soupçonné (en partie à juste titre) d'avoir succombé à l'hydre 
tricéphale du pacifisme, du neutralisme et de l'anti-américanisme, engage son 
existence sur l'acceptation du déploiement de missiles que l'archétype de l'Allema
gne rassurante et pro-occidentale, Konrad Adenauer, avait refusé pendant les années 
cinquante comme étant trop dangereux. Inversement, le belliciste, aventuriste et 
unilatéraliste Ronald Reagan accepte une négociation sur les euromissiles, propose 
une « option zéro » sur les fusées, reprend les négociations s ALT sous un autre nom, 
tout cela contre son instinct profond et ses intentions initiales, et, en grande partie du 
moins, pour « apaiser » les Européens et aider le gouvernement allemand. Contre 
Castro et Khadafi, de même que contre l'Union soviétique elle-même, ses dénoncia
tions verbales ont été plus constantes que son action effective. (La reconduction de 
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l'accord sur le blé n'en est que la dernière illustration). Quant au gouvernement 
socialiste français, il s'est rangé sans équivoque du côté américain sur les questions 
nucléaires en Europe ; et même dans le Tiers monde, s'il prend le contrepied des 
États-Unis en Amérique centrale, il se montre très pragmatique et soucieux de 
bloquer l'expansion soviétique en Afrique, et moins éloigné des États-Unis que ses 
prédécesseurs sur le Proche-Orient. 

Dans la crise polonaise, la première réaction de tous les gouvernements 
occidentaux a mis l'accent sur la prudence et la non-interférence. Il est vrai que 
seuls les Allemands s'en sont tenus à cette position de manière déterminée et 
permanente, mais le durcissement (surtout verbal) du gouvernement français et celui 
(intermittent et partiel) du gouvernement américain semblent avoir été commandés 
par les réactions de l'opinion publique plus que par une politique cohérente. 

Les opinions publiques elles-mêmes, des deux côtés de l'Atlantique, sont 
moins éloignées que leurs élites actives respectives. Une grande majorité du peuple 
allemand se méfie de I'URSS et demeure favorable à l'alliance atlantique et à la 
présence américaine; une petite majorité, au début de 1982, approuvait la décision 
de I'OTAN sur les euromissiles6. Inversement, un nombre croissant d'Américains 
redoute la guerre nucléaire et une majorité se demande si le déploiement de missiles 
à longue portée en Europe n'en accroît pas le danger7. L'opinion américaine, 
contrairement à son gouvernement et aux tendances récentes des spécialistes, reste 
aussi favorable à Yarms control que les Européens. Récemment, on a assisté à la 
rapide montée d'un mouvement pacifiste, qui a gagné un soutien important de la 
part des évêques catholiques et des sénateurs libéraux qui semblent même y voir un 
thème montant de campagne électorale. 

Si l'on compare la France et la RFA, là aussi les deux majorités sont moins 
différentes que ne sembleraient l'indiquer l'atmosphère au niveau de élites politique
ment actives : les Français sont plus neutralistes et plus portés à capituler en cas de 
guerre, les Allemands sont plus atlantistes qu'ils n'en ont la réputation8. Entre la 
France et l'Allemagne, le paradoxe encore inexpliqué est précisément le décalage 
entre d'une part les niveaux des deux gouvernements et celui des deux « majorités 
silencieuses » qui convergent et celui des minorités actives (étudiants, intellectuels, 
média, etc.) qui divergent à un degré étonnant, comme le montrent leurs réactions 
contrastées sur la question des missiles et sur celle de la Pologne. En Allemagne, les 
démonstrations anti-nucléaires ont rassemblé des centaines de milliers de personnes, 
les démonstrations contre le coup de général Jaruselzky quelques centaines tout au 
plus. En France, les proportions ont été du moins en 1981 et au début de 1982, 
presqu'exactement inverses. Les deux gouvernements ont signé l'accord sur le gaz 
(en fait les Français, contrairement aux Allemands, l'ont même fait après le coup). 
Mais en France la décision fut unanimement critiquée par la gauche non commu
niste, y compris les syndicats et les journaux favorables aux Socialistes, tandis 

6. Voir les deux grands sondages de l'Institut Allensbach dans Capital, 8, 1981, et de l'Institut 
EMNTD dans Der Spiegel, 48, 49, 50, 1981. Un sondage gallup plus récent trouve 41% et 27% 
contre. Le Point, 15 mars 1982. 

7. Time, 29 décembre 1981. 
8. Selon le sondage du Point, 15 mars 1982, les Allemands restent le peuple le plus pro-atlantique et 

pro-américain d'Europe. 
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qu'elle était unanimement acceptée en Allemagne, à part des déclarations de 
l'opposition CDU-CSU qui semblaient presque de pure forme. (Il est vrai que, depuis, 
l'embargo reaganien a amené, en France comme en Allemagne, les adversaires de 
l'accord eux-mêmes à le défendre contre les pressions américaines). 

Les intellectuels et les média français ont découvert le totalitarisme et le danger 
soviétique ; leurs homologues allemands ont découvert (ou redécouvert) l'impérialis
me et le bellicisme américains et tendent, implicitement et indirectement, à une vue 
indulgente de l'Union soviétique, et qui contraste, selon les sondages, avec celle du 
public allemand en général. 

Tout ceci étant dit, des différences réelles existent, même à ce niveau du grand 
public: les Américains sont plus disposés à résister à l'agression militairement, 
même en Europe, que les Européens eux-mêmes, et ces derniers, en particulier les 
Allemands, sont moins disposés à sacrifier la détente. Dans un sondage de 1980, 
57% des Américains mettaient la fermeté envers l'URSS au premier rang, 52% des 
Français et 63% des Allemands donnaient la priorité à la détente.9 

Le résultat américain est d'autant plus remarquable que, comme le montre un 
autre sondage, si la peur de la guerre a augmenté aux États-Unis comme en Europe, 
la crainte de l'agression communiste a diminué et beaucoup plus que chez les 
Européens10. La seule manière - provisoire - de concilier tout cela serait de penser 
que le public américain a davantage confiance en lui-même et veut réaffirmer le rôle 
de l'Amérique dans le monde, la compétition active avec l'Union soviétique, tout en 
maintenant un dialogue avec cette dernière pour éviter la guerre nucléaire, tandis 
que le public d'Europe occidentale, et surtout la RFA, est plus inquiet, moins enclin 
à prendre des risques et plus soucieux de sauver la détente, à la fois à cause de ses 
gains et de ses perspectives positives, et comme assurance supplémentaire contre 
l'éventualité d'une agression soviétique. 

La clef pour comprendre ces différences serait peut-être à chercher dans la 
notion de vulnérabilité comparée. Les États-Unis sont devenus vulnérables à la fois à 
une attaque nucléaire soviétique et à un boycott pétrolier arabe; donc ils sont 
forcément portés à considérer au moins autant leurs intérêts propres que ceux du 
système occidental, et à accepter moins facilement, de prendre des risques ou 
'd'encourir des sacrifices pour protéger ce dernier. Les Européens, eux, (ainsi que les 
Japonais) ont toujours été vulnérables et continuent à l'être ; mais ils le sont plus 
qu'auparavant et continuent à l'être davantage que les Américains. Ce sont ces 
derniers qui détiennent la clef des relations avec l'Union soviétique et avec les 
producteurs de pétrole mais, si ces articles tournent mal, ce sont les Européens qui 
en subiront les conséquences plus encore que les Américains, tout en ayant moins 
d'influence qu'eux sur le cours des événements. 

C'est ce sentiment d'être les victimes potentielles d'une situation qu'ils ne 
peuvent contrôler qui produit, sinon la complaisance dans l'angoisse et dans 
l'auto-compassion si répandues en Allemagne, du moins une surveillance inquiète et 

9. Le Point, 9 mars 1981. 
10. W. WATTS, « America's Hopes and Fears. The future can Fend for itself », Psychology Today, 

septembre 1981. 
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soupçonneuse de la politique américaine, et une propension à contracter des 
assurances supplémentaires plutôt que de nouveaux engagements. À son tour, cette 
attitude suscite une irritation et une méfiance compréhensibles des Américains, aux 
yeux desquels la plus grande vulnérabilité de l'Europe devrait conduire celle-ci à un 
engagement accru dans l'endiguement (voire la punition) de l'Union soviétique ou 
dans le maintien de la sécurité du Golfe. Or c'est précisément à cause de cette plus 
grande vulnérabilité que les Européens croient moins pouvoir se permettre de 
prendre des risques. Inversement, leur propre recette pour réduire leur vulnérabilité 
pourrait bien, en fait, l'accroître; ce pourrait bien être le cas pour le contrat du gaz 
avec l'Union soviétique. Plus généralement, les réalisations positives de la détente et 
de YOstpolitik créent, par définition, des intérêts acquis à leur maintien et ces 
intérêts acquis entraînent, également par définition, une vulnérabilité accrue au 
chantage de FURSS OU de la RDA, et à la suspicion (conduisant également à une 
autre forme de chantage) des États-Unis, 

D'où ce que l'on pourrait appeler la peur réciproque du « découplage ». En une 
période de parité, où la supériorité locale soviétique n'est plus compensée par la 
supériorité stratégique américaine, les Européens s'inquiètent (et y sont encouragés 
par des déclarations américaines autorisées) de l'avenir de la « dissuasion élargie » 
et des risques de « découplage stratégique » américains. D'autre part, en une 
période où les conflits sont devenus globaux et où l'environnement de l'Europe n'est 
plus contrôlé par les États-Unis, les Européens s'efforcent désespérément de « dé
coupler » la détente Est-Ouest intra-européenne par rapport aux autres conflits (y 
compris ceux qui se déroulent à l'intérieur de l'Europe orientale) et par rapport aux 
relations américano-soviétiques. Ils veulent que la dissuasion demeure indivisible 
mais que la détente devienne divisible, ou encore ils veulent avoir leur propre 
détente sans avoir leur propre défense ; ils justifient ainsi les craintes américaines de 
« découplage » politique européen. 

Naturellement, les deux craintes se renforcent mutuellement: plus les Euro
péens tentent de « découpler » leur détente par rapport à la politique américaine, 
plus les Américains se demandent pourquoi ils ne « découpleraient » pas leur 
défense par rapport à celle de l'Europe ; et plus les Américains réagissent ainsi, plus 
les Européens se demandent si dans ces conditions leur lien avec les États-Unis 
n'augmente pas le danger de guerre (une guerre qui serait limitée aux yeux des 
États-Unis mais synonyme de destruction totale pour l'Europe) au lieu de le réduire, 
ou encore si les Américains ne leur demandent pas de payer un prix économique et 
politique de plus en plus élevé pour une protection de plus en plus incertaine. D'où 
le débat entre les deux élites gouvernementales, qui fait le jeu des contre-élites 
extrémistes ou unilatéralistes, lesquelles ne croient ni à la dissuasion nucléaire en 
Europe ni à des politiques communes dans le reste du monde. 
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Il - « LA PAIX CHAUDE », LE BEURRE OU LES CANONS, 
ET LA DIVERGENCE DES POLITIQUES INTÉRIEURES 

Ce qui ajoute une dimension nouvelle à un problème permanent, c'est le 
changement du contexte politique dû au caractère général de la période et aux 
situations intérieures particulières des différents pays de l'alliance. 

Depuis 1973 nous avons glissé petit à petit dans une période que j'ai suggéré de 
désigner du nom de « paix chaude ». Sa première phase, de 1973 à 1979, peut être 
définie comme le déclin de la détente; depuis, 1979, elle ressemble plutôt à une 
nouvelle guerre froide. Mais, précisément, son caractère principal est d'être plus 
complexe et contradictoire et que l'ancienne guerre froide et que l'ancienne détente. 
Elle est marquée par la coïncidence entre d'une part, un renouveau de la tension 
Est-Ouest et une redécouverte du danger soviétique et, d'autre part, la crise 
économique générale. Surtout, les deux crises succèdent à une période plus facile, 
caractérisée à la fois par la détente et par la croissance économique, et où les 
contraintes de la défense et celles de la rareté étaient les unes et les autres perçues 
comme dépassées. Cette perception a conduit à son tour à d'autres crises et d'autres 
conflits, qui n'étaient causés ni par la détente ni par l'abondance mais étaient rendus 
possibles par elles: ils étaient liés à la recherche de la qualité de la vie, de l'identité 
ou de la réalisation de soi, au niveau des différents groupes, nationaux, ethniques, 
sexuels, ou à celui des générations. 

Maintenant que les vieux spectres de la guerre (froide, voire chaude) et de la 
pauvreté sont revenus parmi nous, le premier résultat est une compétition acharnée 
pour des ressources rares. D'où la renaissance des vieux dilemmes: beurre ou 
canons, dépenses militaires contre dépenses sociales et, indirectement défense contre 
détente et arms control, vus comme des moyens de maintenir les vieilles priorités. 
Jamais il n'y a eu aussi peu de consensus sur la source de la menace principale. 
Naturellement, la gauche tend, dans chaque pays, à donner la priorité aux dépenses 
sociales et la droite à la défense. Certains pays, comme la France où un consensus 
existe en faveur des dépenses militaires, essayent d'échapper à ce dilemme mais la 
croissance des dépenses publiques oblige de plus en plus le gouvernement socialiste 
à des choix. Réciproquement, les priorités de l'administration Reagan sont mises en 
cause de plus en plus par ses partisans eux-mêmes. 

Mais si c'est là le dilemme le plus universel, ce n'est pas le seul. Les génies 
que l'âge de l'abondance et de la détente a laissé s'échapper ne peuvent être rappelés 
au nom du danger soviétique ou de l'austérité. Dans certains pays plus que dans 
d'autres la « révolution culturelle » de la fin des années soixante et du début des 
années soixante-dix produit un effet à retardement sous la forme d'une réaction 
romantique parfois violente contre le nouveau réalisme imposé par le retour aux 
contraintes anciennes. Les partis socialistes (comme le SPD allemand) ou communis
tes (comme le PCI italien) sont parfois coincés entre premièrement, les priorités 
imposées par le durcissement de la politique internationale, deuxièmement, celles de 
la classe ouvrière et de l'État-providence qui sont leurs raisons d'être, et, d'autre 
part, celles d'une jeunesse gauchiste, écologiste, anti-nucléaire ou pacifiste dont la 
désaffection peut leur coûter la marge étroite qui les maintient au pouvoir ou qui leur 
donne une chance d'y accéder. 
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Ce qui est certain, c'est que la liberté d'action de tous les gouvernements tend à 
être bridée et que leur certitude de rester au pouvoir tend à être ébranlée. La 
quasi-paralysie quasi-inévitable des gouvernements, face, en particulier, au caractère 
intraitable des problèmes économiques, donne une prime à l'opposition et à la 
tentation d'expérimenter des solutions de rechange nettes, dont le contenu importe 
moins que leur contraste par rapport aux formules usées, pragmatiques ou bureau
cratiques, qui les précèdent. Bien plus que les poussées à gauche ou à droite que 
l'on annonce périodiquement, c'est ce désir de changement qui explique l'élection 
de F. Mitterrand ou d'A. Papandreou, aussi bien que celle de M. Thatcher ou de R. 
Reagan. Plus que les lames de fond, donc, ce qu'on trouve ce sont des changements 
nationaux plutôt imprévisibles et de durée normalement plutôt courte, dont la 
conjonction accidentelle peut néanmoins avoir des conséquences à long terme. 

Le résultat est que les débats parallèles tels que celui du beurre ou des canons 
ont peu de chances d'aboutir à des conclusions parallèles dans tous les pays 
importants. D'où la difficulté de toute politique concertée et de toute planification au 
niveau de l'alliance ou même de l'Europe. Il est vrai que certains exemples (comme 
la lune de miel d'un an et demi entre Reagan et Mitterrand) indiquent que des 
différences majeures de politique intérieure n'excluent pas nécessairement des 
convergences non moins majeures de politique étrangère. Mais il était clair que 
l'échec économique allait mettre en question cette harmonie. Quant à la combinai
son, assez probable, au moins pour quelques années, d'une Allemagne dirigée par la 
CDU et d'une France dirigée par le Parti socialiste, elle ne semble guère de nature à 
promouvoir l'harmonie en Europe et dans l'alliance, surtout si l'Allemagne n'est 
plus, pour diverses raisons, à même de jouer son rôle traditionnel d'ancre, de pivot 
et d'honnête courtier »u. Cette perspective d'une évolution divergente des princi
paux gouvernements risque d'être une source de troubles importante pour l'alliance 
au cours des années quatre-vingts. 

III - LES ÉTATS-UNIS ET L'ALLEMAGNE: PARALLÈLES ET OPPOSITIONS 

Le problème est infiniment plus sérieux quand il implique les deux pays dont la 
relation a fourni la base structurelle de l'alliance et quand ce qui diverge ce n'est pas 
seulement l'orientation actuelle des deux gouvernements mais des tendances plus 
profondes des deux sociétés et de leurs systèmes politiques. L'alliance peut digérer 
des tendances pacifistes en Hollande et neutralistes en Grèce, la Grande-Bretagne 
virant à droite et la France virant à gauche. Là où elle commence vraiment à être en 
danger, c'est quand les deux pays qui ont, dès le début, été organiquement liés à la 
structure et à la raison d'être de l'alliance deviennent incapables de remplir leur 
fonction consistant à veiller au maintien du système, soit parce qu'ils sont embar
qués dans des voies centrifuges, soit parce qu'ils sont devenus incapables de 
conduire des politiques cohérentes. 

Les deux pays deviennent plus égocentriques, ou du moins donnent une plus 
grande priorité qu'auparavant à leurs buts nationaux et une moindre aux buts 

11. P. KATZENSTEIN: « West Germany's Place in American Foreign Policy », in: Rosecrance R. Ed. 
America as an ordinary Country, Cornell University Press, 1976. 
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collectifs de l'alliance. Cela est dû en partie à une certaine introversion psychologi
que (que l'on peut interpréter soit comme une redécouverte des racines nationales 
soit comme une re-provincialisation) et à une plus grande influence des forces 
domestiques (du climat psychologique et social, à travers les mouvements collectifs 
jusqu'aux médias, aux partis, aux autorités locales) par rapport aux anciennes élites 
internationalistes ou aux professionnels de la diplomatie. Ces forces sociales 
produisent, comme l'a souligné S. Huntington dans le cas des États-Unis12, à la fois 
une plus grande exigence d'autorité et d'énergie gouvernementales et une plus 
grande difficulté à la satisfaire : ils rendent des politiques réalistes deux fois plus 
difficiles, en émettant des demandes utopiques dont la satisfaction présupposerait 
des changements fondamentaux dans la nature de la politique internationale, et en 
provoquant paralysie et imprévisibilité dans le fonctionnement du gouvernement. 

Au point de vue des relations entre État et société, les États-Unis et la 
République fédérale présentent des ressemblances et des différences également 
frappantes. Dans les deux pays, un certain glissement à droite s'est produit. Aux 
États-Unis il a contribué (avec le besoin de changement et le rejet du président 
Carter) au résultat des élections de 1980 et est accompagné d'un glissement des 
modes intellectuelles (voir la montée du néo-conservatisme) et des valeurs domi
nantes. En Allemagne fédérale le SPD décline spectaculairement et la CDU est de loin 
le premier parti. Mais l'élection de 1980 est allée dans la direction opposée, en 
partie à cause du problème de la guerre et de la paix, qui a plus nui à F.J. Strauss 
qu'à R. Reagan, en partie à cause du prestige d'Helmut Schmidt, supérieur à celui 
de Jimmy Carter. Surtout, la mode des milieux intellectuels et celle des média est 
plus que jamais à gauche. Au niveau de la majorité elle-même, si certaines réactions 
populaires, comme la crainte et l'hostilité croissantes à l'égard des immigrés, 
peuvent être interprétées comme indiquant des tendances à l'autoritarisme de 
droite13, le même sondage qui indiquait une large convergence entre les publics 
allemand et américain sur les questions internationales, indique aussi qu'à propos 
d'un certain nombre de thèmes, de valeurs et d'attitudes en matières sociales et 
psychologiques les deux sociétés tendent à s'éloigner l'une de l'autre. Si toutes les 
deux expriment des attitudes positives envers l'accomplissement de soi individuel et 
envers la famille, le public américain s'exprime aujourd'hui plus positivement à 
propos de l'autorité, du progrès technique et du travail, que le public allemand 
lequel est, en revanche, beaucoup plus favorable à la liberté sexuelle14. 

Bien sûr, il ne faut pas déduire d'une enquête par sondages que la « majorité 
morale » a gagné la partie aux États-Unis (au contraire son influence semble 
décliner depuis l'élection de son candidat) ni que les attitudes autoritaires soient 
mortes en Allemagne. Simplement, il semble bien que la « révolution culturelle » 
des années soixante soit en bout de course aux États-Unis (encore qu'elle puisse 
avoir de beaux retours comme la grande manifestation pacifiste de juin 1982 à New 
York) et fasse place sinon à un véritable retour aux valeurs traditionnelles d'autorité, 
de travail et de moralité privée, du moins à une nostalgie à leur égard; au contraire, 

12. S. HUNTINGTON, « American Foreign Policy : the Changing Political Universe », in Myers K. Ed., 
op. cit., pp. 239-253. 

13. R. SCHUELER, « Die Angst vor den Fremden », Die Zeit, 1er janvier 1982. 
14. Capital, 8, 1981. 
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la « révolution culturelle » allemande semble en plein essor, les Allemands n'ayant 
pas encore achevé leur évolution de la rigidité pré-industrielle prussienne au 
relâchement permissif post-industriel. 

Les sources de l'opposition à l'État sont, elles aussi, à la fois proches et 
distinctes. Aux États-Unis, les attitudes anti-gouvernementales sont fondées avant 
tout sur la méfiance envers la bureaucratie, les dépenses publiques et l'État-
providence, au nom de l'initiative privée et d'un retour au capitalisme traditionnel, 
encore que la renaissance du pacifisme montre que la « contre-culture » de gauche 
n'est pas morte. En Allemagne, les deux aspects existent mais dans des proportions 
différentes. Les difficultés de Schmidt viennent en grande partie de l'évolution de 
son propre parti vers la gauche. Si, électoralement, le déplacement le plus important 
va du SPD au CDU, socialement le plus significatif est l'affaiblissement du FDP et la 
montée des « Verts ». En Allemagne comme aux États-Unis l'affaiblissement des 
partis politiques dans leur ensemble est sans doute plus important que le déplace
ment entre eux, mais en Allemagne il est directement lié à la montée des 
« Burgerinitiativen » (qui comptent deux fois plus de membres que les partis) et à la 
révolte des minorités qui menace d'amener une « guerre civile écologique » et, pour 
l'instant, peut compter à son actif des exploits comme celui de bloquer avec succès 
pendant des mois et des années, le programme nucléaire civil allemand, la construc
tion d'une troisième piste à l'aéroport de Francfort, ou d'un nouveau chemin de fer, 
ou celui de mobiliser trois cent mille personnes contre les euromissiles ou la visite 
de Reagan. 

Les deux séries d'indications convergent vers un problème central: celui du 
rôle de la révolte des jeunes. Aux États-Unis le phénomène continue à exister, mais 
en terme d'influence sur le système politique son apogée semble avoir eu lieu à la 
fin des années soixante et au début des années soixante-dix. Depuis, il s'est trouvé 
battu en brèche par de nouvelles conditions démographiques et économiques et par 
un nouveau type de révolte populiste, celui de la « nouvelle droite ». 

En Europe, la révolte des jeunes a continué, dans certains pays plus que dans 
d'autres. Ce qui distingue l'Allemagne c'est que là (et sans doute là seulement, sauf 
peut-être, dans une certaine mesure, aux Pays-Bas) elle semble donner corps à un 
mouvement politique, ou, dans une certaine mesure, à une contre-société15 qui 
devient un facteur social et international durable et important. 

Le résultat le plus frappant des sondages de 1981 que nous avons déjà cités est 
l'écart entre la génération de 18 à 35 ans (en particulier la fraction qui a fait des 
études) et la majorité du public, ainsi que, à l'intérieur de cette génération, le profil 
spécifique de ceux qui sont, en faveur du mouvement des « Verts ». Si un tiers 
seulement de la population en général est favorable au neutralisme, c'est le cas pour 
45% des jeunes contre 40% et pour 82% des « Verts »16. Personne ne sera surpris 
qu'être jeune et avoir fait des études signifie d'être plus favorable au pacifisme et 
aux valeurs « post-matérialistes », ni que les Verts soient le mouvement qui compte 

15. M. HALLER (Ed.), Aussteigen oder rebellieren ?, Rowohlt, 1981 ; et l'ouvrage collectif, Ils vivent 
autrement. L'Allemagne alternative... Publié sous la direction de I. DIENER et S. SUPP, Paris, 
Stock, 1982. 

16. Capital, 8, 1981, p. 90 et 93. 
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la plus grande proportion de jeunes électeurs. Il est plus révélateur que, selon la 
formule simplificatrice mais pas entièrement trompeuse du Spiegel « vert égale 
rouge »17 et que les Verts soient (à l'exception des Communistes) la fraction de la 
population la plus prompte à rendre les États-Unis plutôt que l'Union soviétique 
responsable de tous les maux de la terre et, en particulier, des dangers de guerre. 

Le succès des « Alternatifs » à Berlin en 1981 et celui des « Verts » en 1982 à 
Hambourg et à d'autres élections locales, et l'alliance des deux mouvements, 
semblent leur donner une signification directement politique et nationale. Il est 
intéressant qu'à Berlin ce qui avait commencé comme un mouvement de squatters et 
semblait illustrer la retraite de « l'opposition extra parlementaire » de la fin des 
années soixante sur des actions locales et apolitiques, réémerge avec un programme 
comprenant la dénucléarisation de l'Allemagne et le retrait des garnisons alliées de 
Berlin. Il est non moins important que la crise de la coalition des sociaux-
démocrates et des libéraux et celle des deux partis eux-mêmes conduise des hommes 
politiques importants à plaider pour une coalition du SPD (et peut-être de l'aile 
gauche du FDP avec les Verts et les Alternatifs, en dépit (ou à cause) de ses 
implications de politique étrangère, vu l'hostilité de ceux-ci non seulement aux 
euromissiles mais à I 'OTAN et leur flirt avec des personnalités internationales comme 
le colonel Khadafi18. 

Deux points importants émergent ici. L'un, plus sociologique, concerne le lien 
des différentes générations de contestataires. L'autre, plus politique, concerne le lien 
entre pacifisme, neutralisme et nationalisme. 

D'abord, tandis qu'aux États-Unis les mouvements de contestation et de « vie 
alternative » semblent assez séparés dans le temps et dans l'espace, en Allemagne il 
semble que les générations soigneusement distinguées par l'excellente étude de 
S. Szabo19 aient un remarquable pouvoir de transmission souterraine à leurs 
successeurs: dans les années 1980 la contestation écologique des années 1970, la 
contestation anti-américaine des années 1960 et la contestation des années cinquante 
dirigée contre les armes nucléaires et le réarmement, se retrouvent. 

Deuxièmement, cela est sans doute possible précisément parce qu'elles tombent 
toutes sur le sol fertile d'une question nationale non résolue et d'une tradition 
nationale ambivalente. 

L'inquiétude portant sur les armes nucléaires et sur la paix prend un caractère 
spécial quand elle est généralisée en un sentiment plus profond et existentiel 
d'angoisse (Angst) et de pitié de soi-même qui prend une valeur positive, métaphy
sique et morale en soi : ne pas éprouver assez d'Angst est un signe d'inauthenticité 
que les jeunes jettent dédaigneusement à la face de leurs aînés, tandis qu'eux-mêmes 
exhibent fièrement leur Angst devant la nourriture non naturelle ou les complots 
américains que cache la troisième piste de l'aéroport de Francfort, ou devant la 

17. Der Spiegel, 48, 1981, pp. 65-70. 
18. Cf. les déclarations d'O. LAFONTAINE et de G. GAUS au Stem, 15-21 juillet 1982. 
19. S. SZABO « West Germany : Générations and Changing Security Perspectives », in: S. Szabo Ed. : 

The Successor Génération: International Perspectives of Postwar Europeans. Londres, Butter-
worth, à paraître en 1982. 
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bombe. Helmut Schmidt le pragmatique doit, dès lors, jurer qu'il a lui-même 
éprouvé de l'angoisse plusieurs fois dans sa vie20. 

L'opposition au militarisme et à la brutalité, plus que compréhensible et louable 
en tant que réaction au passé, prend un caractère spécial quand elle identifie 
l'attitude anti-nucléaire à celle de St. François d'Assise21 et plaide pour une 
« république douce », y compris une « défense douce » et une « solution douce de 
la question allemande »22. 

Le souci de la nature et l'opposition au « paradis des robots » ou à la vulgarité 
de la culture américaine prennent un caractère spécial quand ils sont chargés de tout 
un pathos émotionnel et philosophique qui ressuscite les accents des oppositions 
traditionnelles entre culture allemande et civilisation occidentale, entre communauté 
et société, entre authenticité allemande et influences corruptives occidentales. Un 
jeune écrivain gauchiste a soulevé une tempête avec un article intitulé « Ein Volk, 
ein Reich, ein Frieden » qui dénonçait avec véhémence ces accents ambigus. Si ses 
accusations étaient certainement excessives, les réponses qu'il suscita, tout en niant 
le nationalisme du mouvement pacifiste n'en persistaient pas moins à voir dans les 
fusées et dans la culture américaine une même agression déshumanisante contre 
l'âme allemande23. 

En 1978 Richard Lôwenthal avait annoncé que « la raison la plus profonde de 
l'inquiétude lancinante sous-jacente à l'apparente stabilité allemande est sans doute 
ce « retour du refoulé » dans une société dont l'identité a été perturbée24... La raison 
pour laquelle le conflit des générations paraît tellement plus profond, est que 
« l'américanisation » de l'Allemagne fédérale représente une occidentalisation de la 
vie allemande qui a fait de l'Allemagne un pays entièrement occidental pour la 
première fois de son histoire, mais que la nostalgie allemande pour la communauté 
et pour la vie intérieure remonte à nouveau à la surface dans une partie de la jeune 
génération... ». 

On pourrait y ajouter que ce refus culturel de l'américanisation se combine avec 
la prise de conscience, une génération après la Deuxième Guerre mondiale, de la 
présence de troupes étrangères en Allemagne, ce que les jeunes (et certains 
grand-pères du « mouvement », comme le Pasteur Albertz ou le théologien Gollwit-
zer), traduisent par le slogan: « Nous sommes un pays occupé », et que ce 
sentiment d'être occupé par les Américains est à son tour à la fois alimenté et 
masqué par l'angoisse - spectaculairement affichée à l'occasion de l'affaire des 
euromissiles - d'être l'objet et éventuellement la victime des décisions américaines 
en matière de guerre nucléaire. 

20. Cf., dans une littérature abondante, la série d'articles publiée par le Spiegel numéros 4 à 8, 1982 et 
recueillie sous le titre : Die Angst der Deutschen. Pour une critique véhémente voir l'acticle de 
W. POHRT sous le même titre, Die TagesZeitung, 27,5.1982. Cf. aussi l'article de J. KUNTZ, 
« L'Allemagne du National-Neutralismus », Le Matin, 11 décembre 1981. 

21. H.E. BAHR, et al.: « Franziskus in Gorleben », Fischer alternativ, 1981. 
22. F. DUVE, H. BOLL, K. STAECK (Ed.), Kàmpfen fur die sanfte Republik, Rowohlt, 1980. 
23. W. POHRT, Die Zeit, 30 octobre 1981. Pour les réponses voir Die Zeit, 13 novembre 1981. 
24. R. LÔWENTHAL, Incertitudes allemandes. Pourquoi la stabilité allemande s'accompagne-t-elle d'un 

sentiment d'insécurité? », Commentaire, été 1979, pp. 196-204. 
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Tout cela contribuerait considérablement à expliquer certains traits spécifiques 
du mouvement pacifiste allemand. D'abord, la « nouvelle politique » tout en 
représentant une victoire de la participation et de la spontanéité et donc, en ce sens, 
un passage du modèle hiérarchique prussien au modèle démocratique occidental25, 
est associé en même temps à une nostalgie pour le passé allemand en terme 
d'identité et de communauté26. Ce qu'il faut saisir c'est la coexistence d'une perte de 
respect (voire d'une hostilité) envers l'État et d'une nostalgie pour la nation. En 
novembre 1981, rien n'était plus frappant pour un visiteur de Berlin que la 
coexistence, dans l'immense littérature politique, dans les expositions et dans les 
média, du thème de la Prusse et du thème de la paix. Certains intellectuels et 
militants comme Peter Brandt, historien à la fois lié aux alternatifs et co-
organisateur de l'immense exposition sur la Prusse, sont conscients de ce lien 
paradoxal entre Preussentum et Pazifismus, et s'efforcent de jeter des passerelles 
entre « la gauche et la question nationale »27. 

Par là ils retrouvent évidement le problème de l'autre Allemagne: c'est en 
provenance de la DDR et à partir de la vague d'expulsion d'intellectuels en 1976 
qu'est apparu le renouveau d'intérêt pour « la question allemande » chez les jeunes 
intellectuels allemands28; aujourd'hui la « question de la paix » refait le voyage en 
sens inverse, d'Allemagne fédérale en Allemagne de l'Est. Bien évidemment c'est la 
dimension inter-allemande qui donne au mouvement pacifiste allemand à la fois son 
originalité dernière et sa signification politique véritables. En témoignent un certain 
nombre « d'initiatives de paix », inter-allemandes en 1981-1982 (la lettre de R. 
Havemann à Brejnev, signée par un certain nombre d'auteurs des deux Allemagne, 
la rencontre d'écrivains organisée à Berlin-Est les 13 et 14 décembre 1981, à la 
Haye en juin 1982, avec l'encouragement des autorités est-allemandes) et avant tout 
par les démonstrations de milliers de jeunes Allemands de l'Est (en particulier à 
Dresde en février 1982) et l'attitude prise par l'Église Protestante de la RDA. Certes, 
l'effet des mouvements pacifistes est, contrairement aux espoirs, aux intentions 
proclamées, ou aux illusions réelles de ses promoteurs occidentaux, fondamentale
ment différent à l'Est, où les autorités le contrôlent par un mélange de répression et 
de manipulation et à l'Ouest où ils sont amenés à infléchir leur politique sous son 
influence. Mais il reste, selon la formule d'un commentateur conservateur, que « le 
mouvement pacifiste est aujourd'hui le lien le plus fort qui existe entre les deux 
Allemagne29. 

C'est ce lien qui, du même coup, en établit à son tour un autre entre le 
mouvement pacifiste et d'importants dirigeants du SPD, comme W. Brandt et 

25. C'est l'interprétation de K. BAKER, RJ. DALTON et K. HDLDENBRANDT dans: Germany Transfor
mée. Political Culture and the New Politics, Harvard University Press, 1981. 

26. Voir l'analyse nuancée de Wilfrid von BREDOW et Hans FOLTIN, Zweispàltige Zufluchten. 
Zur Renaissance des Heimatsgefuhls, Berlin, Verbg Dietz Libri F., 1981. 

27. P. BRANDT et H. AMMON Ed. Die Linke und die nationale Frage, Reinbek bei Hamburg Rowohlt, 
1981. 

28. Cf. l'article de ces deux auteurs dans Die Deutsche Einheit kommt bestimmt. W. Venohr et Lubbe 
Ed., 1982, p. 154. 

29. E.O. MAETZKE, « Jetzt auch in Dresden », Frankfurter Allgemeine Zeitung, 17 février 1982. 
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E. Bahr30, d'importants commentateurs qui leur sont proches, comme G. Gaus et 
P. Bender31, ainsi qu'avec une dimension essentielle de la préoccupation et de la 
politique de tout gouvernement allemand. 

Même M. Genscher se trouve amené à parler d'« Europaïscher Friedenspatrio-
tismus »32 et d'annoncer, au lendemain de la visite d'Helmut Schmidt en RDA, que 
les deux Allemagne entreprendront des « initiatives communes de désarmement »33, 
entreprise qui a commencé à connaître un début d'exécution. Le terme de « Sicher-
heitspartnerschaft » - emprunté à l'idéologie américaine de Yarms control des 
années soixante - est désormais intégré dans le vocabulaire officiel allemand en 
1982. On peut, sans malveillance ni obsession du complot, suggérer que les termes 
de « commun », « patriotisme » et « association » sont au moins aussi importants, 
dans ces formules, que ceux de « paix », de « désarmement » et de « sécurité », de 
même que lorsqu'E. Bahr affirme qu'il est plus important de sauver les accords SALT 

que de punir les Soviétiques pour l'Afghanistan ou la Pologne, il veut vraiment dire 
que Berlin et les relations inter-allemandes sont plus importants que les deux. 

Varms control est important pour sauver la détente, la détente pour sauver 
YOstpolitik, Y Ostpolitik pour sauver la Deutschlandpolitik. Réciproquement, il n'est 
que juste d'ajouter que cette germanisation de la politique européenne a pour 
contrepartie, chez les Allemands responsables, une europeisation de la politique 
allemande, c'est-à-dire la conscience que l'avenir des deux Allemagne ne peut être 
séparé de l'évolution de l'Europe34. 

Jusqu'où va ce double processus et de quel côté penche-t-il? Il est impossible 
de se prononcer aujourd'hui. La relation entre la dimension allemande et la 
dimension européenne peut aller dans les deux sens, de même que celle qui existe 
entre le malaise social et culturel, la peur de la guerre nucléaire et la recherche d'une 
identité nationale retrouvée. Cette dernière est certainement en progrès et influence 
tout, de l'écologie à la maîtrise des armements, de la politique économique aux 
relations Est-Ouest. Mais son orientation et ses priorités continuent à être très 
incertaines. On trouve au moins quatre formes de « germanisation » (pour reprendre 
l'expression d'Anne-Marie Le Gloannec)35, et ce sont leur importance relative et 
leurs rapports réciproques qui constituent l'essence de l'énigme allemande. 

Les deux positions extrêmes sont assez simples et directes. Celle de la majorité 
modérée, parfaitement articulée par Helmut Schmidt, est solidement ancrée dans le 
cadre occidental et dans la réalité de la division de l'Allemagne en deux États, mais 
elle aspire à une politique étrangère, en particulier économique, plus indépendante, 

30. Voir, de celui-ci, Was wird aus den Deutschen ?, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1982. 
31. Das Ende des Ideologischen Zeitalters. Die Europaïesierung Europas. Berlin, Severin und 

Siedler, 1981. 
32. Der Spiegel, 49, 30 novembre 1981. 
33. Sur le contenu de celles-ci voir W. BRUNS, « Die beiden Deutschen Staaten und die Abrûstung » 

Neue Gesellschafî, 4, avril 1982. 
34. Ce point est spécialement souligné par Bender. D'autres, comme Gaus, sont plus nationalistes, 

Voir ses Texte zur deutschen Frage, Luchterhand, 1981. 
35. Anne-Marie LE GLOANNEC, « La RFA: finlandisation ou germanisation? », Commentaire, 13, été 

1980. 
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et proclame à voix de plus en plus haute la priorité nationale que constitue le 
maintien (au besoin contre l'opposition des États-Unis des acquis de la détente de 
VOstpolitik: sécurité pour Berlin-Ouest, contacts humains entre les citoyens des 
deux États allemands et, de manière moins assurée, l'encouragement d'une commu
nauté d'intérêts entre ces deux États eux-mêmes et, plus généralement, entre les 
États moyens d'Europe centrale. 

La position hérétique, ou utopique appelle les deux Allemagne à refuser leur 
statut de territoires occupés et leur participation aux deux alliances pour former 
d'abord, peut-être, une confédération, mais ensuite, certainement, un État allemand 
réunifié. On trouve cette perspective aux deux extrémités de l'échiquier politique, 
chez les Verts et Alternatifs et chez les partisans du NPD. Des intellectuels 
responsables provenant des grands partis sont de plus en plus prêts à s'associer aux 
deux extrêmes pour défendre cette position : c'est le cas pour le recueil récemment 
paru, Die deutsche Einheit kommt bestimmt (L'Unité allemande vaincra). Dans le 
grand public cette position reste très minoritaire quand elle est présentée en termes 
de politique pratique, mais elle est considérée de plus en plus favorablement comme 
utopie ou comme objet de spéculation36. 

Mais les deux positions les plus intéressantes et les plus importantes sont plus 
dynamiques et indéfinies, et donc plus complexes et plus ambiguës. Dans un cas, 
cette ambiguïté ou cette complexité sont de nature stratégique ou manipulative : cette 
politique part de VOstpolitik officielle et s'efforce, à travers des petits pas, des 
manoeuvres discrètes et une longue évolution, de progresser vers un but proche de 
celui de la position utopique: une Allemagne neutre et unie dans une Europe d'où 
les deux blocs auraient disparu en droit ou en fait. Plusieurs politiciens ou écrivains 
liés à Berlin et à l'aile Brandt du SPD, Egon Bahr (qui poursuit cette idée depuis 
1953, ou au moins 1961), G. Gaus, P. Bender, essayent tous, soit sous une forme 
plus nationale (Gaus et Bahr) soit sous une forme plus européenne (Bender) 
d'utiliser le thème des armes nucléaires et de la paix pour faire progresser, à travers 
des zones dénucléarisées et une « association de sécurité » la cause de l'association 
entre les deux Allemagne. 

Dans l'autre cas, l'ambiguïté et la complexité sont plus psychologiques et 
morales. Il s'agit du mouvement de jeunesse ou de la contestation et de son 
oscillation entre l'adieu à la politique et une nouvelle conscience allemande. Son 
culte de l'angoisse signifie-t-il le refus de toute utopie ou en produit-il une autre? 
Son « intériorisation » est-elle tournée vers un moi individuel, un moi communau
taire au niveau du petit groupe, ou un moi national? Nul ne sait, à commencer par 
les concernés eux-mêmes. 

Ce qu'on peut dire, c'est que, pour l'instant au moins, les deux versions les 
plus importantes sont celles qui se rapprochent le moins du passé et qui sont les plus 
compatibles avec les intérêts des voisins de l'Allemagne et avec ceux de la paix. 

36. Si le nombre de ceux qui préféreraient une politique neutraliste à une politique atlantique ne 
dépasse pas 33% et a décru depuis les années 50, le nombre de ceux qui accepteraient la neutralité 
d'une Allemagne réunifiée par des élections libres a augmenté de 38% en 1978 à 53% (contre 20% 
en novembre 1981). Cf. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 3 juin 1982. 
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C'est bien pourquoi il est si important de les comprendre et d'établir un dialogue 
avec elles, pour éviter qu'elles ne soient entraînées dans des directions dangereuses. 

D'une part, ce qui caractérise le nouveau nationalisme allemand c'est moins le 
culte de l'État ou de la puissance que la recherche d'une communauté et d'une 
identité, une sorte de social-nationalisme plutôt que de national-socialisme. D'autre 
part ce que vise la grande majorité des Allemands ce n'est pas une Allemagne 
réunifiée et neutralisée ou se livrant à un jeu de bascule entre les blocs, c'est un 
objectif à la fois plus modeste et plus ambitieux, car il est à la fois indéfini et 
collectif: c'est de rendre la politique occidentale et européenne dans tous les 
domaines de la Pologne et des relations économiques Est-Ouest à la défense et aux 
négociations stratégiques, compatible avec la poursuite de ce qui est de plus en plus, 
pour eux, la priorité dominante: le dialogue inter-allemand. 

IV - LE TRIANGLE WASHINGTON-MOSCOU-BONN ET 
LA LUTTE POUR L'EUROPE 

C'est cette priorité qui pose problème dans le cadre de ce qui est de plus en 
plus la règle du jeu des relations Est-Ouest en Europe, à savoir la lutte de chacun des 
deux camps pour tenter de « finlandiser » l'autre. 

Beaucoup d'Américains qui regardent I'OTAN essentiellement en termes militai
res et jugent leurs alliés en fonction de leur degré de participation à la défense 
commune, ou qui menacent de retirer les troupes américaines pour punir les 
Européens de leur mauvaise conduite, semblent négliger ce fait central que la lutte 
politique pour l'orientation de l'Europe (et avant tout de l'Allemagne) est l'objectif 
ultime des deux alliances, que la politique soviétique envers l'Europe occidentale 
(en particulier la RFA) et la politique occidentale (en particulier allemande) envers 
l'Europe de l'Est (en particulier la RDA) sont précisément les variables cruciales à 
observer et à influencer. 

Le jeu soviétique consiste certainement à essayer de détacher la RFA de 
l'Europe occidentale et l'Europe occidentale des États-Unis sans perdre le contrôle 
de l'Europe orientale, y compris de la RDA. Il ne se porte pas trop mal, et toute 
réaction américaine visant à punir l'Union soviétique soit les Européens sans prendre 
vraiment en compte les conséquences d'un tel comportement pour les relations 
mutuelles de ceux qui sont punis risque fort de finir pas rapprocher ces derniers 
entre eux et d'isoler les États-Unis, ce qui est précisément l'objectif soviétique. 

Le jeu ouest-allemand consiste à essayer d'influencer la RDA directement ou 
indirectement (par l'intermédiaire de I'URSS et de l'Europe de l'Est), à travers 
l'économie et les communications humaines et culturelles, de manière à conserver 
tout ce qui peut être conservé de l'indentité nationale allemande, à atténuer les coûts 
humains de la division, et à encourager une évolution lente et discrète du régime 
est-allemand. D'où leur réaction hostile à toute idée de sanction, qui, craignent-ils, 
ne pourrait que gêner cette évolution. 

Les Américains ne sont pas les seuls à répliquer qu'une telle politique aboutit à 
donner aux Soviétiques un feu vert permanent pour exercer leur chantage, que les 
acquis de YOstpolitik ne sont pas vraiment acquis si l'on doit vivre dans la crainte 
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perpétuelle de voir les Soviétiques les remettre en question, que les avantages diffus, 
indirects et à long terme qu'il y a à accroître l'interdépendance des régimes 
soviétiques et de l'Occident sont hypothétiques alors que l'effet d'une trop grande 
dépendance (politique ou économique) par rapport à Moscou sur le comportement 
occidental, par exemple dans une crise comme celle de Pologne, sont immédiats et 
tangibles. 

Les réactions allemandes au coup du 13 décembre en ont donné un exemple 
regrettable. Sur le plan moral, le fait que les premiers mots d'Helmut Schmidt, 
proférés en Allemagne de l'Est aient été: « M. Honecker est aussi désolé que 
moi-même qu'il ait fallu en arriver là » resteront, quelles que soient les nuances et 
les corrections ultérieures, comme l'une des rares taches indélébiles dans la carrière 
d'un des rares hommes politiques occidentaux à mériter l'admiration et le respect. 

Même sur le plan pragmatique la stratégie ouest-allemande pourrait bien 
reposer sur une double illusion: celle de pouvoir isoler ses relations avec l'Europe 
de l'Est des conflits à l'intérieur de celle-ci (notamment entre les populations et les 
gouvernements ou la puissance impériale) et en dehors de la région. On pourrait 
soutenir qu'un certain degré de pression et de risque sont indispensables précisément 
pour sauver Varms control, la détente et VOstpolitik, sans parler de ce qui peut 
encore être sauvé du renouveau polonais. 

Mais les réactions américaines ne sont pas plus convaincantes, ni sur le plan 
moral ni sur le plan pragmatique. Si ceux qui avaient parié sur la détente et sur 
l'interdépendance, comme les Allemands, ont tort de faire comme si de rien n'était 
et de nier que les événements de Pologne devraient à tout le moins les amener à 
reconsidérer sérieusement leur tactique à court terme, sinon leurs objectifs à long 
terme, inversement ceux qui crient le plus fort, notamment aux États-Unis ou dans 
la droite européenne, sont ceux qui n'avaient jamais cru à l'expérience polonaise ou 
même qui sont fort heureux de la voir échouer parce que l'image de l'URSS ou du 
communisme aurait été améliorée si elle avait pu suivre son cours. Ils saisissent 
l'occasion polonaise pour pousser une politique qu'ils recommandaient de toute 
façon (accroître le réarmement et diminuer le commerce Est-Ouest) et pour s'indi
gner contre l'absence de réaction des Européens, auxquels l'administration Reagan 
demande de consentir (sur le contrat du gaz) les sacrifices auxquels elle se refuse 
elle-même (pour le contrat sur le blé)!37 

Tout ce que l'on peut dire en faveur des mesures de l'administration Reagan 
c'est qu'au moins celle-ci fait quelque chose à propos de la Pologne, alors que la 
France n'a fait que parler et que l'Allemagne a adopté un profil bas, en paroles et en 
actes. En revanche, les Français et les Allemands ont au moins une vision 
quelconque (vraie ou fausse, prophétique ou erronnée) de l'avenir de l'Europe. Or 
c'est ce qui manque le plus à l'administration Reagan. 

Ce qui se passe a l'air d'un nouvel acte dans une pièce dont l'ouverture se situe 
dans les années soixante. À l'époque, à la fois Z. Brzezinski et H. Kissinger 
disaient: « De Gaulle a une vision, non une politique, les États-Unis ont une 
politique, mais pas de vision ». Seulement, aujourd'hui, les sociaux-démocrates 
allemands ont pris la place de de Gaulle. 

37. Sur ce paradoxe cf. mon article: « Le deuil sied à l'Europe », Esprit, Avril 1982. 
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Plus encore que lui, ils se trompent certainement à court terme en sous-estimant 
à la fois la puissance militaire de I 'URSS et les raisons idéologiques pour lesquelles 
elle ne saurait accepter aucun plan de désengagement ou d'« Europe de l'Atlantique 
à l'Oural » qui l'amènerait à mettre en question sa domination de l'Europe de l'Est. 
Mais comme de Gaulle, ils n'ont pas tort de penser qu'à long terme la présence des 
deux super-grands dans les deux moitiés de l'Europe et la séparation de ces 
dernières sont de plus en plus mal ressenties. 

Comment concilier les impératifs du court terme (rétablir l'équilibre Est-Ouest 
et la cohésion occidentale) et ceux du long terme (accroître autant que possible 
l'autonomie des deux Europes par rapport aux deux Grands et les liens entre elles) ? 
Les Français semblent se contenter d'indiquer une direction (« sortir de Yalta ») et 
de ne rien faire (au nom des « lenteurs de l'histoire »). Les Allemands appliquent la 
combinaison opposée : être aussi discrets que possible sur les changements structu
rels à long terme et aussi actifs que possible pour les « petits pas » immédiats, tout 
en courant le risque de prendre pour acquise la stabilité d'un cadre dont ils 
contribuent eux-mêmes à accroître la fragilité. 

Dans une situation qui est, précisément, à la fois fragile et dynamique, où le 
bloc soviétique est à la fois plus fort militairement et plus faible économiquement 
qu'auparavant, où certains de ces membres sont en proie à la fois à une crise 
économique dramatique et à une dépendance non moins dramatique à la fois par 
rapport à I 'URSS et par rapport à l'Occident, enfin où la voie choisie par Moscou 
pour maîtriser ces crises est plus celle du durcissement que celle de la réforme, ni 
une guerre froide inconditionnelle ni une détente inconditionnelle ne sont désirables, 
même si elles étaient possibles. Par rapport à l'objectif d'une partie de l'administra
tion Reagan, consistant à réduire autant que possible les contacts avec l'empire 
soviétique soit pour ne pas en être dépendants soit pour exacerber ses crises et hâter 
son effondrement, les Allemands, et plus généralement les Européens, ont raison de 
penser qu'il s'agit d'un pari trop dangereux et incertain pour qu'ils courent le risque 
de mettre en jeu leur sécurité et d'aggraver le sort de leurs frères d'Europe de l'Est. 
Mais ils ont tort de croire qu'ils favorisent cette sécurité ou ce sort par une aide 
économique inconditionnelle ou par des concessions sur le plan des négociations 
d'armements qui soient indépendantes du comportement des dirigeants soviétiques et 
est-européens. La seule politique qui ait une chance, même réduite, d'influencer ces 
derniers est une politique ouverte, faite à la fois de bâtons et de carottes. Elle 
s'efforcerait de redonner quelque crédibilité à l'aptitude occidentale à utiliser les 
relations économiques au lieu d'en être les prisonniers. Elle accepterait les risques 
d'une réduction temporaire des contacts mais aussi ceux d'un long processus de 
négotiation. 

En un mot, il s'agirait de démontrer à l'Union soviétique que la seule manière 
de porter remède à la crise de son empire, sinon de la résoudre, est d'accepter de 
partager son pouvoir sur les parties les plus exposées de cet empire avec les forces 
locales (comme l'Église et Solidarité en Pologne) et les créditeurs occidentaux. 
Sinon, le durcissement de la politique soviétique, le désespoir des populations 
d'Europe de l'Est, et l'impatience des États-Unis, risquent plus encore de produire 
précisément les convulsions que la politique ouest-allemande voudrait à juste titre 
éviter. 
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Réciproquement, la seule chance que les États-Unis aient d'influencer leurs 
alliés dans la direction d'une politique de résistance à I'URSS est de la lier à une 
vision positive qui regarde plus loin que la guerre froide. À propos de Varms 
control, la prophétie rétrospective de Kissinger, au milieu des années soixante-dix : 
« Six mois de guerre froide, et tout le monde demandera la paix à tout prix »,38 

semble en passe d'être confirmée. Mais il en va de même pour les rapports avec 
l'Europe de l'Est. 

La proposition allemande, en un sens, n'a pas changé depuis une génération. 
Comme le rappelle S. Szabo, K. Deutsch et L. Edinger prévenaient dès les années 
cinquante que l'on pouvait faire confiance à l'Allemagne comme partenaire atlanti
que, mais à condition de ne pas la mettre en face d'un choix brutal entre cette 
association et sa relation à l'Allemagne de l'Est, et à l'Europe orientale. « Une 
majorité d'électeurs allemands aimeraient combiner l'amitié et la protection militaire 
américaines avec les avantages du neutralisme ».39 

Aujourd'hui, une alliance atlantique en déclin et l'émergence à la fois de 
nouveaux liens avec l'Europe de l'Est et de nouvelles menaces soviétiques imposent 
une réactualisation de cet avertissement. Les Allemands continuent à vouloir une 
chose et son contraire. En un sens, ce n'est que l'expression de leur situation unique 
qui ne leur permet d'aller jusqu'au bout dans aucune des trois directions possibles : 
atlantique, ouest-européenne et centre-européenne. Dans leur effort pour les combi
ner, on doit leur rappeler deux points essentiels. 

Premièrement, il y a des circonstances qui imposent des priorités précises: la 
puissance extérieure et la crise intérieure, également montantes, de l'empire soviéti
que, ainsi que l'évolution de la société américaine, appellent des réponses urgentes 
qui ne peuvent être négligées en faveur de la priorité à long terme du dialogue 
inter-allemand, même si celle-ci ne peut jamais être sacrifiée. 

Deuxièmement, dans la mesure où ils s'engagent dans un dialogue avec une 
Allemagne de l'Est contrôlée en dernière analyse par l'Union soviétique, ils risquent 
de laisser Moscou les manipuler et de devenir les prisonniers et les instruments de 
cette relation triangulaire. C'est seulement si l'Europe et l'alliance leur fournissent 
un cadre solide et un soutien sans équivoque (mais non sans critique) qu'ils peuvent 
continuer à rechercher une discrète « finlandisation » de la RDA sans être « finlan
daises » eux-mêmes. 

Réciproquement, cela présuppose que les partenaires de l'Allemagne compren
nent que le contrat fondateur de l'alliance - l'Allemagne choisit l'Occident mais 
l'Occident fait sien le problème de sa division - est toujours valable, encore que 
sous une forme modifiée correspondant au changement de caractère des aspirations 
nationales allemandes et de la situation européenne. Cela n'implique pas de confier 
à la République fédérale le contrôle ultime des relations Est-Ouest. Mais cela 

38. H. KISSINGER, Years of Upheaval, Boston, Little, Brown, 1982, p. 1030. 
39. K. DEUTSCH et L. EDINGER, Germany rejoins the Powers, Stanford (Cal.), Stanford University 

Press, 1959, p. 22. 
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signifie d'une part que le cadre pan-européen plus large qui est celui des préoccupa
tions allemandes doit, plus que jamais, être adopté par l'alliance dans son ensemble, 
et d'autre part, qu'à l'intérieur de ce cadre collectif, le rôle des différents alliés ne 
peut qu'être différencié selon leurs vulnérabilités et leurs aspirations respectives. 

Cela vaut pour l'Allemagne, cela vaut pour les États-Unis, mais cela vaut tout 
autant pour leurs autres partenaires, qui ont un rôle de plus en plus crucial à jouer. 
Devant les tendances centrifuges des sociétés américaine et allemande, c'est à eux 
de fournir le tissu unifiant, au lieu de se complaire dans la liberté d'action dont ils 
pouvaient jouir du temps où ce lien était fourni par l'entente germano-américaine. 
Ils doivent pousser à la fois Washington et Bonn dans les deux directions apparem
ment contradictoires consistant à court terme à re-souder (ou à « recoupler ») la 
sécurité américaine et européenne et, à long terme, à préparer les voies d'une 
éventuelle « européisation ». La priorité occidentale immédiate doit être de restaurer 
un équilibre militaire crédible par rapport à l'URSS, et donc de renforcer l'alliance 
atlantique, mais aussi d'essayer d'influencer l'évolution de l'empire soviétique par 
des politiques à la fois concertées et flexibles. C'est assez dire combien ces tâches 
sont utopiques. Mais les objectifs de Reagan ou ceux des pacifistes allemands ne le 
sont-ils pas tout autant? 


